Barbara Skarga

Filozofia roznicy

W artykule ToZsamosé i réZnica (,Znak i idea™ nr 7, 1992, w druku) staralam
si¢ pokazaé, ze nawet w tych filozofiach, ktdre kladg nacisk na réznicg, tozsamosé
pojawia si¢ jako co$ gl¢bszego, istotnego, zrédlowego, jak gdyby duch ludzki nie
mogl znies¢ chaosu rdznorodnosci $wiata i tgsknil do roztopienia sig w Jednym,
najwyzszym, pelnym. Dla calej niemal tradycji europejskiej Bog jest tozsamoscia
doskonalg. Ipsum esse, petnia bytu, Ten, ktory jest niezmienny i wieczny, unum et
idem est'. W tozsamosé¢ doskonalg wyposazony jest absolut Schellinga, takze He-
gla na koficu drogi ducha. Pojecie tozsamosci odnawia sig tez w pewien sposob
u Heideggera, choé jego metafizyka miata si¢ budowac¢ na prymacie pojgcia rozni-
cy. Cheiatabym wigc przyjrzeé si¢ obecnie, jak oba te pojgcia, tozsamosci i rézni-
cy, funkcjonuja w filozofii Levinasa, tym bardziej, ze sg to dla niego pojgcia klu-
czowe: Ja w mej tozsamosci 1 mdj stosunek do tego co inne, a wige rozne, Ja i To
samo, ktére mnie otacza, Ja i inno$¢ we mnie - oto tematy podejmowane przez
wszystkie dzieta filozofa. Pierwsze strony Totalité et infini sa poSwigcone krytyce
totalnosci, przy tym totalnosé jest dla niego takim widzeniem Swiata, w ktérym to
co rézne zostaje sprowadzone do Tego Samego. W Tym Samym nie ma micjsca ha
transcendencje, na to, co zewnetrzne, radykalnie oddzielone, nigdy nicobjgte. Po-
wraca do tego tematu Levinas w kolejno wydawanych artykutach, takze w Autre-
ment qu’étre. Pisalam juz niegdy$ o jego krytyce europejskiej , kultury immanen-
cji”, a wige kultury, ktdra w opinii filozofa orientuje sig¢ zawsze na to, co uniwer-
salne, ogolne, caloSciowe, co utozsamia, a zatem ujednolica wszelkg odmiennosé,
kultury, ktérej konsekwencja jest zagubienie prawdy w filozofii i gwalt, wojna,
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hiesprawiedliwosé w polityce. Pisalam o dazeniu Levinasa do przezwycigzenia
ciazacej nad tg kulturg idei Parmenidesa’. Nie wracajac do szczegdtéw z tych roz-
wazaf, ktére dotyczyly gléwnie roli ludzkiego poznania, logosu, konstytucji sensu
itp., che¢ si¢ obecnie zatrzymac¢ na problemach metafizyki, tych, ktore dotyczg
czlowieka 1 Boga. O pewnych jednak kwestiach przypomnieé¢ musze.

W pierwszym rozdziale Totalité... Levinas pisze o mozliwym przetamaniu to-
talnoSci. Rzeczywisto$é nie tworzy calosci ani jednoSci, jest w niej wielosé. Jej
czlony sg w stosunku do siebic transcendentne, to znaczy ,nie konstytuujg jakiejs
korelacji, ktéra bylaby odwracalna. Odwracalnosé relacji, gdzie czlony dajg si¢
odczytywaé zamiennie badz to z lewej na prawo, badz z prawej na lewo, sprzegla-
by je podporzadkowujgc jeden drugiemu. Dopclnialyby si¢ one do systemu wi-
dzialnego z zewnatrz. Domniemana transcendencja rozptynelaby si¢ tym samym
w jedno$¢ systemowa, ktora unicestwialaby radykalng odmienno$é Innego”3. Na
relacj¢ dwadch réznych czlondw nie mozna spogladaé z zewnatrz, z transcendental-
nej perspektywy, by stwierdzi¢ ich ewentualng odpowiednio$¢ lub jej brak, gdyz
to, co odmienne, zostato by wchlonigte przez tozsamosé. Uchwycenie radykalne;j
odmiennosci jest mozliwe na jednej tylko drodze, tj. w konkretnym zderzeniu z in-
nym, czynnika, ktory, jak pisze Levinas, jest sobg, a wige tym, co sig¢ okresla jako
Ja i jest ,nic wzglgdnie. lecz absolutnie tozsamym”. To Ja tozsame z sobg napoty-
ka Inne. Nicodzownym zatem si¢ staje okre$lenie owej tozsamosci, jej warunkow
1 jej struktury i Levinas poSwigca niemal potowe Toralité... na rozwazenie owych
kwestii. Z nimi wlasnie zwigzana jest jego koncepcja czlowieka i ludzkiej egzy-
stencji. Nie wdajac si¢ w opis tej koncepcji przypominam tylko, ze ,,byé soba, jak
wyjasnia Levinas, to - niezaleznie od wszelkiej indywiduacji, ktorg sie uzyskuje
na bazie jakicgo$ systemu odniesienia - posiadaé tozsamos§¢ jako treS¢ wewnetrz-
ng. Ja nie jest bytem, ktéry zawsze pozostaje soba, lecz bytem, ktérego egzystowa-
nie polega na identyfikowaniu si¢, odnajdywaniu wlasnej tozsamosci posréd wszy-
stkiego, co si¢ komu przydarza. Ja to tozsamo$¢ w najwyzszym sensie, zrodlowy
czyn identyfikacji™*.

Ja, dowodzi jeszcze Levinas, jest identyczne nawet w swych odmianach. Ma-
my tu wige pojecie identyczno$ci w znaczeniu ipse, a nie idem i Levinas uzywa
wprost okresSlenia ipséiré. Nawigzuje tez do Hegla, do owej gry identycznosci Ja,
ktore odrdznia w sobie co$ obeego, co je samo odpycha, a jednak innym nie jest,
co zaznacza roznicg, lecz jest nadal moim. Wstret do siebie samego, odrzucanie
»siebie przez siebie, to jeden ze sposobéw identyfikacji mojego Ja™.

Owa gra tozsamosci prowadzi do skomplikowanego problemu tego, co moze
by¢ rézne we mnie. Ale owa gra przebiega nie tylko wewnatrz mnie, dotyczy ona

’B. Skarga: Emmanuel Levinas: Kultura immanencji. "Studia Filozoficzne™ 1984, nr 9, s. 137~ 151.

3 Totalité et infini, La Haye 1961, s. 5-6, korzystam z tlumaczenia B. Barana poczatkowego rozdziatu
Totalité, ktory ukazat si¢ w: Od Husserla do Levinasa. Wybor tekstdw z ontologii fenomenologicznej, pod reda-
keja Wiadystawa Strozewskiego, Krakow 1987,s. 304.

4 Tamze, fr. s. 6, pol. s. 305.

3 Tamze, fr. 5. 7, pol. s. 306.
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rowniez mego Swiata, $wiata, w ktérym zyje, w ktérym mieszkam, ktory pojmuje,
czujac si¢ w nim jak autochton, u siebie. Struktura mojej tozsamosci nie polega na
owej tautologii: Ja jest Ja, na jej formalizmie, lecz na konkretnym bytowaniu, kto-
rego elementami jest moj psychizm, a takZze moje cialo, mdj dom, moja praca, po-
siadanie, rozkoszowanie si¢ itd. ,,U siebie nie oznacza obszaru, lecz miejsce, gdzie
moge, gdzie zalezgc od zewngtrznej realnosei, jestem pomimo (a moze dzigki) tej
zaleznoéci wolny. Wystarczy i8¢, dziala¢, aby uchwyci¢ jakakolwiek rzecz, ujac ja.
W pewnym sensic wszystko jest w tym miejscu, stoi do mojej dyspozycji w ostate-
cznym rachunku, nawet gwiazdy, jesli tylko dokonam obliczen, ocenig¢ odleglosci
i metody™®. W wiecie jestem u siebie, w nim si¢ identyfikujg, nie jest on dla mnie
czyms innym, lecz ,konkretem mojego egoizmu™’.

Do problemu tozsamosci nicustannie Levinas powraca, rozbudowujac niektore
z wczesniejszych ustalen, niektére modyfikujac. Mozna tu $ledzi¢, jak sie w tej
kwestii pogl¢biala jego mysl. Stanowi to temat sam dla siebie, do ktérego jeszcze
wrdcg. Jedna teza zostaje niezmieniona. Zdaniem Levinasa, cala egzystencja ludz-
ka jest przepetniona dazeniem, by to, co poza mng i co moze mi stawia¢ opor,
uchwycié, objaé, oswoic¢, wlaczy¢é w mdj krag, dla mnie, w to samo.

Roztopienic jednak tego, co rdine w tym samym, wymaga zawsze zaposredni-
czenia. W dziejach filozofii, pisze Levinas, t¢ mediacyjng funkeje przypisywano
niegdy$ wrazeniu, jako zZe laczy ono subicktywne czucie z jakoscig zobicktywizo-
wang. Takg takze funkcjg obdarzano pojgcie w jego Heglowskim znaczeniu. Przez
upojeciowicnic bowiem my$l wznosi si¢ do tego, co ogdlne, uniwersalne i co uni-
cestwia wszelkg odmiennos¢ badz jako pozdr, badz aspekt tego samego, badz mo-
ment historii. Dla Levinasa filozofia Hegla to szczyt filozofii totalizujacej, gdzic
byt utozsamiony z mysla, logos, osiaga $wiatlos¢ i przejrzystose, zgodnie z nauka-
mi Parmenidesa, lecz nie w sprzecznosci z Sokratesowymi, bo to Sokrates po-
uczal, Ze inny nie moze mi dostarczy¢ niczego poza tym, co juz jest we mnie. Po-
znanie jest odsloni¢ciem tozsamosci, przez poznanie neutralizuje si¢ to, co inne,
gdyz staje sie przedmiotem, tematem®. Innym rodzajem zaposéredniczenia jest kon-
stytucja sensu, w ktdrej tkwi, jak pisze filozof, mozliwo$é idealizmu, wbrew inten-
cjom Husserla. Ow ,ontologiczny imperializm” jest réwniez obecny w Heidcgge-
rowskim pojeciu bycia, w tej ontologii obwieszezajgcej Smier¢ metafizyki. Metafi-
zyka bowiem dla Levinasa - to réznica, inno$é, ontologia - to priorytet tozsamos-
ci. Metafizyka jest pytaniem o Nieskoficzono$¢, o transcendencjg; ontologia sku-
pia uwage na byciu jako takim, byciu obejmujacym wszystko, nawet Boga. Levi-
nas ceni pojgcie réznicy ontologicznej wprowadzone przez Heideggera. Stwicrdza
niejednokrotnie, ze oryginalnos¢ autora Sein und Zeit polega przede wszystkim na
uchwyceniu z niebywalg jasno$cig réznicy migdzy bytem i byciem. ,,Wszak bycie
bytu to fakt, Zze wszystkie przedmioty sg. Ono nie identyfikuje si¢ z zadnym z tych
bytéw, ani z ideg bytu w ogdle. W pewnym sensie nie jest, jesliby bowiem by-

®Tamze, fr. s. 7, pol. s. 306.
7 Tamze, fr. s. 8, pol. s. 307.
8 Touwalité et infini, wyd. cyt., s. 14-15.
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fo, stalo by si¢ takie bytem, podczas gdy jest wydarzeniem dotyczacym wszy-
stkich bytéw”g. Jednakze pojgcie bycia otwiera drogg do supremaciji tego samego
nad innym, a wigc tozsamosci nad zréznicowaniem. ,Kiedy Heidegger wytycza
drogg dostgpu do kazdego poszczegdlnego bytu przez Bycie, ktére nie jest bytem
jednostkowym, ani rodzajem, do ktorego wszystkie takie byty by nalezaly, lecz sa-
mym aktem bycia wyrazanym nie przez rzeczownik, lecz czasownik: ,by¢” (dlate-
go piszemy Bycie przez duze B, jak to czynil de Wacelhens), wiedzie nas do tego,
co poszczegolne, przez Neutrum, majace oSwietlaé mysl, kierowaé nig i czynié
imeligibilnq”lo. Neutrum zaczyna rzadzi¢ myslami i bytami, neutrum, ktoéremu
wszystko jest podporzagdkowane. W konkluzji stwierdza wi¢c Levinas, Ze teza
o wyiszosci Bycia w stosunku do bytdw, czyli ontologii w stosunku do metafizy-
ki, sytuuje Heideggera w tradycji europejskiej filozofii, w ktorej zawsze to samo
dominuje nad innym.

Cala ta filozofla, a zwlaszcza systemy Spinozy, Hegla, innych idealistéw nie-
mieckich, takze fenomenologia i Heidegger kierujg si¢ ku kategoriom jednosci
i catosci. Wielo§é pojawia si¢ w niej, gdy mowa o poszczegdlnych osobach, ale
nigdy nie dotyczy samego bytu lub samej tajemnicy istnienia. , Tylko jedno$é za-
chowuje ontologiczny przywilej"’“. Byt to jednos¢. llos¢ budzi niemal pogardg:
traktowana jest jako kategoria dotyczaca kwestii drugorz¢dnych. Wedtug tej filo-
zofii wszystko, co jest, zmierza z niepokojem i nostalgia ku zrédtu, ku jednosci ab-
solutnej 1 doskonalej. Dlatego nigdy filozofia nic umiala wyjasni¢, jak powstato
otaczajace nas zroznicowanie, a w nim odejscie od doskonatosci, upadeklz.

Innos¢ ciagle rani mys$l ludzka, ma ona od czaséw swego dziecifistwa gk
przed innoscia, Lalergi¢ nie do pokonania™. Stara si¢ wiec to, co inne, zrozumieé
i w ten sposdb unicestwia, dazy nieustgpliwie do jego systematyzowania, opraco-
wania i wchionigeia przez sferg tego samego. Co wigeej, ,nie tylko Swiat objety
przez rozum przestaje byé czyms innym, gdy $wiadomoéé si¢ w nim odnajduje,
takze wszystko, co jest Swiadomg postawa, to znaczy wartoSciowanie, uczucie,
dziatanie, praca - i méwigc ogdlnie wszelkie zaangazowanie jest zgodne z ostate-
cznymi analizami §wiadomoéci samej sicbie; a to jest identyczno$é i autonomia™"?,

Autonomii przeciwstawia Levinas heteronomig. Pierwsza tworzy kulturg im-
manencji. Kultura ta, jak juz pisalam, ceni nade wszystko wiedze, poznanie po-
zwalajace to, co odmienne, zredukowa¢ do tych samych ogdlnie obowigzujacych
zasad 1 praw; ceni ona idee ogdlne, w Swietle ktorych istotne staje si¢ to, co wspol-
ne, co jednoczy, upodabnia. Nie tolerujgc innosci jako czego$ absolutnic zewngtrz-
nego, niczaleznego, czyni przedmiotem wszystko, co napotyka, uprzedmiotawia
zarowno rzeczy, fenomeny przyrody, jak i czlowieka, i przez to staje si¢ kulturag
wladzy i przemocy. Albowiem my$§l¢ zamienia na chce 1 moge. Jest to wige

% E. Levinas: En decouvrant Uexistence avec Husserl et Heidegger. Paris 3 éd. 1974, s. 56.
' Tamze, s. 169.

' Totalité et infini, wyd. cyt., s. 251-252.

1 Tamie,s. 75-76.

3 Endécouvrant.... wyd. cyt., s. 188, 189.
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tez kultura wolnos$ci ,niegodnej”, to jest stawiajacej wolnos¢ ponad sprawiedli-
wos$é, gdzie egoizm jednostki nie cietpi granic. ,,Czymze jest jednostka, samotna
jednostka, jesli nie drzewem, ktore wyrasta nie patrzgc na to wszystko, co niszczy
i tamie, zagarniajac dla siebie pokarm, powietrze i stofce, istots catkowicie uspra-
wiedliwiong w swej naturze i w swym byciu? Czymze jest jednostka, jesli nie
uzurpatorem? Coz oznacza pojawienie si¢ Swiadomosci - nawet pierwszej iskry
rozumu - jesli nie odkrycie trupéw obok mnie i mego przerazenia, Ze istniej¢ mor-
dujac? Wrazliwo$s¢ na innych, a stad moznosé zaliczenia siebie migdzy nich, osg-
dzenia siebie - oto §wiadomos¢, czyli sprawiedliwoéé”“.

Kultura immanencji to takze kultura bez prawdy, prawda bowiem nie dana jest
ani zmystom, ani intuicji, ani w apriorycznych ideach. Prawda nie moze si¢ ujaw-
ni¢ w horyzoncie tozsamosci, lecz dopiero tam, gdzie si¢ objawia inny. To w nim
jest zrédto prawdy'’. Wreszcie kultura immanencji, przekreslajac innoéé, przekre-
$la tez innos¢ Boga, jego transcendencje. ,Bog filozoféw, pisze Levinas, od Ary-
stotelesa do Leibniza, poprzez scholastykéw jest bowiem zgodny z rozumem, bo-
giem poj¢tym, ktéry nie wzruszy autonomii $wiadomosci odnajdujacej si¢ w sobie
w calej swej historii, powracajacej wciaz ku sobie, jak Ulisses, ktory po wszy-
stkich przygodach zdaza do rodzinnej wyspy”m. I zarzut ten staje si¢ w kolejnych
pracach Levinasa coraz silniejszy.

Kim zatem jest dla Levinasa Bog, co o nim w ogdle mozemy powiedziec i czy
w ogole o nim mdowi¢ mozna, skoro, jak to wielokrotnie Levinas podkresla, jezyk
ontologii jest ulomny i nie tylko ontologii, lecz jgzyk w ogole. Wkraczamy tu
w sfer¢ innosci nie do wypowiedzenia, nie mamy jednak innej mozliwoéci, by
wskazac na Jego $lad poza mowa. Méwieniu o Bogu towarzyszy¢ wigc musi nie-
ustanne tamanie naszego jgzyka. Nie znaczy to, by Levinas w swej koncepcji Boga
nie formutowal zadnych tez. Dwie z nich s3 szczegdlnie wazne. Pierwsza mowi, ze
pojecie tozsamosci moze by¢ odniesione jedynie do jednostki ludzkiej i tworzone-
g0 przcz nig Swiata, w ogdle do bytéw i ich bycia. Natomiast w stosunku do trans-
cendencji, do Nieskoficzonego traci ono wszelki sens. Nieskohczonose, Bog, jest
bowiem poza byciem, jest wobec bycia absolutnie inny, transcendentny. Jedno-
czesnie Levinas ostrzega, ze wyrazenie: ,poza byciem” nie oznacza, by Bog byt
nicoscig. Nico$¢, negacja bycia jest z byciem dialektycznie zwiazana, a wigc od
niego w pewien sposob zalezna. Tymczasem o zadnej zaleznosci Boga od bycia
nie moze by¢é mowy. Zgodnie wigc z druga tezg Bdg, 6w radykalnie inny, nie jest
negacja, lecz pozytywnoécig, nie poddajacs si¢ jednakze tematyzacji.

Tezy te powracajg w roznych wariantach, gdy tylko Levinas zaczyna mowié
o Bogu. A méwi o Nim coraz wigcej, cytujac badz Biblig, badz Platona, Plotyna
lub Kartezjusza. Ci trzej filozofowie sg mu najblizsi; Kartezjusz gdyz rozumial
sens nieskohczonosci, jej pozytywnosé, cho¢ niepojmowalnosc; Platon, bo wie-
dzial, ze Jedyne, o ktérym pisal w Parmenidesie, umyka wszelkim okresleniom, ze

Y E. Levinas: Trudna wolnoié. Eseje o judaizmie, Gdynia 1991, s. 104,

15 Totalité et infini, wyd. cyt., s. 36 in.
16 En découvrant ..., Wyd. cyt. s, 188.
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jest poza miejscem i czasem, to jest poza tym wszystkim, co pozwala stwierdzié
identycznos¢ lub réinice z sobg samym, poza podobiehstwem lub jej brakiem, po-
za jednoscia bycia i poznania i wszystkimi kategoriami, wlasciwymi poznaniu'’.
Plotyn za$ rozumial, Ze Inno$¢ absolutna jest nie do wyjasnienia i ze poznanie nie
jest ku niej droga. W planie ontologicznym czlowiek jest istotg catkowicie odse-
parowana od Nieskoficzonoéci.

W artykule pisanym w parg lat po Totalité... pojawia si¢ okreslenie On, Onosé
(11, 1liéité). On, a wigc trzecia osoba, nie dajaca si¢ ujgé jako tozsama ze mng lub
z tym, do ktérego zwracam si¢ przez Ty. Levinas wielokrotnie polemizuje z Bube-
rem dowodzac, ze Ty pozostaje w tej samej plaszczyznie, co Ja. Z Ty nawigzujmy
kontakt, ono jest tu, obecne. Ty absolutne jest zatem w ogdle nie do pomyslenia.
~Absolut wycofuje sig ze swiatla - z <przed$witu> terazniejszosci - gdzie si¢ od-
stania bycie, a mowa o mowie rosci sobie pretensjg, by¢ moze uprawniona, do mo-
wienia o byciu. Mowa ta chcialaby dowie$¢, ze porzadek pozostaje zawsze nie-
tknigty. Lecz absolut, ktdry si¢ wycofal, juz go naruszyi: odwictlone miejsce bycia
jest tylko sladem Boga™'®. On, Inny, nawet, gdy si¢ objawia, nie daje si¢ zrozu-
mieé, nawiedza mnie wylacznie w epifanii twarzy drugiego czlowieka.

Epifania, odstonigcie - oto kluczowy termin filozofii Levinasa, epifania, ktora
jest przeciwstawna przedstawieniu. Podczas gdy w przedstawieniu czegokolwiek,
a wigc i twarzy tkwi mozliwos¢ ziudy, a takze odwrdcenia sig, ucicezki do siebie,
albowiem $wiat, ktory porusza mysl, jest zawsze czym$ wtornym wobec tej mysli
i jej wolnosci; podezas gdy mysl pozostaje sobg w krggu tego samego, o ile taka
jest jej wola, to, co Levinas okresla jako epifani¢ twatzy, narzuca mi sig takg moca,
Ze juz nie mogg odejsé, by¢ gluchym na wezwanie. Epifania twarzy stawia pod
znakiem zapytania moje sumienie, porusza méj egoizm, wigcej, cate moje Ja, moja
wlasng tozsamo$é budowang na swiadomoécei siebie. A jednoczesnie, jak dalej pi-
sze Levinas, t¢ tozsamo$¢ Ja poglgbia w plaszezyznie etycznej, gdyz zaczynam ro-
zumicd, Ze to Ja jestemn odpowiedzialny i ze nikt mnie w tej odpowiedzialnosci za-
stapié¢ nie moze'”.

W tym samym artykule, z ktérego pochodza powyzsze cytaty filozofa (La tra-
ce de l'autre), pojawiajq si¢ pewne nowe akcenty zmieniajace nieco sens toZzsamo-
éci Ja i jej czynnikdw, o czym jeszcze powiem. Tam tez po raz pierwszy pojawia
si¢ wyrazi$cie twierdzenie, Ze Bog nie moze by¢ nigdy obecnoécig. Obecnosé dla
Levinasa ,jest miejscem wszelkiej wspolczesnosci, wszelkiej struktury, wszelkie-
go porzadku, a wszelki synchronizm, wszelka struktura i wszelki porzadek sg sa-
ma immanencja™?’. TeraZniejszoé¢ to fenomenalny $wiat moich przedstawief,
Swiat otaczajacy, jak go okreSlal Husserl, pozostajgcy niezmiennie w horyzoncie
tego samego. W epifanii twarzy mogg zatem odkry¢ tylko slad Boga, czyli to, co

" Tamie, s. 189, 197.
18 Tamze, 5. 216.
1% Tamie, s. 195-196.

0 Korespondencja miedzy Emmanuelem Levinasem i Simonem Decloux. ,Logos i Ethos™ 1991, nr 1,
s. 116.
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jest znakiem absolutnej przesztosci, przesztosci nieodwracalnej, ktorej nie moze-
my zachowa¢ w pamigci i ktdra jest poza wszelka immanencjg. 1 Levinas powotu-
Jje si¢ na Plotyna, cytujac tekst z V rozdziatu Ennead: ,W tym, co jest przed jeste-
stwami, «pozostaje> Jedno o wiele bardziej, ale wtedy, kiedy pozostaje w Sobie;
nie czyni rzecz inna wedtug niego jestestw, lecz wystarcza Ono Samo, by zrodzié
jestestwa... Tam zatem 6w udzial stanowit o samobycie ich ilokrotno$ci, a tutaj
$lad Jednego obdarowal samobytem i substancja jestestwa, tak iz istnienie jest $la-
dem Jednego”zl. On, Jedno, poza byciem, co rozumiat Platon i Plotyn, pierwszy
niz wszelki byt, nicskonczono$é, ,ktora nie staje przed swym $wiadkiem, lecz jak-
by na zewnatrz lub na odwrotnej stronie (d [’envers) obecnodci juz w przesziosci,
nie do uchwycenia™®. Swiadczenie Bogu nie polega tez na gloszeniu tego nader
dziwnego slowa: Bog, Jego chwala bowiem nie daje si¢ zamknaé w naszych wypo-
wiedziach, ani w tezach traktujacych Go jako samg istote bycia.

W tym miejscu pojawia si¢ problem, ktory stawia sam Levinas, a ktory niepo-
koi wszystkich usitujgcych zrozumieé jego koncepcje Boga. Levinas pyta wiec
wprost, w jakim sensie ten absolutnie inny moze mnie dotyczyé? Czym jest relacja
z nicobecnoscig radykalna, jak pojaé nicobecnosc, dla ktorej jednak nawiedzenie
manie jest mozliwe??? Innymi stowy, czym jest owa relacja cztowieka i Boga, czym
jest doswiadczenie Boga nicobecnego? Trudnosé jest zasadnicza, gdyz jak filozof
wyjasnia jeszcze w innym miejscu, to, co radykalnie inne, ,co absolutnie jedno-
stkowe - Jedno (L ’Un) nie ma quidditas réznej od Jednosci (L’ Unité), ktdéra otwo-
rzytaby mu horyzont dla pojawienia si¢™**. W relacji tej nie ma miejsca na rozu-
mienie, hie ma tez mozliwoSci partycypacji, a nawet symbolicznego uj¢cia Boga,
gdyz wszelkie tego rodzaju relacje, rozumienie, partycypacja, symbol sprowadza-
lyby Go ku $wiatu tego-samego.

Nieobecno$é Boga budzi sprzeciw réznych interpretatoréw filozofii Levinasa.
Derrida pytal, jak jest mozliwe méwienie o tym, co zawsze nieobecne? Zreszty
czyz mysl o pelnej pozytywnoS$ci Nieskoniczonego nie zdradza same;j siebie, odsy-
tajac nas wprost do tego, co skonczone? Czyz nie grozi tu wspdlny horyzont dia
stowa, dla ruchu mysli, ktéry tak bardzo Levinas chee przekroczyé??® Filozofowic
chrzescijahscy pytaja Levinasa, dlaczego tylko w epifanii twarzy drugiego ujawnia
si¢ $lad Boga, a nie we mnie? Czemu drugi jest Mu blizszy niz Ja? Nieobecnosc
Boga czyni niebo pustym. Pragnienie dobra, ofiarnosc, sprawiedliwos¢, odpowic-
dzialnosé, wszystko to rozgrywa si¢ wylgcznie migdzy ludzmi. Ten Bdg jest catko-
wicie poza $wiatem, jest oboj¢tnoscig, czemu wige Jego wezwania maja cokolwiek
znaczy¢, skad w ogdle mam pewnosé, ze to On mnie wzywa, skoro nigdy nic jest

M En découvrant, wyd. cyt., s. 201, Enneady V.5.5., lum. Krokiewicz, Warszawa, BKF. 1959,
s. 274-275.

2 g, Levinas: Autrement qu’étre ou—deld de I’essence. La Haye, 2 éd., 1978,s. 190.

z Endeécouvrant..., wyd. cyt., s. 190, 197.

24Korespondencja..., wyd. cyt., s. 114,

% Por. J. Derrida: Violence et métaphysique. W: L’écriture et la différence. Paris 1967.
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dla mnie tu i teraz?*® Wszystkie te watpliwosci moga prowadzi¢ do wniosku, ze
Levinasowska filozofia Boga jest swoistym deizmem.

Bylaby w tej opinii racja, gdybyémy pojmowali deizm jako brak bezposredniej
ingerencji Boga w stworzony przez siebie Swiat. W tradycji filozoficznej deizm
oznacza jednak co$ innego. Deizm to religia racjonalna, nie tylko odrzucajgca Ob-
jawienie i negujaca ide¢ boskiej Opatrznosci, to takZe przekonanie, Ze jezeli Bog
Jjest, musi byé dostgpny rozumowi, to préba stworzenia religii naturalnej. Levinasa
jednak ani z Herbertem of Cherbury, ani z Tolandem, tym bardziej z Wolterem nic
nie faczy. Krytycy Levinasa zakladajg takie niezmiennie, ze Bdg jest tozsamy
z Bytem Najwyzszym, a wlasnie takg tozsamo$¢ Levinas odrzuca. Bdg jest dla nie-
go poza bytem. Obecnosci Boga nie moze zaé przyjaé, albowiem nie daje sig ona
pogodzié z nieustajgcym panowaniem zia. Jak mozna mysle¢ o wiecznosci Boga
i jego miloSci w $wiecie pelnym nieszczescia i gwaltu. ,,Czy? nie jest szalenstwem
przypisywanie pefni bycia Bogu, ktéry w percepeji jest zawsze nieobecny i nie
ukazuje si¢ takze w moralnym zachowaniu si¢ ludzi tego $wiata podleglego prze-
mocy, gdzie pokéj ma tylko prowizoryczng trwatosé, i to za ceng daniny krwi za-
placonej jakiemu$ Minotaurowi, za ceng kompromitujacych zabicgéw politycz-
nych... Podtrzymywac t¢ sprzeczno$¢ migdzy istnieniem przypisywanym istocie
Boga i Jego skandaliczng nicobecnoécia, to poddawaé probie inicjacje do zycia re-
ligijnego, probie dzielacej filozoféw i wierzacych. Chyba ze, dodaje Levinas, ta
uparta nicobecnos¢ Boga jest jednym z tych paradoksow, ktore wzywajg nas na

szerokie drogi™®’.

Levinas chece uwolni¢ Boga od tej sprzecznosci. Jego Bog na pewno nie jest
Bogiem chrzescijanskim, osobowym Bogiem milosierdzia i taski. To my musimy
czyni¢ milosierdzie i by¢ gotowymi nawet na ofiare z wlasnego Zycia, by i5¢ po Je-
go sladach. Dla Levinasa tajemnica Boga jest dramatem rozgrywanym przez trzy
osoby. Ja zblizam si¢ do Nieskohczonosci posSwigcajac si¢ tobie, mojemu
blizniemu. Relacja z Onoécig jest nie pojmowaniem, lecz zblizaniem si¢ (/'approche)
po $ladzie, przyblizaniem si¢ bez kohca, nigdy nic zaspokojonym, nie majacym
spelnienia az po $mieré. W epifanii twarzy drugiego On narusza mdj spokdj, wzy-
wa munie, tak Ze czuje si¢ wybranym. Budzi si¢ we mnie pragnienie Nieskohczono-
Sci, ,pragnienie nie do zaspokojenia, ktore nie wyznacza, w przeciwiefistwie do
potrzeby, kresu ani celu, pragnienie bez celu, bezinteresowne, pragnienie transcen-
dencji, Dobra™®,

Pozostaje jednak inna watpliwos¢. Jezeli chcemy dbaé o to, by nie stwarzaé
sprzecznosci w jezyku, musimy przyjac, ze Nieskoficzonos¢é moze byé tylko jedna.
Nie da si¢ pomy$le¢ dwu lub wigeej nieskoficzonosci, chyba zZe to okreslenie zwiag-
zemy z dopelniaczem i bedziemy mdwili o nieskoficzonosei przestrzeni, czasu, zla
itd. O takg jednak nieskoficzono$¢ Levinasowi nie chodzi. Dlatego tez mowi
wyraznic, np. w swoich odwolaniach do Plotyna, o Jednem. Probujac nadal zacho-

* Por. wyzej cytowang Korespondencg..., wyd. cyt.
7 En décowvrant..., wyd. cyt., s. 204.
R E. Levinas: De Dieu qui vient d 'idée. Paris, 2 éd. 1986, s. 111.
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wacé wierno§¢ jezykowi, powinnismy wnioskowaé, ze owo Jedno, odlegle, w rady-
kalnej diachronii ze $wiatem i bez bezposredniego z nim kontaktu, musi pozosta-
waé sobg, identyczne tak, jak to wyraza sentencja unum et idem est. Jedno bowiem
nie da si¢ logicznie pomysle¢ inaczej niz jako co$ absolutnie niczlozonego, samo-
wystarczalnego i pozaczasowego niby geometryczny punkt. Pojgcie identycznosci
wkracza tu natychmiast do metafizyki Levinasa, choé si¢ przed nim bronil, a z nim
niebezpieczefistwa teologii negatywnej, o czym pisat w Horror metaphysicus Ko-
takowski”®. Albowiem, njak to mozliwe, by Ultimatum w taki sposdb okreslone
bylo stwdrca, ktérego stowo powotato swiat do Istnienia...”. Levinas wydaje si¢
by¢ Swiadomy tych klopotéw i szuka ratunku przed nimi wlasnie w owej diachro-
nii. Czy jednak oddalenic Boga poza czas przezwycigzylo trudnosci? Raczej je
mnozy. WeZmy bowiem pod uwage jeszcze jedng kwestig, by¢ moze w calej tej
dyskusji najwyrazniejszg.

Natychmiast bowiem, gdy czytamy teksty Levinasa, narzuca si¢ pytanie, czy
ten Bog, tak podobny do neoplatofiskiego ujecia, nie jest tez po prostu, zgodnie
z ta filozofia, tozsamy z Dobrem. Pragnienie nieskonczonosci jest wszakze, we-
dlug stow filozofa, pragnieniem dobra. Slowa te jednak mozna rozumieé¢ rozmai-
cie. Gdybysmy chcieli w nich widzieé uznanie, tak jak to stwierdzal Plotyn, ze sa-
ma istota Boga jest dobrem, byliSmy w biedzie. Nie o istot¢ chodzi Levinasowi, bo
ta jest niedostgpna, nic o niej nie jesteSmy w stanie powiedziec. Zresztg wszelkie
tezy o istocie substancjalizujg ide¢ Boga, sg zatem, wedlug Levinasa, nie do przy-
jecia. Musi to by¢ wigce relacja innego typu, relacja, ktérej ujecie powinno prze-
zwyciezy¢ jeszcze jedna trudno$é. Nie jest bowiem jasne, jak mozna pogodzic owg
Jednig, radykalnie nieobecng, z dobrem. Kolakowski analizujac poglady Proklosa
zwrdcil uwagg, ze ,sensowne uzycie tego stowa: ,dobro™ wlacza intencj¢ skiero-
wang ku czemus lub komus$ innemu. Dobro¢ ku samej sobie skierowana, nieinten-
cjonalna, a przy tym aktualna, niepotencjalna, zdaje si¢ wykracza¢ poza nasze za-
soby pojgciowe. Odpowiedz, ze zwrdcona ku nam boska taskawos¢ (zakladajac, ze
jest empirycznie i nicodparcie dowiedziona, w co wielu powatpiewa), wyraza we-
whngtrzng dobro¢ Boga i w ten sposdb dostarcza nam dowodu, Ze jest On dobry,
jest przyznaniem si¢ do porazki. Z taskawosci Bozej, jak ujawnia si¢ w jego dzie-
tach, nie mozemy wnosié o jego wsobnej dobroci, od dziel tych odmiennej™ . Le-
vinas ten klopot dostrzega, gdy pyta wprost: na jakiej zasadzie On zastuguje na
miano dobra, cho¢ On nie oznacza nic wigcej poza obojetnoscia?”! Dlaczego
w ogdle transcendencja Nieskofczonosci dyktuje nam stowo: ,dobro”*?, skoro On,
Jedno, nie moze sig¢ przez dobro przejawia¢, w ten sposdb zaznaczalby bowiem
swoja obecnosé, a obecno$é jest utratg radykalnej innosci, wejSciem w sferg tego
samego? Przezwycigienie owej sprzecznosci, ktore Levinas proponuje, polega na
zrozumieniu prostego faktu, Ze dobro jest tylko naszym dzielem, plynie z nas,

% L. Kotakowski: Horror metaphysicus. Warszawa 1990, s. 46-48.
o Tamze, s. 49-50.

A De Dieu..., wyd. cyt.,s. 111,

32 Tamze, s, 113.
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z naszego pragnienia. Dziclo za$, jak dalej wyjaénia, nie jest jakim$ krokiem po-
zormnym ku czemu$, co pozostaje zawsze samym soba, nie jest tez tym szczegol-
nym wytworem mysli, negujacej to, co inne, i tym samym redukujgcej kazda od-
miennos¢ przez podporzadkowanie jej idei. W takich dzialaniach byt jest tozsamy
z sobg, a mys$l nie jest niczym wigcej jak myslg o mysli, zgodnie z naukami ideali-
zmu. Dzielo to ruch tego samego ku absolutnej innosci, ruch bez mozliwoéci po-
wrotu. Mitowi Odyseusza powracajacego do Itaki Levinas przeciwstawia mit Ab-
rahama, ktory porzuca ojczyzng, by wyruszy¢ ku ziemiom nieznanym. Dzieto ma
charakter etyczny, przepetnione jest pragnienietn nicskoficzonoséci i dobra, jest ono
liturgig nic zwigzang jednak z Zadnym kultem i z 7adng dogmatyka™. Bég zatem
moze by¢ nazwany dobrem, o ile pojmiemy, Ze to nie On jest takim lub innym,
gdyz zawsze jako absolutnie transcendentny jest poza okresleniami, lecz ze istnie-
jace w nas pragnicnie nieskoficzono$ci wzywa na jedyng ku tej nieskoficzonoéci
droge, ktérag wyznacza czynienie dobra. Bdg stanowi zasadg zwyci¢stwa dobra
w kazdym z nas™*. Ten ruch ku dobru nie zwraca si¢ bezposrednio ku Nieskoficzo-
nosci, lecz ku innym. To ruch okr¢zny, lecz ta okr¢znosé, jak pisze Levinas, ma
wigksze znaczenie niz prostolinijnosé®®. Tylko droga przez tych, ktérych nie pra-
gng, ktorymi nawet si¢ brzydzg, wiedzie ku Upragnionemu. Trzeba, bym przyjat
na siebic wing i odpowiedzialno$é za innych, bym maowit ,tak jak Alosza u Dosto-
jewskiego: kazdy z nas jest winny za wszystkich i za wszystko, a ja wig¢cej niz in-
ni"*°, lub méwit zgodnie ze stowami Biblii: oto jestem, w absolutnym poddanstwie
wobec tego, ktéry mnie wzywa, mnie potrzebuje® . »Niedotykalny, Upragniony
oddziela nas od relacji pragnienia, ktére budzi, i przez to oddziclnie lub $wigtosé
pozostaje w trzeciej osobie: On w glebi jakiegos ty. Jest dobrem w takim oto wia-
$ciwym i Scislym sensic: nie wypelnia mnie dobrami, lecz zmusza do dobroci,
wspanialszej niz dobra, ktére méglbym otrzymaé™®

Mozna si¢ jednak spyta¢ Levinasa, skad to pragnicnie nieskonczonosci i skad
mam pewnosc¢ jego pozytywnosci; skad tez ow slad, po ktorym i$¢ powinienem,
ktory zachgca mnie do ofiary, zanim nawet ustyszalem wezwanie. Skad ten rozkaz,
dlaczego go slyszeg, rozkaz, ktéry, jak Levinas pisze, ,wslizgnat si¢ we mnie bez
mej wiedzy, jak ztodziej”, ktéry jednak pokonuje mdj opdr, rozkaz, a raczej przy-
kazanie najwznioslejsze nie zadajgce gwalty, rozkaz z ktorego zrodlem nie mogg
nawiazaé kontaktu?”’

3 En découvrant o wyd. cyt., 5. 191,

¥ Trudna wolnosé..., wyd. cyt., s. 80.

% De Dieu..., wyd. cyt., s, L 14.

% Tamie, s. 135.

Tw jezyku francuskim formula ta brzmi: me voici, to wazne. Ja bowiem wystgpuje w biemiku, jest bier-
ne, poddane, oddajace si¢. Levinas niejednokrotnie podkrela wagg tej pasywnosci w stosunku etycznym. Por.
tamze, s. 146.

3 Tamze, 5. 114.
¥ Autrement qu'étre, wyd.cyt..s. 191.
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Levinas zapewne by odpowiedzial, Ze pytanie pozbawione jest sensu, ze je dy-
ktuje che¢ racjonalnego wyjaénienia tego, co rozumem uj¢te by¢ nic moze. Pytanie
to szuka celu i poczatku, arche, lecz to, co jest poza byciem, ma an-archiczny cha-
rakter, nic posiada zasady, jednoznacznie dajacego si¢ okresli¢ zrédia lub zamiaru.
Stowo ,,dobro” a takze ,Bdg™ nie odnosza si¢ do bytu i tego bytu takich lub innych
whasciwosci.

Nie jest to wyjasnienie satysfakcjonujace. Co wigcej, stanowisko Levinasa uie-
gajac zmianie, przysparza trudnosci. Jeszeze w La trace de autre i innych tego
czasu artykutach Levinas pisal, ze twarz jest jedynym otwarciem ku transcenden-
cji. Posrednictwo drugiego bylo konieczne, by pragnienie Nieskoficzono$ci zyska-
fo jakiekolwiek dla mnie znaczenic. W Autrement qu 'étre, co stusznie zauwazyt
Jedraszewski, sytuacja jest juz inna. Bog si¢ skrywa, ale jest jednoczeénie jak ,,mi-
gocace Swiatlo™. Pelne tajemnicy stowa Nieskoficzonosci poruszajg moje wlasne
sumienie, odrzucam je, kontestuj¢, a mimo to obarczaja mnie clezarem odpowic-
dzialnoéci, ktérej nie moge si¢ pozbyé40. »~Transcendencja, zewngtrznosc bardziej
zewngtrzna, bardziej odmienna niz wszelka zewngtrzno$¢ bycia, wydarza sig tylko
w podmiocie, i to nawiedzenie - odmienno$¢ w tozsamosci - stanowi o podmioto-
wosci i psychizmie podmiotu™'. I Levinas dodaje, ze Nieskohczonose przeze
mnie wlasnie zyskuje swg chwalg.

Mediacja drugicgo przestaje by¢ potrzebna. Staj¢ oto sam wobec glosu Boga,
cho¢ ten glos mnie dochodzi ,,z owego kiedy$ bardziej przesztego niz wszclka
przeszio§é mozliwa do przedstawicnia”42, z czasu przed wszelkim czasem, z czasu
nie dajacego si¢ zsynchronizowad, z czasu stworzenia. Stwierdzenie to budzi naty-
chmiast nowe watpliwosci. Czyz ten glos bowiem nie $wiadczy o tym, Zze ow Bog
odlegly nie jest bynajmniej tak absolutnie obojgtny, skoro juz nas naznaczyl, skoro
sprawil, Ze zostali$my wybrani przez dobro, zanim jeszcze zdotaliémy dobro przy-
jac i je rozumiec? Poczucie odpowiedzialnosei, stwierdza wszak Levinas, jest bar-
dziej zrodiowe anizeli wszelkie jej rozumienie, pragnienie Nieskohczonosci sil-
niejsze niz egoizm, tak silne, Ze bgdac czyms innym we mnie rozbija wlasng ma
tozsamo’é®. I watpliwosé druga: czyz ten, kto raz przemdwit do mnie, moze pozo-
stawa¢ we wsobnosci nienaruszalnej?

Wybranie, poddanie si¢ nakazowi, pasywno$¢ w poddaniu si¢ wobec innych,
pragnienie dobra, oto kategorie, ktérymi postuguje si¢ Levinas, aby opisa¢ t¢ rela-
cj¢ czlowieka z Bogiem zawsze nicobecnym. Bég nie jest bytem, substancja, oso-
ba, obecnoscig, kims$, o ktérym moglibySmy wypowiadaé jakikolwick sad, ,ani
przedmiotem ani rozméwea™*. Jest inny niz inni, transcendentny az do absencii.
Swiadczyé za$ nu mamy nie stowami, my$la, wiedza, lecz etycznym czynem.

40 Tamze, s. 196.
4 Tamize, s. 199.
42 Tamze, s. 157.
43 Tamie, s. 160.
* De Dieu.... wyd. eyt s. 115,
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Levinas na pewno nie jest ani ateista, ani deista, przed takimi klasyfikacjami
by si¢ bronil. Jego koncepejg trudno jest umiesci¢ w jakiejs tradycji doktadnie. Jest
on i Grekiem, i Zydem, spadkobiercg Platona i Plotyna, ale takze Biblii, bo to Bib-
lia, jak pisze, uczy nas priorytetu innego nade mna w kazdej chwili zycia®’, a takze
tej prawdy, ze wierzacy jest jak motyl, ktory krazy wokot ognia, tuz, blisko, lecz
nigdy nie poparzy skrzydel, zachowujac w pelni swa niezaleznos¢. To ode mnie
bowiem zalezy, czy uslysz¢ glos wezwania i pdjd¢ po $ladach Boga.

Ta boska komedia, religijny dramat, jak jeszcze okreSla nasz stosunek z Nie-
skonczonoscig Levinas, nie wspiera si¢ na Zadnej teologii pozytywnej, nawet na
zydowskiej, choé¢, jak sam moéwi, mistyka Zydowska jest mu bliska. Levinas pod-
kresla ulomnosé wszelkiej teologii, a takze filozofii. Ale jednocze$nie nie moze
pozby¢ si¢ mowienia o Bogu, gdyz jest on zawsze dla niego najwazniejszym pun-
ktem odniesicnia. Szuka wigec mozliwosci Jego wyrazenia, szuka jezyka, w ktorym
mozna by bylo méwic¢ o Nim, choé jezyk przez jego racjonalistyczng tradycj¢ hie-
ustannie stwarza sprzecznosci. I nie wydaje mi sig, by sprzecznoéci znikaty przez
umieszczenic Boga poza byciem i w radykalnej diachronii.

11

Powréémy do cziowieka. Rozbudowujgc swojg filozofig Boga Levinas musiat
dokona¢ dalcko idacych korekt w koncepcji cztowieka. Dotycza one samego pro-
cesu identyfikacji Ja. W Toralité et infini proces ten jest Scile zwiazany z ,separa-
cja”, a wiec z dazeniem Ja do bycia soba, zamknigcia si¢ we wlasnym $wiecie,
przeciwstawiajgcym si¢ wszelkim grozbom totalizacji. Tylko przez separacjg Ja
moze zdoby¢ pelng samotozsamosé, przez separacj¢ zaboreza, usitujgeg uczynic
swoim to, co obce. Niemal pol ksigzki poSwigcone jest strukturze separacji. Nie
bede jednak zatrzymywac si¢ na jej opisie, chyba juz dobrze dzis znanym®®. Przy-
pomnijmy wigc tylko, Ze separacja nie wspiera si¢ na Swiadomosci, na mysli ogar-
niajgcej siebie samego i dostrzegajacej, Ze oto jestem czyms$ szczegdlnym w tej
wieloSci mnie otaczajacej, z ktorg si¢ zrownac nie mogg i nie cheg. Elementem
konstytutywnym separacji jest egoizm Ja, ale takze uczucie samotnosci w radosci
lub bdlu. Samotozsamosé wspiera si¢ wigc na tej ,inwolucji”, jak pisze Levinas,
zwinigeiu si¢ w sobie, w skupieniu, w swym domostwie, a nie na rozumieniu by-
cia, jak chcial Heidegger!’. Przeciwnie, rozumienie wymagajace przedstawienia
swej wlasnej egzystencji jest pierwszym krokiem ku utracie tozsamosci, ku wto-
pieniu si¢ w to, co ogdlne, wspdlne, a co wyznacza przede wszystkim wiedza i hi-
storia, obie podporzgdkowane idei racjonalno$ci, gdzie indywidualno$¢ ginie. Ro-
zum bowiem nie zna liczby mnogiej. Dla Levinasa Ja jest w ciagtym ruchu, prze-
biegajacym jakby po krzywej zwijajacej si¢ lub rozwijajacej ku zewngtrznosci
wszechobejmujacej, totalnej, okreslanej stowem: ,to samo”. W tym samym ginie
moja odrgbnosé, ale ginie takze odrebnos¢ innego, nie ma zewngtrznosci, nie ma

% pe Dieu..., wyd. cyt.,s. 145.

% Mozna go znalez¢ w ksiazce M. Jedraszewskiego: Wobec innego. Poznan 1990, pisal takie o tym J. Ti-
schner: Filozofla dramatu. Paris 1990.

7 Totalité et infini, wyd.cyt., s. 90,92.
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transcendencji. Pogl¢bienie mojej wlasnej tozsamoscei staje si¢ wige pierwszym
warunkiem uznania innosci innego, tego, ktdory nie moze by¢ ze mng tozsamy, kto-
rego nie mogg wlaczy¢ w krag mego $wiata, ktory pozostaje zawsze poza, nicobjg-
ty, niezrozumialy, z kim jednak mog¢ nawiazac kontakt, choé¢ ten kontakt nie daje
si¢ ujac w zadnych kategoriach logicznych. Kontakt z drugim nie nawiazuje sig,
gdy razem jesteSmy wtopieni w jaka$ calo$¢, gdyz bycie catosci zaciera réznice.
Trzeba, bySmy si¢ spotkali twarza w twarz, i trzeba, bym byl soba, ateista, u sie-
bie, scparowanym, szcz¢sliwym, stworzonym, bym byl egoista, po to, by zrodzilo
si¢ we mnie pragnienie drugiego. Egoizm dla Levinasa nie jest jedng z wlasciwo-
sct czlowieka, kladacy si¢ cieniem na jego zyciu. To ,wydarzenie ontologiczne”
o doniostym znaczeniu, rozdarcie bowiem calosci moze si¢ dokonaé tylko
w ,egoistycznym dreszczu”. Skupienie w sobie nie zamyka wrazliwoséi na to, co
zewnatrz mnie, przeciwnie, w bycie separowanym istnieje szczelina, otwarcie po-
zwalajaca przyjac innego. Spotkanie z drugim nie jest wigc negacjg separacji. Zda-
rzenia nie ukladajg si¢ wedlug praw dialektyki, oba wpisujg si¢ w strukturg ludz-
kiej egzystencji, scisle si¢ z sobg wigzgc. Istota ludzka jest jak Gyges, niewidzial-
na dla nikogo, wystarczy jednak, Ze przekrgei pierScien i jest juz dla innych. Pra-
gnienie siebie i pragnienie drugiego sg w konkretnym cztowieku nierozerwalne.

Cala ta konstrukcja wydaje si¢ zrozumiala i nie zaskakujg nas stowa Levinasa,
tak cz¢sto powtarzane, o wojnie i gwalcie, ktore, jak dowodzi, rodzg si¢ z checi za-
panowania nad otaczajacym mnie §wiatem, z egoistycznej ckspansji, z ghiewu, ze
oto kto$ moze si¢ spod mej wladzy uchylac nie z powodu buntu i umilowania wol-
nosci, lecz z powodu tego prostego faktuy, iz ta wladza jest wobec niego bezsilna,
Ze go objac¢ nie potrafi, ze jej uzurpacje napotykaja granice nie do przekroczenia.
Inny jest tu, przede mna, stysz¢ jego glos, wzywa mnie, budzi zaréwno gniew, gdy
si¢ wymyka, jak i pragnienie. Z pragnicnia budzi si¢ uczucie odpowiedzialnosci
i ofiary, ch¢¢ oddania sig, stuzenia, przez co jeszcze silniej odczuwam swg tozsa-
mos¢, gdyz pojmuje, Ze nikt mnie z tej odpowiedzialnosci zwolni¢ nie moze. Je-
stem dla innego nie przez negacj¢ siebie samego, lecz z moralnego wymogu.
Wszystkie rozwazania Levinasa z Totalité... dadzg si¢ zamknaé w formule: musia-
tem by¢ dla siebie, by si¢ otworzy¢ ku innemu, by¢ dla innego.

Tymczasem Autrement qu’étre przynosi znaczgca zmiang, analogiczng do tej,
ktora obserwujemy w koncepcji Boga. Nawet podejmujgc te same motywy, Levi-
nas rozklada w nich inaczej akcenty. Kladzie mniejszy nacisk na separacje, wie-
kszy na cialo i cielesno$é¢, wrazliwo$é zardwno na bdl, cierpienie, jak i na rozkosz.
To wrazliwoéé poglebia poczucie tozsamosci. Nie ,,we wzniostych uczuciach na li-
teraturze, lecz w tym oderwaniu chleba od ust, ktére go smakuja, by oddaé inne-
mu, w rozbiciu jadra rozkoszowania si¢ zawigzuje si¢ wezel mego J a™*®, Cialo, je-
go zmysly, a wige i egoizm radosci z czego$, rozkoszowanie si¢ rozkosza sama,
bez refleksji, bez zastanowienia, w spontanicznosci, jest dla Levinasa
prazrédiowym wezlem podmiotowosci i niezmiennie sily identyfikacji i wlasnie

*® Autrement qu'étre, wyd. cyt., s. 81.
® Tamze, s. 93in.
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cialo, bezbronne w swej biernosci, nagie, podathe na zranienie, czule jest na glos
innego, glos, ktory narusza mojg najglebsza intymnosé i budzi niepoksj*’. Ten
glos nie dochodzi jednak gdzie$ z zewnatrz, nie ma tu juz spotkania, twarzy. Sty-
sz¢ wezwanie, lecz ptynie ono wlaénie z mego niepokoju, z tego, co jest we mnie.
Lacze si¢ z tym innym, zanim mi si¢ ukazal, zanim zwrdcita si¢ ku niemu moja
$wiadomosé. Moje Ja to nie §wiadomose, ani wolnos¢, ani pewnos¢ siebie, ani
obecnos¢ cielesna z krwi 1 kosci, wystawiona na spojrzenie, ani opor lub wysitek,
ani dzialanie lub intelekt. Jest ono jednoScig w roznicy, gdyz inny jest we mnie.
Podmiotowosé, pisze Levinas, ,to Inny w tym samym”, co oznacza, Z¢ jestem dla
drugiego pomimo siebie, w obsesyjnym zblizeniu, ktérego Zadna $wiadomosc¢ nie
moze unicestwic, gdyz jest wobec niego czyms$ wtérnymSO.

Cata poetyka, ktorej tu Levinas uzywa, wprowadzone przez niego nowe poj¢-
cia, takic jak zakladnik, substytucja, maja wyjasni¢ t¢ skomplikowang strukture
podmiotowosci, ktérej tozsamosé si¢ poglebia przez ,chorobg identycznosci”,
przez rozcrwanie ,granic identyczno$ci, zasady bycia we mniec™!. Levinas ucicka
si¢ wceiaz do takich paradoksalnych sformutowan, z pelng swiadomoscig albowiem
sama ta struktura jest, jego zdaniem, w pewnym sensie paradoksalna. Inny we
mnie nic jest kim$§ obcym, nie jest tez wladca, ktéremu bym si¢ poddawal, zadne
relacje, do ktorych zwykle odsyta filozofia, nie maja tu miejsca. Trudno tu mowié
nawet o relacji, wszystko bowiem dzieje si¢ we mnie, to cale moje Ja cielesnie
i psychicznie jest zaangazowane w poczuciu winy za winy innego. Substytucja jest
zapomnicniem o mym wlasnym Ja, zastgpieniem innego w jego winie, to wziecie
na sicbic pelnej za niego odpowiedzialnosci, ktdrej odrzucié nie mogg, jestem bo-
wiem wyznaczony, od tego czasu nie odzyskania, niezastapiony. W tym zastepo-
waniu nic mogg¢ juz o sobie mowic: ,Ja”, lecz w bierniku: ,,mnie”, lub raczej ,sie-
bie”, lub ,sig¢”, tak jak mdwig, ze widzg sig, czuje sig, dotykam sig, bojg sig, gdzie
to ,si¢” jest biernoscia, pragnieniem ofiary, obsesja, kimé oskarzonym®™. Moja toz-
samos¢ jest tu wyznaczana przez powrot do siebie, majacego poczucie winy i pra-
gnienie oddania si¢ za innego.

Nie chodzi tu bynajmniej o to, bym byt zdolny do czynéw moralnych lub zo-
stal wyposazony w rozne moralne zalety. Nie chodzi tez o swiadomy akt zastgpo-
wania kogos w jego bolu lub winie. Levinas kladzie nacisk na biernosé, bo bier-
no§¢ jest przed $wiadomoscia, to ,si¢” jest starsze niz Ja, jest czyms$ pierwszym.
Odpowicdzialno$¢ zostala wpisana w samg struktur¢ mej podmiotowosci, totez
tym bardziej staje si¢ ona soba, gdy nie cierpi¢ dla innego, lecz jestem tym cierpie-
niem, gdy nie pokutuje za innych, lecz jestem samag tg pokutg. Jednoéé z innym nie
przestajacym by¢ innym - oto warunek mojej tozsamosci.

Odrzucone zostaja przez Levinasa takie czynniki identyfikacji mnie, jak dom,
skupienic si¢ w sobie i na sobie, ktorym tak wielkie znaczenie przypisywal w stru-
kturze separacji. Teraz to Ja w bierniku pozostaje poza miejscem, poza domem,

0 Tamie, s. 100-110.
3! Tamze, s. 86, 45.
52 Biemik po francusku to accusatif, accuser znaczy takze oskarzac.
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kims$ wygnanym, juz nie dla siebie, ale catkowicie dla innego z innym w jednosci.
»Ja jestem innym ...poza miejscem, w sobic - lecz poza autonomia samoprzywig-
zania i poza identycznoScig wsparta na sobie samej. Poddajac si¢ biernie cigzarowi
Innego, wzywana do jednoSci, podmiotowos¢ nie nalezy juz do porzadku, w kto-
rym alternatywa aktywnoSci i biernosci zachowuje sens. Trzeba tu moéwi¢ o eks-
piacji, jako laczacej identycznos$¢ z innoscig™”. ,,W tym sensie to Si¢ (Soi) jest do-
brocig i ze wzgl¢du na wymadg opuszczenia wszystklego co si¢ ma, wszystkiego do
siebie 1 dla siebie, sybstytucja”54. Wezel podmiotowosci ma charakter etyczny
a nie egzystencjalny.

Zadajmy sobie pytanie, skad te zmiany u Levinasa, to zaostrzenie etycznych
wymogow kladacych si¢ cigzarem przygniatajacym barki czlowicka. Mozna szu-
ka¢ tu zrédet w tradycji Zydowskiej, w jej idealach odpowiedzialnoéci ofiary. Sam
termin: ,substytucja” jak i ,zakladnik” zostaly zaczerpnigte z Biblii*. Nie o nich
cheg jednak mowié, bo nie one wydaja mi si¢ najwazniejsze. Intencjg Levinasa jest
wszak budowanie metafizyki jako etyki, a wige wyjscie poza ontologi¢. Levinas
chce wyciagnaé¢ wszystkie konsekwencje z tego, co nicsic z sobg etyczny wymog,
nie ten powtarzany od dawna przez rozmaite typy ideologii humanistycznych:
trzeba by¢ inaczej, lecz: inaczej niz byc. Zmiany musiaty zajs¢, gdyz samemu au-
torowi jezyk Totalité... wydat si¢ zbyt ontologiczny, prowadzacy do ontologicz-
nych skojarzen. Nalezalo wigc takie skojarzenia usunag, pdjs¢ dalej, tak daleko po-
za problematyka zwigzang z byciem, by pokaza¢, ze etycznym rdzeniem jest uwol-
nienic si¢ od warunkow wiasnego bycia, pelne dés—inter-essement, co oznacza
obojgtnos¢ wobec czego$, brak zainteresowania, ale co w jgzyku francuskim tak,
jak to zostalo graficznie przedstawione przez Levinasa, ma sens inny: odcigcia si¢
od wewngtrznego mojego bycia, esse™. Filozofia europejska w swej orientacji
z jednej strony na poznanie, a wigc struktury $wiadomosci, z drugiej strony na on-
tologi¢, na wszystko, co dotyczy bycia, obwieszczajac $mieré metafizyki zapo-
mniata o tym, co poza $wiadomoscig i poza byciem. Heidegger wypominal jej za-
pomnienie o byciu, Levinas zapomnienie o tym, co poza byciem, 1 co byto zawsze,
jak twierdzi, jej mtodoscia, a wigc sila i co si¢ daje wyluskaé spod ciezaru warstw
roznych filozoficznych koncepcji. ,Chwile cudowne: Jednosé bez bycia w Parme-
nidesie Platona; Ja, ktore wynurza si¢ z cogito z powodzi zalewajacej caly byt, je-
szcze przed ratunkiem tego Ja przez bycie, jakby powddz nie miata miejsca; jed-
nos¢ kantowskiego: ,ja myslg” przed jego redukcja do formy logicznej, ktérg He-
gel podporzadkowal pojeciu; Ja czyste Husserla, transcendens w immanencji, poza
$wiatem, lecz réwniez poza byciem absolutnym $wiadomosci zredukowanej; czto-
wiek Nietzscheanski otrzasajacy bycie §wiata w przejéciu ku nadcztowiekowi, re-
dukujacy bycie nie przez wzigcie je w nawias, lecz przez gwalt, jaki zadaje temu

53 Tamie, s. 151.

4 Tamze, s. 151.

55 Zob. M. J edraszewski, Wobec innego, wyd.cyt., s. 209.

% por. E. Levinas: Etigue et infini. Paris 1982, s. 96.

STE. Levinas: Humanisme de I'autre homme. Paris 1972, s. 106.
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niestychanemu slowu, rozkladajac w tahcu i Smiechu (nic wiadomo dlaczego mia-
ty by by¢ tragiczne i graniczy¢ z szalenstwem) i niszczge $wiaty tkane przez to sto-

»5
wo aforystyczne™.

Dla filozofii europejskiej zasadg identyfikacji jest przede wszystkim $wiado-
mos¢, w jej intencjonalnych aktach skierowanych ku czemus, co jest bytem lub by-
ciem. Byt zawsze jest problemem, zdajemy sobie bowiem sprawg, ze tudzié nas
moze pozor. Dla Levinasa jest to problem wtérny. Istniejg problemy bardziej rady-
kalne, przede wszystkim problem poczatku, zrédla samego pytania. Tak jednak juz
jest, Ze to pytanie, w ktorym pytam siebie: dlaczego pytam, zatrzymuje si¢ w pdt
drogi. Nie zgl¢gbiam drazacego mnie niepokoju, nie siggam az tam, gdzie ktos wota
i mowi we mnie zadajac i oskarzajac, lecz pytam tylko o istote mnie, o to, kim je-
stem, o moje bycie - i natychmiast przez to pytanie umieszczam si¢ w tym, co
ogdlne, co jest wigc tym samym.

Swiadomoé¢ nie umie si¢ cofnaé do rdzenia wlasnej podmiotowosci, nie zna
radykalnej diachronii, pozostaje zawsze w terazniejszosci. W pierwszym rozdziale
Autrement qu’étre Levinas poddaje krytyce Husserlowskg koncepcje czasu, ukazu-
jac, ze w protencji i retencji nie ma mozliwos$ci oddzielenia spostrzezenia od pra-
impresji. Réznig je modyfikacje bez zmiany rzeczywistej. Swiadomosé stale pozo-
staje dla siebie przezroczysta, Zyjac nicustannie w terazniejszosSci, a wigc w obe-
cnosci swego przedmiotu. Czas u Husserla jest zawsze czasem do odzyskania,
w ktorym nic nie zostalo zagubione. W tej metafizyce obecnosci skierowanej na
przedstawienic, reprezentacjg, usilujgcej dotrzeé do istoty, a wigc prawdy, Swiado-
mos¢ ma moc identyfikacji wszelkiego bytu, to ona stwierdza, ze co$ jest tym sa-
mym, ujmuje je w slowie raz wypowiedzianym, w tym dit, jak pisze Levinas, ktore
natychmiast unieruchamia mys$l, ustala jg i to w podwdjnym znaczeniu tego stowa,
jako zatrzymanie ruchu, ale takze jako ostateczne okreslenie sensu. Ten czas za-
miera 1 Levinas przypomina, ze Husserl pisal wprost, iz $wiadomo$¢ czasu jest
zrodlem konstytucji identycznosci w ogdle, identycznosci, ktéra moze byé okre-
$lona, nazwana, wypowiedziana i podporzadkowana pojgciu. Proces tej identyfika-
cji, dodaje Levinas, opiera si¢ na tajemniczym schemacie, na jakiejs pierwotnej
doxa, ktora zaklada relacj¢ mi¢dzy tym co indywidualne i tym, co ogdlne. Dla
aktow Swiadomosci poddanej tak poj¢temu czasowaniu si¢ wzorcem jest myslenie
teoretyczne, od ktérego Husserl nie potrafit uwolni¢ zadnego z konkretnych prze-
2yé ludzkich®. Dla Levinasa, szukajacego wyjscia poza to samo, ktore wspiera si¢
zawsze na pojeciach ogdlnych, metafizyka wiazaca nierozerwalnie z sobg czas,
istotg 1 teorig, jest nie do przyjecia. Nie jest tez do przyjecia metafizyka Heidegge-
ra, i to z jeszcze innego powodu anizeli ten, o ktérym byta mowa wyzej. Zgodnie
bowiem z tezg o roznicy ontologicznej, identyfikacja kazdego bytu odsyta do by-
cia. Bycie, Sein, to czasownik, bycie bytuje, bycie jest uczasowione, czas i bycie
sa nierozlaczne, na co wskazuje sam jezyk, jednoczeénie bycie ujawnia to, co dla
bytu istotne. Termin essence, ktéry odpowiada Heideggerowskiemu Sein, nosi
w sobie wyraznie t¢ dwuznacznos¢ bycia i istoty, niewidoczng w j¢zyku niemiec-

8 Por. Autrement qu 'étre, wyd. cyt., 5. 401in.
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kim. Bycie danego bytu przebiega w szczegdlny sposdb, ktory pozwala uchwycié
jego quidditas, a wigc okreéli¢ podstawy identyfikacji. Zasada toZzsamosci ,A jest
A", ,Sokrates jest Sokratesem”, przetozona zostaje na formulg ,,Sokrates sokraty-
zuje si¢”. I odwrotnie, bycie polegajace na sokratyzowaniu si¢ pozwala si¢ ziden-
tyfikowa¢d jako imig¢ Sokrates™. Oto dlaczego w tym powiazaniu czasu i bycia ro-
dzi si¢ ontologia. ,,Ontologia fundamentalna, ktora oskarza o pomieszanie bycia
i bytu, sama méwi o byciu jako o bycie zidcntyﬁkowanym”60. To bycie zaczyna
si¢ przedstawiag, daje si¢ tematyzowac, okreslaé, w tej dwuznacznosci bycia i bytu
pojawia si¢ logos. ,Bycie, pisze jeszcze Levinas, jest nierozdzielne ze swym sen-
sem! Jest wypowiedziane. Jest ono w logosic™'. A w innym micjscu: ,Pozycja
podmiotu w filozofii po Husserlu: egzystencja, ecmocja aksjologiczna, intencjonal-
no$¢ praktyczna, mysl o byciu, a nawet czlowiek jako znak lub czlowiek jako
straznik bycia - zachowuje poprzez wszystkic te przemiany interpretacii teotetycz-
ny sens znaczenia, w miarg jak otwarcie, przejaw, fenomenalnosé, pojawienie sie
pozostajg wydarzeniem mu whasciwym, Ereignis - przywlaszczenic bycia™®”.

Mozna te tezy Levinasa wyrazi¢ innymi stowami. U Heideggera rozumienie
bycia jest przynalezne Dasein. Bycie domaga si¢ rozumienia, a to znaczy, jak pi-
sze Heidegger w Identitdt und Differenz, ze bycie i mySlenie stanowig jedno&cé
u zrodta. To stwierdzenie Levinasowi wystarcza, by prébowaé wyjsé poza bycie
i to wszystko, co problematyka bycia ze sobg nicsie. Nie oznacza to jej przekresle-
nia, lecz zdanie sobie sprawy, ze istnieje co$ bardziej podstawowego, pierwszego
przed §wiadomoscig czy rozumieniem, przed przedstawianiem sobie bytdw, lub
myslenicm bycia, przed wszelkg tematyzacja, a wige i dyskursem, juz od zawsze
z tego czasu nie do odzyskania.

Zmiana w traktowaniu podmiotowo$ci nast¢puje wige u Levinasa wdowczas,
gdy spostrzega, ze zwrot ku drugiemu w separacji to jakby zwrot ku innemu byto-
wi. Twarz, jej widzenie, moglaby byé pojeta jako widzenie w Swietle, a $wiatlo
i bycie zawsze si¢ z sobg wigzg. Gdy pytam, kto mnic wota, tam z zewnatrz, samo
to pytanic wskazuje na inny byt. Tak ujeta transcendencja innego nie byla radykal-
na, grozifa stopieniem w to samo. Etyczna plaszczyzna fatwo ulegala skrzywieniu
przez ontologi¢. Levinas nie odrzuca epifanii twarzy i wszystkich konsekwencji,
jakie epifania niesic. Akcenty jednak teraz kladzie nie na nig, lecz na owo ,si¢”.
Nawet pojeciu bliskoscti, blizniego, ktorym si¢ postugiwat w Toralité... nadaje no-
wy sens. Bliskos¢é owa bowiem mogla by¢ pojsta ontologicznie jako relacja, wska-
zujgca ha zmniejszenie dystansu z innym, przy zachowaniu granic mej immanen-
cji, mojego Ja w swej identycznosei. Tymezasem nie jest to relacja, to obsesja mo-
ja jednostronna, nie dajaca spokoju mojemu sumieniu®. Zrozumienic, na czym po-

» Tamze, s. 53, Le verbe étre dans la pre’a’ictzlion (qui est sa place naturelle) fait résonner l’essence mais
celte résonnance se ramasse en étant par le nom. Etre, dés lors, désigne au lieu de résonner, tamze, s. 55.

® Tamie, s. 55.

¢! Tamic, s. 58.

& Tamie, s. 123.

6 por. tamie. s. 19, a takie Etique et infini, wyd. cyt.,s. 791 n.
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lega tozsamo$é Ja, wymaga zatem powrotu do siebie poza byciem, gdzie egoizm
bytu w separacji przestaje miec znaczenie, gdzie przestaje mie¢ sens wszelka tro-
ska o wlasne istnienie, i lek przed Smiercig i gdzie juz ucicc nie mogg przed in-
nym, bo jest we mnie®.

Czy ten inny jest tu cztowiekiem czy Bogiem, nie jest do kofica jasne. Zapew-
ne moze by¢ jednym i drugim. Obie koncepcje - czlowicka i Boga - zostaja w tych
Levinasowskich tezach o tozsamosci spigte jedng klamrg. Pozwala ona na sformu-
towanie paru wnioskow. Zauwazamy wige, Z¢ pojgcie toZsamosci wystepuje u Le-
vinasa w dwoch perspektywach: negatywnej i pozytywnej. Nie ma wige tozsamo-
sci w bycie lub byciu. Byt jest zawsze, dla autora Totalité..., wieloscig zroznico-
wang i wszelkie proby jednoczenia wieloéci, lub jej ujednolicenia sa ostro krytyko-
wane, jako usilowanie ustanowicnia tego samego, groznej dla czlowieka totalno-
$ci. Pojecie tozsamosci odzyskuje swoje znaczenie w stosunku do indywidualnego
cztowieka. Nic chodzi jednak Levinasowi o jej subiektywne poczucie, o przezycia
psychologicznej natury. Nie. Pytanie o toZsamos¢ jest pytaniem o czlowicka jako
takiego, o jego czlowicczenstwo, o prawdziwy humanizm. Otéz jestem cziowie-
kiem, jestem sobag tylko w tej mierze, gdy inny jest we mnie. Wspolczesny antyhu-
manizm ma, zdaniem Levinasa, jedna generalng intuicj¢, gdy domaga si¢ przekre-
slenia idei osoby stanowigcej cel sam dla siebie. Przestanki, na ktorych opiera tg
tezg, sg falszywe, ale teza prawdziwa, gdyz celem moze by¢ tylko inny, ktorego je-
stem zakladnikiem®".

Tozsamos¢ zatem zasadza si¢ nie na jednosci lecz na réznicy. Scalié si¢ z in-
nym nie mogg, moge go tylko zastapié, wyzbywajac si¢ imperialistycznych dazen,
moge si¢ mu oddac. Jest to konstatacja znamienna i sadz¢, ze w niej tkwi jeden
z kluczy do zrozumienia, co dzieli niemal calg filozofi¢ europejsks i filozofig¢ Le-
vinasa. Motywem przewodnim tej ostatniej jest zawsze i wsz¢dzie rdznica a nie
tozsamosé, o ktorej tak wiele mowi. To rdznica przeciwstawia si¢ temu samemu
we wszystkich jego wymiarach, to rézinica podkresla innos¢, transcendencjg, nie-
mozliwo§¢ polaczenia sig 1 partycypacji, to roznica rozcina wydarzeniami historig,
Yamie ciaglos¢ czasu, wprowadza poj¢cie radykalnej diachronii i wykopuje prze-
pasé migdzy skohczonodcig istoty ludzkiej a Nieskonhczonoscig Boga. To rdinica
dzieli bycie i to, co poza byciem, wiedzg i etyke, ontologi¢ i metafizyke. Duch fi-
lozofii Levinasa tgskni, wbrew europejskiej tradycji, nie do jednosci, lecz do wie-
losci, dostrzegajac w niej nieskoficzona rdznorodnosé, jedyne zrédlo, jego zda-
niem, etyki, a takZe spoleczenstwa opartego na sprawiedliwosci. Nawet tozsamos¢
buduje si¢ na réznicy. Zapewne jest wige w tej filozofii cos, co jg laczy z tenden-
cjami naszych czaséw i co tlumaczy jednoczeénie zainteresowanie, jakie obudzita
w Swiccie. Pozostaje jednakie pytanie, czy rzeczywiscie réznica moze stac si¢
zrédlem nowego humanizmu, czy nie kryje ona w sobie takze zarodka dezintegra-
cji i chaosu, czy moze budowaé etyke, czy przeciwnie, grozi jej zniszczeniem?
Wiele takich pytah nasuwa si¢ po lekturze dziel Levinasa i nie moga one zosta¢
bez odpowiedzi.
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