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Platon o niewyrażalności 
poznania filozoficznego

Temat, który zapowiada powyższy tytuł, wydaje się szczególnie frapujący. 
Największy filozof świata ma być kimś, kto głosi niewyrażalność filozoficznej 
prawdy. Przy bliższym wejrzeniu sytuacja okazuje się jeszcze bardziej paradoksal­
na. Jest Platon autorem dwudziestu kilku dialogów. A jednocześnie w jednym 
z przypisywanych mu listów - w słynnym liście VII - pisze o „tym, co stanowi 
przedmiot najpoważniejszych (jego) rozważań”, słowa następujące: „Nie ma [...] 
żadnej mojej rozprawy omawiającej te zagadnienia i z pewnością nigdy nie będzie. 
Nie są to bowiem rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak wiadomości z zakresu in­
nych nauk” (34lc). Podobne, choć nie tak skrajne, uwagi o trudnościach wyraże­
nia i przekazania filozoficznych prawd znajdujemy w niektórych dialogach Plato­
na. Gdy w Państwie dyskusja dochodzi do punktu kulminacyjnego - do stanowią­
cej „największy przedmiot nauki” idei Dobra - Sokrates mimo próśb rozmówców 
rezygnuje z próby powiedzenia wprost, na czym owo Dobro polega, zadowalając 
się jedynie luźną analogią: porównaniem do słońca, które mu „się jako dziecko 
Dobra przedstawia” (506e). Tego rodzaju uniki spotykamy i w innych miejscach. 
Trudno zaprzeczyć, że pozostają one w niezgodzie z ogólną koncepcją filozofii, ja­
ką Platon oficjalnie głosi i w praktyce usiłuje realizować. Ta koncepcja utożsamia 
filozofię z wiedzą maksymalnie ścisłą i pewną, która posługując się metodą nazy­
waną przez niego dialektyczną „ściśle chwyta istotę każdej rzeczy” (5 34b). Jak po­
godzić tę charakterystykę z tak częstym odwoływaniem się Platona do porównań, 
metafor i mitów jako do środków wyrazu pewnych filozoficznych idei? Do idei ta­
kich należy, na przykład, Platońska koncepcja duszy - jej istoty i jej losów. Czyż­
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by te prawdy filozoficzne inaczej się wyrazić nie dawały? I dlaczego właściwie tak 
by miało być?

Problem wydajc się wart zastanowienia. Zastanawiali się też nad nim liczni 
komentatorzy Platona, różnic się do niego ustosunkowując i różnic nań odpowia­
dając. Ich odpowiedzi, przy całej swej naukowej rzetelności, były z reguły odbi­
ciem filozoficznych opcji ich autorów. Ograniczając się przykładowo do porusza­
jących ten temat polskich publikacji z ostatniego okresu, zauważyć w nich może­
my pewną wyraźną tendencję filozoficzną. Jest nią skłonność do podkreślania irra­
cjonalnych elementów filozofii Platońskiej - tego wszystkiego, co jest w niej in­
tuicyjnie tylko uchwytne i niewypowiadalne w języku czysto dyskursywnym. Taki 
charakter ma mieć u Platona najwyższy szczebel poznania filozoficznego, wykra­
czający poza to, co dostępne jest racjonalnej metodzie dialektycznej. Istota najwy­
ższego Dobra, Piękna, czy duszy ludzkiej, w taki tylko sposób może być uchwyco­
na i wyrażona1. Czy jest to jednak konkluzja dostatecznie uzasadniona? Czy oma­
wiane teksty nie dopuszczają interpretacji innej, ujmującej filozofię Platońską 
w sposób bardziej racjonalistyczny?

1 Tak np. stawiają sprawę tacy badacze Platona jak W. Stróżewski czy E. Wolicka.

Warto przyjrzeć się tej sprawie nieco bliżej, tym bardziej że ma ona znaczenie 
nie tylko historyczne. Problem wyrażalności, czy niewyrażalności, poznania filo­
zoficznego - to pytanie do dziś dnia ważne i żywe, a na Platona można spojrzeć po 
prostu jako na tego, kto pierwszy w dziejach filozofii sprawę tę poruszył i w pe­
wien sposób próbował się do niej ustosunkować. I tak też chciałbym tekst Platoń­
ski potraktować w niniejszych uwagach. Chciałbym spośród możliwych interpre­
tacji tego tekstu zwrócić uwagę na interpretację taką, która by była przekonująca 
pod względem nie tylko historycznym, ale i merytorycznym: będąc zgodna z istotą 
Platońskiej myśli, wydobywała z niej to, co moglibyśmy zaakceptować i dzisiaj. 
Nie mam przy tym zamiaru - nie mam zresztą i możliwości - ustosunkowania się 
do tej mnogości komentarzy, uwag i propozycji, jakie historycy filozofii wysuwali 
w omawianej sprawie. Chciałbym do tekstu Platona przystąpić w sposób możliwie 
nieuprzedzony i na nim się przede wszystkim skoncentrować. Uważne jego odczy­
tanie i zastanowienie się nad jego sensem jest głównym celem tych uwag. Ta re­
fleksja nad tekstem Platona nie może być wolna od próby oceny jego merytorycz­
nej trafności. Bo - jak mówi jeden z rozmówców Sokratesa w Państwie - „nie go­
dzi się umieć tylko streszczać cudze poglądy, a swojego własnego nie mieć, kiedy 
się ktoś tak długo bawił tym zagadnieniem” (506b).

Jakie teksty Platońskie traktować będziemy jako podstawę naszej refleksji? 
Jedna sprawa wymaga pod tym względem jasnego postawienia. Jest to sprawa au­
tentyczności Platońskiego listu VII. Choć nie ma tutaj całkowitej jednomyślności, 
większość badaczy współczesnych uważa ów tekst za autentyczny list Platona. Nie 
będąc ekspertem w tej dziedzinie, nie mam prawa kwestionować ich opinii. Ale 
ponieważ nie mogę się pozbyć intuicyjnego poczucia nieufności wobec tej hipote­
zy, chciałbym w tych rozważaniach, dla których ów list VII jest tekstem ważnym, 
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traktować sprawę jego autentyczności jako nierozstrzygniętą w sposób ostateczny. 
Toteż wszędzie tam, gdzie do listu tego będę się odwoływał, fakt ten będę 
wyraźnie zaznaczał. Spośród dialogów Platońskich natomiast w grę wchodzi prze­
de wszystkim Państwo, które zawiera najszerszą i najgłębszą charakterystykę po­
znania filozoficznego. Również Fedon i Fajdros przynoszą ważne z tego punktu 
widzenia stwierdzenia i przykłady.

Przede wszystkim jednak zadać trzeba sobie pytanie: o co właściwie chodzi 
w sformułowanym tak skrótowo zagadnieniu? Przypisywana Platonowi teza gło­
sząca, iż poznanie filozoficzne jest niewyrażalne, jest niezmiernie niejasna i ogól­
nikowa. Jaki rodzaj poznania i jak rozumianą niewyrażalność ma się tu na myśli? 
Wyróżnijmy z góry, zanim przejdziemy do szczegółowszej analizy Platońskich te­
kstów, główne zarysowujące się możliwości interpretacyjne. Niewyrażalność, 
o której mowa, może mieć różne stopnie i w zależności od kontekstu może być 
różnie pojmowana: jako niemożliwość wyrażenia danej filozoficznej treści w jaki­
kolwiek sposób, jako niemożliwość wyrażenia jej w sposób dosłowny i ścisły, 
a wreszcie jako niemożliwość jedynie „praktyczna”; trudność wyrażenia tej treści 
w danych okolicznościach (w ograniczonym czasie, w stosunku do określonych 
rozmówców itp.). Jeśli idzie o rodzaj poznania filozoficznego, który tak czy ina­
czej rozumianą niewyrażalnością ma się cechować, to teksty Platońskie dają pod­
stawę do wyróżnienia co najmniej trzech takich dziedzin poznawczych: jedną 
z nich, najobszerniejszą, jest wszelka wiedza o ideach, drugą - wiedza o duszy lu­
dzkiej, o jej istocie i jej losach, trzecią - wiedza o najwyższej spośród idei, idei 
Dobra. Ważniejsze jednak od tych odróżnień wydają się pewne dystynkcje inne. 
I w tekstach samego Platona i w wypowiedziach jego komentatorów nie zawsze 
wyraźnie odróżnia się sprawy co prawda ze sobą związane, ale pojęciowo różne. 
Miesza się, na przykład, niewyrażalność treści poznawczej z jej nieokreślonością 
(niejasnością, wieloznacznością), choć są to niewątpliwie zjawiska odmienne, 
a związek, jaki między nimi zachodzi, jest interesującym zagadnieniem semanty­
cznym. Miesza się również zjawiska takie jak niewyrażalność, a więc niemożność 
przekazania komuś treści danego twierdzenia, z niemożnością przekazania mu 
przeświadczenia o jego prawdziwości, a przecież czym innym jest rozumieć dane 
twierdzenie, a czym innym wierzyć w jego prawdziwość. Jak zobaczymy w toku 
dalszych rozważań, nie dość konsekwentne odróżnianie tych spraw staje się 
źródłem pewnych nieporozumień związanych z dyskutowanym przez nas proble­
mem.

Chciałbym, uprzedzając te rozważania, sformułować już teraz - w sposób 
uproszczony i szkicowy - ich główne konkluzje. To, co na temat niewyrażalności 
poznania filozoficznego głosi Platon i z czym gotowiśmy zgodzić się i dzisiaj, 
sprowadza się w gruncie rzeczy do dwóch tez. Jedna stwierdza niewyrażalność 
pewnych nieokreślonych treści filozoficznych, druga nieprzekazywalność pew­
nych bezpośrednich intuicji filozoficznych. Zgodnie z pierwszą z tych tez, istnieją 
pewne prawdy filozoficzne na tyle nieokreślone, że nie dają się wyrazić w sposób 
dosłowny i ścisły. Zgodnie z drugą, istnieją pewne intuicje filozoficzne, których 
nie sposób przekazać komuś, kto sam ich nie doznał; o ich słuszności można prze­
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konać się tylko w swoim własnym doświadczeniu wewnętrznym. Żadna z tych tez, 
jak widać, nie głosi tego, co przypisuje się niekiedy Platonowi, a z czym tak trud­
no pogodzić nam się dzisiaj: istnienia pewnych ściśle określonych prawd filozofi­
cznych niewyrażalnych w żaden ściśle określony sposób. Spróbujemy, powołując 
się na teksty Platońskie, wyjaśnić nieco bliżej i uzasadnić te konkluzje.

Najdalej idącą wersją przypisywanej Platonowi tezy o niewyraźalności pozna­
nia filozoficznego jest twierdzenie głoszące niewyrażalność wszelkiej wiedzy 
o ideach. Tak radykalnie interpretuje się niekiedy słynne ustępy z listu VII. Rów­
nież w niektórych wywodach z Państwa widzi się potwierdzenie takiej interpreta­
cji. Ponieważ faktem jest, iż w wielu dialogach Platońskich o ideach niewątpliwie 
się mówi, owa niewyrażalność nie może tu być rozumiana w sposób skrajny - jako 
niewyrażalność całkowita. Idzie raczej o niemożliwość wyrażenia danej wiedzy 
w sposób ścisły, w szczególności - w sposób literalny. To, co nam w tej dziedzinie 
pozostaje - to pewne namiastki wyrazu: wyrażanie pośrednie, poprzez porówna­
nia, metafory, czy symbole, a więc wyrażanie jedynie przybliżone. Czy w tekstach 
Platońskich spotykamy jakieś uzasadnienie tak rozumianej tezy? Dopatrywać się 
można takiego uzasadnienia we wspomnianym już ustępie listu VII (342a-344d). 
Przypomnijmy więc w wielkim skrócie te wielokrotnie przytaczane wywody. 
Wprowadza w nich autor dla każdego przedmiotu poznania będącego „rzeczywistą 
istnością”, czyli ideą, cztery rodzaje „ujawnień”. „Pierwszym z nich jest nazwa, 
drugim określenie, trzecim obraz, czwartym wiedza” (inaczej „umysłowe ujęcie”). 
„Niezliczone jest [...] mnóstwo sposobów, którymi można wykazać, jak niejasne 
jest każde z owych czterech ujawnień”. Zachodzą zresztą pod tym względem mię­
dzy nimi pewne różnice. „Najwięcej pokrewne (przedmiotowi poznania) i podo­
bieństwem mu najbliższe jest umysłowe ujęcie, pozostałe przedstawienia oddalają 
się bardziej”. Źródła nieuniknionej nieadekwatności owych czterech „ujawnień”, 
„zasadniczo niedoskonałych”, upatruje autor listu w „niedoskonałości mowy”, 
która sprawia, że ujawnienia te ukazują „jakościowe właściwości w obrębie każde­
go przedmiotu”, a nie „jego istotę”. „Dlatego też żaden rozumny człowiek nie po­
waży się nigdy zamknąć w niej (tj. mowie) tego, co pojął umysłem”. „Dusza” bo­
wiem „dąży do poznania nie jakości, ale istoty”.

Autor listu nie wyjaśnia w sposób przekonujący, na czym owa „niedoskona­
łość mowy” właściwie ma polegać. Podkreślany przez niego fakt konwencjonalne­
go przyporządkowania nazw przedmiotom nie wydaje się istotny dla głównej kon­
kluzji wywodów. Ważniejszy dla jej wyjaśnienia jest przykład, jakim się w swym 
wywodzie posługuje, oraz ogólna charakterystyka wiedzy o ideach, zawarta 
w wielu dialogach - zwłaszcza w kluczowych ustępach Państwa. W przeciwień­
stwie do widzialnego świata rzeczy świat idei ma być światem niewidzialnym, do­
stępnym umysłowi jedynie, a nie zmysłom. Tymczasem język - jak się można do­
myślać - dostosowany jest do opisu świata widzialnego, a więc do opisu rzeczy, 
nie idei. Coś takiego Platon musi zakładać, choć założenia tego nigdzie nie formu­
łuje, ani nie uzasadnia. Spróbujemy w jego wywodach i ilustrujących je przykła­
dach znaleźć jakieś argumenty przemawiające za takim założeniem.
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Sprawa przede wszystkim zależna jest od tego, jakim to rodzajem bytów mają 
być owe Platońskie idee. Są to niewątpliwie przedmioty abstrakcyjne, a nie kon­
kretne, a więc przedmioty, których nie można bezpośrednio spostrzec, wskazać 
i w ten sposób przyporządkować im ich nazwy. W jaki więc inny sposób można to 
uczynić? Trudno na to pytanie dać jakąś jednolitą odpowiedź, gdyż do owych idei 
należą przedmioty bardzo różnych rodzajów. Jako ich przykład autor listu wymie­
nia koło (rozumiane jako figura geometryczna), dodając jednocześnie następujący 
komentarz: „to samo stosuje się również do figur prostych i okrągłych, do barwy, 
do tego, co dobrym nazywamy, pięknym czy sprawiedliwym, do wszelkiego 
przedmiotu będącego tworem ludzkiej ręki czy natury” itp. Różne są to byty i róż­
ny jest ich stosunek do tego, co „widzialne”. Przeciwstawienie „jakości” i „istoty”, 
intuicyjne w pewnych przypadkach, staje się zagadkowe w innych; skrajnym przy­
padkiem może być idea Barwy, na przykład idea Czerwieni, której „istotą” wydaje 
się właśnie pewna „jakość”. Pozostańmy więc przy oryginalnym przykładzie Pla­
tona, gdyż ten dobrze ilustruje trudności, jakie nastręcza dyskurs o ideach. Idee tak 
rozumiane - to nie tyle „powszcchniki”, co „idealizacje”; nie rodzaje przedmiotów 
konkretnych, tylko ich idealne wzorce2. Takimi idealnymi wzorcami są właśnie fi­
gury geometryczne. „Koło jako takie” jest czymś innym od „kół, które [...] rysuje­
my, lub które tokarz sporządza”, gdyż każde z tych kół „wykazuje [...J to, co prze­
ciwne jest kołu jako takiemu”. A w Państwie mówi Platon o geometrach, że „po­
sługują się postaciami widzianymi i mówią o nich, jednakże nie te widziane posta­
cie mając na myśli, tylko tamte, do których widziane są tylko podobne; oni myślą 
o Czworoboku samym i o Przekątni samej, ale nie o tej, którą właśnie rysują, 
i o innych tak samo; [...] oni się nimi posługują [...] tylko tak jak obrazami” 
(510d-c). Tego rodzaju teksty nasuwają przypuszczenie, że zdaniem Platona do­
słownie mówić możemy tylko o rzeczach widzialnych, a o niewidzialnych ideach 
jesteśmy w stanie mówić tylko obrazowo, za pomocą porównań i przenośni. 
W tym samym jednak liście VII znajdujemy następującą definicję „koła jako takie­
go”: „to, czego wszystkie punkty skrajne jednakowo są oddalone od środka”. Wy­
dawać by się więc mogło, iż mimo wszystko możemy mówić o istocie koła w spo­
sób dosłowny i ścisły. Ale tak byłoby tylko wtedy, gdyby terminy, za pomocą któ­
rych owe „koło” definiujemy, same rozumiane były w podobny sposób. Jeżeli ma 
to być definicja koła jako figury geometrycznej, „koła jako takiego”, punkt, o któ­
rym w tej definicji mowa, musi być również tworem geometrycznym, „punktem 
jako takim”, a więc pewną idealizacją. Ideę Koła określamy tu, między innymi, za 
pomocą idei Punktu. Nie rozwiązujemy zatem, lecz przesuwamy tylko problem 
dotyczący tego, czy i jak możemy mówić o niedostępnych zmysłom ideach.

2 Zwracałem uwagę na to odróżnienie w innych artykułach; por. np. O Platońskiej koncepcji filozofii. 
„Studia Filozoficzne” 1984, nr 10 (227).

Warto zaznaczyć, że nie jest to tylko problem historyczny: problem właściwej 
interpretacji Platońskiej teorii idei. Problem ten ma swój odpowiednik we współ­
czesnej semantyce języka naukowego, w którym pojęcia matematyczne, w tym - 
geometryczne, odgrywają doniosłą rolę. Sposób ich interpretacji i ich właściwy 
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sens są i dzisiaj przedmiotem żywych kontrowersji. Różne zarysowują się w tej 
sprawie stanowiska, pozostające w pewnym związku z rozważaniami Platońskimi. 
Reprezentowany bywa pogląd, iż jedyny sens terminów geometrycznych - to ten, 
jaki nadają im aksjomaty geometrii, w których terminy te występują jako wyraże­
nia pierwotne. Wiadomo jednak, że taka interpretacja tych terminów nadaje im 
sens bardzo nieokreślony, ustalając tylko formalne własności odpowiadających im 
pojęć (i to w sposób jedynie częściowy, o czym świadczy m.in. istnienie niezamie­
rzonych modeli takich aksjomatycznych teorii). Do tak rozumianych teorii geome­
trycznych można by odnieść słowa Platona z Państwa, iż one „tylko przez sen ma­
rzą na temat bytu, a na jawie dojrzeć go nie mogą, jak długo się założeniami posłu­
gują i nie tykają ich w ogóle [...] Przecież, jeżeli się coś zaczyna od samych nie­
wiadomych, a koniec i środek ma spleciony też z niewiadomych, to jakim sposo­
bem zbiór takich ustaleń może być nauką?” (533c).

Niezadowalając się taką formalną tylko interpretacją pojęć geometrycznych, 
niektórzy badacze współcześni usiłują nadać im bardziej określoną interpretację 
typu empirycznego. Nie polega ona oczywiście na utożsamieniu „niewidzialnego” 
geometrycznego punktu z jakąkolwiek „widzialną” rzeczą, ustala jednak między 
nimi pewne związki definicyjne, traktując ów punkt jako określoną konstrukcję 
z takich czy innych widzialnych rzeczy (na przykład, jako granicę ciągu pewnych 
zmniejszających się brył lub tp.). W zabiegach tego typu widzieć można próby 
zbudowania języka takiego, aby o pewnych przynajmniej rodzajach „idei” mówić 
można było nie tylko poprzez obrazowe porównania, lecz w sposób w pełni sen­
sowny - dosłowny i ścisły. U Platona trudno by było jednak znaleźć podobne my­
śli czy usiłowania. Przepaść między widzialnym światem rzeczy przemijających 
a niewidzialnym królestwem wiecznych idei wydaje się w jego oczach zbyt wiel­
ka, aby pozwalała na tego rodzaju konstrukcje. Zauważmy, że podstawowy dla 
Platońskiej teorii idei stosunek „uczestniczenia” rzeczy w ideach charakteryzowa­
ny jest w dialogach z reguły w sposób mniej lub bardziej przenośny i ogólnikowy. 
Jedyne próby bardziej określonej eksplikacji tego stosunku (zawarte w Parmenide- 
sie) poddane zostały przez samego Platona wnikliwej i surowej krytyce3.

Myślę więc, że istotnie można Platonowi przypisać przekonanie o głębokiej 
trudności (jeśli nie niemożliwości) wyrażenia naszej wiedzy o ideach w sposób 
dosłowny i ścisły. Czyniąc tak musimy jednocześnie zwrócić uwagę na to, w czym 
Platon upatruje ostateczne źródło tej trudności. Liczne uwagi na ten temat zawarte 
w jego dialogach wskazują wyraźnie, że źródłem tym ma być trudność poznania 
idei. Trudno jest ściśle mówić o ideach, bo trudno jest dokładnie poznać idee. 
Przybliżony charakter naszej wiedzy o ideach sprawia, iż w sposób przybliżony 
tylko możemy ją ująć w słowa - wyrazić i przekazać innym. Najszerzej i najbar­
dziej sugestywnie trudności, jakie nastręcza poznanie idei, przedstawione zostały 
w centralnych księgach Państwa (księgi V, VI i VII). Ilustracji tego zagadnienia 
służy, między innymi, słynna alegoria jaskini wraz z następującymi po niej ko-

’ Omawiałem ją w artykule O paradoksach Platońskiego „Parmenidesa”. „Studia Filozoficzne" 1986, 
nr 6 (247). 
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mentarzami. Ktoś, kto od poznawania widzialnych rzeczy przechodzi do poznawa­
nia niewidzialnych idei, przyrównany zostaje do tego, kto z ciemnej jaskini, w któ­
rej oglądał rzucane na ścianę cienie, wychodzi na światło dzienne, aby oglądać 
prawdziwe rzeczy, które owe cienie rzucały. Przecież ktoś taki „cierpiałby robiąc 
to wszystko, a tak by mu w oczach migotało, że nie mógłby patrzeć na te rzeczy, 
których cienie poprzednio oglądał” (515c). Przyzwyczajeni do obcowania z wi­
dzialnymi, przemijającymi rzeczami, okazujemy się nieprzystosowani do poznaw­
czego kontaktu z wiecznymi, niewidzialnymi ideami. Uzdolnić ma nas do tego 
metoda dialektyczna, która „oko duszy, zakopane [...] w jakimś błocie barbarzyń­
skim, obraca po cichu i podnosi je w górę, a do pomocy przy tym obracaniu używa 
[...] umiejętności”, takich jak geometria właśnie (533c-d). Platon wielokrotnie 
podkreśla trudność takiego zadania, wymagającego ogromnego i długotrwałego 
wysiłku oraz szczególnych zdolności - nie tylko intelektualnych, ale i moralnych - 
ze strony poznającego. Nic więc dziwnego, że w praktyce osiągamy tylko namia­
stkę prawdziwej wiedzy o ideach - poznanie niedoskonałe, przybliżone jedynie 
i niepewne.

Mamy w tym punkcie do czynienia z pewnym paradoksem Platońskiej teorii 
poznania. Wyróżnia ona przecież idee jako coś, co ma być przedmiotem poznania 
szczególnie doskonałego, jasnego i niezawodnego. Opierając się na Platońskiej 
teorii bytu, odróżnia idee jako to, co „istnieje doskonale”, od rzeczy, które „mają 
w sobie coś z bytu i z niebytu”. A „cokolwiek doskonale istnieje, to się też dosko­
nale daje poznać” (447a). Toteż idee mają być przedmiotem wiedzy - „tego, co nie 
może być mylne”, a rzeczy przedmiotem mniemania - „tego, co może być mylne” 
(447e). Wiedza - w przeciwieństwie do mniemania - ma charakter konieczny, jest 
jasna i niezawodna. Wydaje się jednak, że stwierdzenia te nie muszą pozostawać 
w sprzeczności ze stanowiskiem przedstawionym wyżej. Można wierzyć w to, że 
tylko poznanie idei może być poznaniem „doskonałym”, a jednocześnie być prze­
konanym o tym, że poznanie to jest praktycznie nieosiągalne; to, co nam w prakty­
ce pozostaje - to pewien surogat takiego poznania, pozbawiony tej jasności i pew­
ności, jakie cechować mają „wiedzę” - prawdziwe poznanie idei. Ważne z nasze­
go punktu widzenia jest to, że owemu poznaniu przybliżonemu nie przysługuje ce­
cha pełnej znaczeniowej określoności; jest to poznanie pod względem treściowym 
niedookreślone. Wiemy, że jest „jakoś tak”, ale nie wiemy dokładnie jak. I to 
właśnie sprawia, że nie sposób tego rodzaju poznania wyrazić w języku dosłow­
nym i ścisłym. Nieokreśloność tego, co chcemy przekazać, nie pozwala na okre- 
śloność samego przekazu, jeżeli ma to być przekaz w pełni adekwatny.

To też jest powodem, dla którego sięgamy po inne środki wyrazu: używamy 
języka obrazów, porównań, metafor. Cechą charakterystyczną takiego języka jest, 
obok szczególnej jego sugestywności, jego notoryczna nieokreśloność. Zastana­
wiając się kiedyś nad rolą metafory w filozofii4, próbowałem zdać sprawę z tych 
właściwości języka metaforycznego. Odwołując się do tamtych uwag, chcę 
w związku z omawianym tu problemem podkreślić fakt nieuchronnej niejedno­

4 Por. M. Przełęcki: O metaforze w filozofii. W: Moralność i społeczeństwo. Warszawa 1969.
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znaczności wypowiedzi metaforycznych. Specyficzny „mechanizm” metafory 
sprawia, że sens właściwy wypowiedzi metaforycznej nie bywa nigdy wyznaczony 
w sposób jednoznaczny (tak w każdym razie jest w przypadku wszelkich metafor 
„żywych”). Nie może zatem być oddany za pomocą jednego zdania sformułowane­
go w języku dosłownym i ścisłym, lecz co najwyżej za pomocą pewnej klasy ta­
kich zdań, z których każde odpowiada jakiejś dopuszczalnej interpretacji wyraża­
nia metaforycznego. Podobnie ma się sprawa z sensem właściwym wypowiedzi 
porównawczych (tych zwłaszcza, które nie precyzują względu, pod jakim porów­
nania dokonujemy). Ta właściwość języka metafor i porównań czyni go wygod­
nym narzędziem do wyrażania treści poznawczych niedostatecznie określonych - 
niejasnych i niejednoznacznych. A taki właśnie charakter ma mieć - zgodnie 
z omawianymi poglądami Platona - to poznanie idei, które dostępne jest nam: lu­
dziom usiłującym się wydostać z ciemnej jaskini rzeczy widzialnych na oślepiają­
cy swym blaskiem świat bytów niewidzialnych.

W świetle tych uwag zrozumiały staje się fakt posługiwania się w dyskursie 
o ideach językiem pełnym porównań i metafor. Tak też Platon w swych dialogach 
niejednokrotnie czyni, potwierdzając tym zawarte w liście VII przekonanie o trud­
nościach wyrażenia wiedzy o ideach w sposób dosłowny i ścisły. Nie sposób jed­
nocześnie nie zauważyć, że w tych samych dialogach napotykamy liczne ustępy, 
w których o ideach usiłuje się mówić w sposób możliwie ścisły - podawać ich 
adekwatne definicje, wykazywać logiczne związki - w myśl wskazań metody dia­
lektycznej, która „stara się systematycznie chwytać, czym każda rzecz jest” 
(533b). Są jednakże takie przedmioty poznania i takie problemy poznawcze, o któ­
rych w dialogach Platońskich mówi się głównie językiem porównań i przenośni, 
które opisuje się przede wszystkim za pośrednictwem obrazów i mitów. Do takich 
przedmiotów należy niewątpliwie dusza ludzka - jej istota i jej pośmiertne losy. 
Toteż Platońską tezę o niewyrażalności poznania filozoficznego skłonni są niektó­
rzy ograniczać do tej właśnie dziedziny: do Platońskiej nauki o duszy, w szczegól­
ności - do Platońskiej eschatologii. Ma to być rodzaj wiedzy intuicyjnej i ezotery­
cznej, której „niepodobna wyrazić za pomocą aparatu pojęciowego, właściwego 
dyskursywnemu myśleniu. Pozostają przybliżenia mitów”. Mit ma być „wyrazem 
wiary i próby wtajemniczenia czytelnika w niewyrażalne prawdy o świecie i du­
szy”5. Tego rodzaju wypowiedzi stwarzają sugestię jakoby istnieć miała jakaś 
określona wiedza o duszy, której mówiący nie jest w stanie przekazać słuchaczom. 
Sugestia taka wydaje mi się błędna. Sądzę, iż Platoński Sokrates żadną tego rodza­
ju wiedzą nie dysponuje. Nie wie dokładnie, jaka jest istota duszy, bo „na to po­
trzeba boskich [...] wywodów”; wyobraża sobie tylko, że jest jakaś taka, jak „w 
jedno zrosła siła skrzydlatego zaprzęgu i woźnicy” (Faidros 246a). Nie wie do­
kładnie, jakie są jej pośmiertne losy, bo „o takich rzeczach wiedzieć coś jasnego 
w obecnym życiu albo w ogóle nie można, albo niezmiernie trudno”; wierzy tylko, 
że Jakoś tam jest tym, co pomarli, i [...] znacznie lepiej dobrym niż złym” (Fedon 
85c, 63c). To jest powodem, dla którego w swych sformułowaniach poprzestaje na 

5 I. Dąmbska: Dwa studia o Platonie. Wrocław 1972, s. 32-33, 41.
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obrazowych porównaniach i mitycznych przypowieściach. Mit nie ma więc być 
przybliżeniem do jakiejś określonej prawdy, znanej mówiącemu; ma być raczej 
wyrazem prawdy przybliżonej, niedookreślonej, przekonania niejasnego i nie­
jednoznacznego6. Mit, tak jak porównanie i metafora, dopuszcza z reguły interpre­
tacje różne. Uciekając się do niego, mówiący nie chce przesądzać, która z tych in­
terpretacji jest interpretacją właściwą. I w tym wypadku więc niewyrażalność tre­
ści filozoficznej okazuje się pochodna wobec jej nieokreśloności.

6 Funkcje Platońskich mitów omawiałem w artykule Rola mitu w argumentacji Platońskiej. „Studia Filo­
zoficzne” 1990, nr 1 (290).

Dosłownie czy przenośnie, za pomocą pojęć czy obrazów, o różnych ideach 
w dialogach Platońskich jednak niewątpliwie się mówi. Mówi się też - jak widzie­
liśmy - o bycie takim jak dusza, jej istota, jej los. Jak zatem rozumieć cytowane na 
wstępie powiedzenie z listu VII - jeśli traktować je istotnie jako powiedzenie Pla­
tona i jeśli brać na serio to, co ono głosi? Cóż to za zagadnienia, stanowiące 
„przedmiot najpoważniejszych (jego) rozważań”, których w żadnej swojej rozpra­
wie Platon nigdy nie omawiał, jako że „nie są to rzeczy dające się ująć w słowa”? 
Hipotezą interpretacyjną, która nasuwa się na ogół komentatorom, jest przypusz­
czenie, że owym „nie dającym się ująć w słowa” przedmiotem rozważań jest naj­
wyższa z Platońskich idei: idea Dobra. Świadczyć ma o tym, między innymi, słyn­
ny, poświęcony tej idei ustęp z Państwa. O idei Dobra w tym ustępie się co pra­
wda mówi, ale czyni się to w sposób taki, który może być uważany za potwierdze­
nie owej hipotezy, a nie - jak by się mogło wydawać - za jej obalenie. Podkreśla 
się, że idea Dobra - ten „największy przedmiot nauki” - jest czymś, czego „nie 
znamy dostatecznie” (505a). Sokrates, wzywany do omówienia Dobra, pyta swych 
rozmówców: „czy godzi się [...] mówić tak, jak by człowiek coś wiedział o rze­
czach, o których nie wie?” Proszony zaś, aby powiedział po prostu „to, co mu się 
wydaje”, odpowiada, że „mniemania tam, gdzie wiedzy nie ma, są wszystkie licha 
warte” (506c). „Co nie jest doskonałe, nic jest żadną miarą dla niczego" (504c). 
Uważa poza tym, że „przy obecnym rozpędzie” nie uda mu*się dojść nawet do te­
go, „co mu się na ten temat wydaje”. Toteż zamiast mówić, „co to właściwie jest 
Dobro samo”, decyduje się powiedzieć o tym, „co mu się jako dziecko Dobra 
przedstawia” (506e). „Słońce nazywam dzieckiem Dobra; Dobro je zrodziło na po­
dobieństwo własne i tym, czym jest Dobro w świecie myśli [...], tym jest słońce 
w świecie widzialnym” (508b-c). Rozwijając tę analogię stwierdza, że od Dobra, 
podobnie jak od słońca, na rzeczy „pada blask prawdy i bytu”; tak jak słońce „rze­
czom widzianym nie tylko widzialności dostarcza, ale i powstawania”, tak dzięki 
Dobru „przedmiotom poznania nie tylko poznawalność przysługuje, ale również 
istnienie, oraz istota ich od niego pochodzi” (509b). Dobro ma być tym, „co jest 
najlepsze pośród bytów” (532c); „Dobro to nie jest istota, tylko coś ponad wszelką 
istotę, coś wyższego i mocniejszego o wiele” (509b). Tak oto, zamiast definicji 
otrzymujemy pochwały, zamiast opisu - superlatywy. I tak też wystąpienie Sokra­
tesa odbierają jego rozmówcy. „Ty nieograniczoną piękność opowiadasz [...] Cóż 
to za wzlot i górowanie nadludzkie i niesamowite!” (509a-c).
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Powstaje pytanie, dlaczego tak trudno mówić o Dobru wprost, przedstawić je­
go istotę w sposób jasny i ścisły. Czy winien temu jest brak dostatecznej wiedzy 
o tym przedmiocie, czy też szczególny rodzaj tej wiedzy, „nie dający się ująć 
w słowa”? Czy Platoński Sokrates sam nie wie dobrze, na czym owo Dobro pole­
ga, czy też wie, ale nie potrafi tego w sposób zadowalający przekazać swym roz­
mówcom? W tekście Platońskim znaleźć można potwierdzenie obu tych sugestii. 
Alegoria jaskini uprzytamniać miała trudności związane z poznawaniem wszel­
kich idei - bytów dostępnych tylko umysłowi, a nie zmysłom. Trudności te jednak 
w szczególnym stopniu dotyczyć mają najwyższej spośród idei: idei Dobra. Ów 
mieszkaniec jaskini, „gdyby na światło wyszedł, to miałby oczy pełne blasku i [...] 
musiałby się przyzwyczajać, gdyby miał widzieć to, co na górze [...] Dopiero na 
końcu [...] mógłby patrzeć w słońce” (516a-b). Podobnie ma się rzecz z ideą Do­
bra, która „świeci na szczycie świata myśli i bardzo trudno ją dojrzeć” (517b). 
„Trzeba się odwrócić od świata zjawisk [...], aż dusza potrafi patrzeć na byt rze­
czywisty i jego pierwiastek najjaśniejszy i potrafi to widzenie wytrzymać” (518c). 
Można zatem sądzić, że tego rodzaju trudności uniemożliwiają poznanie idei Do­
bra w sposób wiemy i ścisły. Poznanie to ma zawsze charakter przybliżony jedy­
nie i niedookreślony. I dlatego właśnie wyrazić się daje co najwyżej w niejasnym 
i wieloznacznym języku porównań i przenośni.

Interpretacja taka nie wydajc się jednak w pełni przekonująca. Bądź co bądź 
Platon nigdzie nie stwierdza niemożliwości osiągnięcia „doskonałego” poznania 
idei Dobra; przeciwnie, będąc „bytem doskonałym”, ona takiemu właśnie pozna­
niu ma być z natury rzeczy dostępna. Trudności, o których była mowa, nie traktuje 
więc Platon jako nieprzezwyciężalnc. Wspomina nawet o ludziach, „nielicznych” 
co prawda, którzy „tam” - gdzie „świeci idea Dobra” - „zaszli” i których „dusze 
chcą wciąż tam przebywać” (517b-d), i przestrzega, aby - „gdy się tam wzniosą 
i dostatecznie Dobra napatrzą - nie pozwalać im na to, na co się im dziś pozwala: 
[...] żeby tam zostawali na stałe” (519d). Takimi ludźmi mają być prawdziwi filo­
zofowie, a do nich siebie Platoński Sokrates na pewno zalicza. Można więc chyba 
zakładać, że sam jest w posiadaniu owej wiedzy o idei Dobra, którą tak trudno 
„ująć w słowa” i przekazać innym. Chcąc dociec źródeł tej trudności, musieliby- 
śmy przede wszystkim spróbować odpowiedzieć na pytanie, czym w gruncie rze­
czy jest owo Dobro samo i jaki jest właściwy sposób jego poznania. Jest to kluczo­
we zagadnienie Platońskiej filozofii, roztrząsane przez wszystkich bodaj jej ko­
mentatorów i na różne sposoby rozwiązywane. Niepodobna, rzecz jasna, omawiać 
go na tym miejscu. Wypadnie ograniczyć się do krótkiej informacji o głównych 
sposobach jego rozwiązania i o ich konsekwencjach dla problemu niewyrażalności 
wiedzy filozoficznej.

Omawiając kiedyś Platońskie pojęcie Dobra7, zwracałem uwagę na fakt, że 
pojęcie to rozszczepia się przy próbach jego eksplikacji na dwie co najmniej od­
miany: na najogólniejsze pojęcie rzeczywistego bytu i na najogólniejsze pojęcie 
(pozytywnej) wartości. W idei Bytu uczestniczyć by miały wszelkie byty rzeczy­

7 M. Przełęcki: O Platońskiej koncepcji filozofii, wyd. cyt.
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wiste, a więc (zgodnie z Platońską ontologią) wszelkie idee, w idei Wartości - tyl­
ko to, co jest czymś rzeczywistym i wartościowym zarazem. Jak pogodzić te inter­
pretacje wobec faktu, że do świata idei zalicza Platon w tym samym Państwie ta­
kie idee „negatywne” jak idea Niesprawiedliwości (475e), jak również takie idee 
„neutralne” jak idea Stołu (596b)? Jednym ze sposobów rozwiązania tej trudności 
jest taka interpretacja pojęcia wartości, która utożsamia je z czymś, co można by 
nazwać pojęciem ontologicznej doskonałości. Idee, rozumiane jako idealne wzorce 
przedmiotów danego rodzaju, są w tym sensie przedmiotami doskonałymi: „do­
skonałymi - jak się to mówi - w swoim rodzaju”. Dobre, bo „w swoim rodzaju do­
skonałe”, byłyby więc nie tylko idealna sprawiedliwość, ale i idealna niesprawied­
liwość, podobnie jak idealny trójkąt czy idealny stół. Idea Bytu pokrywałaby się 
tym sposobem z ideą Wartości, gdyż to, co naprawdę rzeczywiste, byłoby też, 
w pewnym sensie, doskonałe.

Inna próba utożsamienia idei Dobra i idei Bytu nawiązuje do teleologicznej 
koncepcji tłumaczenia świata, omawianej przez Platońskiego Sokratesa w Fedo- 
nies. Przypisywana Anaksagorasowi, koncepcja ta zakłada, że „rozum jest przy­
czyną wszystkiego [...] i wszystko tak układa, jak może być najlepiej. Więc gdyby 
ktoś chciał wykryć przyczynę czegokolwiek [...]. ten powinien się dowiedzieć, jak 
właściwie temu lub owemu najlepiej istnieć [...] Jak będzie wskazywał przyczynę 
tego czy owego i wszystkiego razem, to [...] zawsze w dodatku po każę dla każde­
go z osobna to, co jemu najlepsze, i to, co dobre dla wszystkich razem [...] On mi 
naprzód powie, czy ziemia jest płaska, czy kulista, a jak mi to powie, to mi jeszcze 
[...] pokaże [...], że lepiej było, aby się ona zrobiła taka właśnie” (97c-98c). Za­
kłada się tu więc, że to, co istnieje, jest dobre, gdyż „Dobro [...] to wszystko wią­
zać powinno” (99c). W świetle tej koncepcji bardziej zrozumiałe stają się słowa 
Sokratesa z Państwa, w których określa on ideę Dobra jako „to, co nadaje prawdę 
przedmiotom poznania, a poznającemu daje moc poznawania” (508e). Zdaniem 
Sokratesa jednak, tak rozumianego ideału tłumaczenia świata Anaksagoras nie re­
alizuje. Sam Sokrates zwraca się do innej, łatwiejszej metody poznawczej, co - na­
wiasem mówiąc - stawia pod znakiem zapytania fakt posiadania przez niego tego, 
co uważa za najdoskonalszy rodzaj wiedzy o idei Dobra.

Te próby interpretacji idei Dobra, które utożsamiają ją w rezultacie z najogól­
niejszą ideą Bytu, nie wydają się jednak zgodne z tym wszystkim, co o idei Dobra 
Platon w swych dialogach, mniej lub bardziej wyraźnie, mówi. Wiele jego uwag 
wskazuje na to, że Dobra nie sposób rozumieć wyłącznie jako „doskonałości onto­
logicznej” - wartości neutralnej w zasadzie pod względem etycznym czy estetycz­
nym. Przecież idea Dobra - to „przyczyna wszystkiego, co słuszne i piękne”, to 
„to, co jest najlepsze pośród bytów”, to „byt najszczęśliwszy”; toteż „musi ją doj­
rzeć ten, który ma postępować rozumnie”. Dobro traktowane jest przez Platona nie 
tylko jako przedmiot poznania, ale i jako przedmiot naszych dążeń i tęsknot, jako 
obiekt zachwytu i miłości. Myślę, że Dobro tak pojmowane należałoby utożsamić

8 Tak czyni np. J. Gosling: Plato. London 1973. 
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nie tyle z najogólniejszą ideą Bytu, co z najwyższym ideałem etycznym i estetycz­
nym, z czymś, co by nazwać można moralnym pięknem.

Ta niejasność, czy wieloznaczność, Platońskiej idei Dobra staje się źródłem 
podobnej niejasności w przedstawianiu przez Platona sposobu jej poznania. Nie­
jasny jest przede wszystkim stopień racjonalności tego poznania. Różnie też bywa 
przez komentatorów pojmowany, gdyż do różnych elementów Platońskiej chara­
kterystyki ich komentarze nawiązują. „Oficjalne” - jeśli tak rzec można - stanowi­
sko Platona podkreśla racjonalny charakter tego poznania, którego przedmiotem 
jest idea Dobra. Dobro ma być przedmiotem „rozumu” (a nie „rozsądku” lub 
„mniemania”), a metodą jego poznania ma być metoda dialektyczna, czyli (jak tłu­
maczy Witwicki) „sztuka rozumnej rozmowy”. Problem, na czym właściwie meto­
da ta polega, stanowi ważne i trudne zagadnienie interpretacyjne, rozważane przez 
wszystkich bodaj znawców Platońskiej filozofii. Nie wchodząc w tę sprawę obec­
nie, chciałbym wskazać tylko to, co wiąże się bezpośrednio z naszym problemem. 
Otóż Platon wyraźnie podkreśla racjonalistyczne elementy metody dialektycznej. 
Charakteryzuje ją w Państwie jako tę, która „założenia rozbiera”, i przeciwstawia 
innym, które „nie umieją ich zanalizować ściśle”. Metoda ta „stara się systematy­
cznie chwytać, czym każda rzecz jest”. Toteż dialektykicm nazywa Sokrates „tego, 
który ściśle chwyta istotę każdej rzeczy”, a swemu rozmówcy zadajc retoryczne 
pytanie: „a o ileby nie umiał ani sobie ani drugiemu dawać ścisłego ujęcia czego­
kolwiek, to powiesz, że on o tyle nie ma rozumu w tym zakresie?” Dialogowy cha­
rakter metody dialektycznej akcentują i inne wypowiedzi. „Zdolnym do mądrej 
rozmowy” przeciwstawia się tych, „którzy nie potrafią ściśle zdawać z czegoś 
sprawy, ani cudzych myśli o tym przyjmować”. Ten „staje u szczytu świata my­
śli”, kto „z drugim mądrze rozmawiać zacznie, a nie posługuje się przy tym żadny­
mi spostrzeżeniami zmysłowymi, tylko się myślą zwraca do tego, co jest Dobrem 
samym”. Chodzi o to, aby ideę Dobra „potrafił odgrodzić myślą i oderwać od 
wszystkich innych przedmiotów” (531e-534b). Tego rodzaju charakterystyka me­
tody poznawania Dobra wydaje się nie do pogodzenia z tezą o niewyrażalności ta­
kiego poznania. Jeśli mam umieć „ściśle zdawać z czegoś sprawę”, to „coś” musi 
być zasadniczo komunikowalne. „Mądrze rozmawiać” mogę tylko z tym, komu 
wiernie potrafię przekazać swoje myśli.

Ci, którzy bronią tezy o niewyrażalności Platońskiej wiedzy o idei Dobra, od­
wołują się do innych elementów charakterystyki tego sposobu poznania, którego 
przedmiotem jest owa idea. Zwracają uwagę na to, że metoda dialektyczna tego 
sposobu nie wyczerpuje; dialektyka - to tylko pierwszy szczebel poznania Dobra, 
to „droga, która podprowadza w górę to, co jest najlepszego w duszy, do oglądania 
tego, co jest najlepsze pośród bytów” (532c). Ona tylko „ułatwia dojrzenie idei 
Dobra”, gdyż „duszę skłania, żeby się zwróciła do tamtego świata, gdzie mieszka 
byt najszczęśliwszy, który ona musi zobaczyć na wszelki sposób” (526e). „Całą 
duszą trzeba się odwrócić od świata zjawisk [...], aż dusza potrafi patrzeć na byt 
rzeczywisty i jego pierwiastek najjaśniejszy i potrafi to widzenie wytrzymać” 
(518c). Najwyższy szczebel poznania idei Dobra ma mieć więc charakter nie dys- 
kursywny, lecz intuicyjny, określony metaforą „widzenia” czy „oglądania”. Do te­
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go też poglądu zawartego w Platońskich dialogach nawiązują ci, którzy powołują 
się na słynne ustępy z listu VII. „Z długotrwałego obcowania z przedmiotem [...] 
nagle, jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło” 
(341c-d) „Z trudem, gdy niby krzesiwa trzeć je będziemy o siebie wzajemnie: na­
zwy i określenia, wzrokowe obrazy i doznania zmysłowe, drogą [...] prób wypró- 
bowując ich moc i posługując się metodą pytań i odpowiedzi [...], wtedy dopiero 
tryśnie światło właściwego ujmowania każdej rzeczy” (344b). Niewyrażalność 
wiedzy o idei Dobra ma być związana z tym właśnie, intuicyjnym szczeblem po­
znania. To, co „widzimy” oczyma duszy, „nie daje się ująć w słowa”; daje się 
przybliżyć jedynie za pomocą odległych porównań i przenośni.

Tego rodzaju konkluzję niektórzy skłonni są interpretować jako wyraz swoi­
stego Platońskiego mistycyzmu, zbliżonego do późniejszego mistycyzmu Plotyna. 
Czy interpretacja taka istotnie jest uprawniona? Myślę, że można jej przeciwstawić 
ujęcie bardziej racjonalne, wolne od elementów jakiegokolwiek mistycyzmu. Uję­
cie to opiera się na tej interpretacji idei Dobra, która podkreśla jej zawartość aksjo­
logiczną. Dobro - to wartość, w szczególności najwyższa wartość etyczna. Stąd 
konieczność odwołania się do intuicji - swoistej intuicji moralnej - jako sposobu 
poznania tej wartości. Tak w każdym razie stawiają sprawę zwolennicy etycznego 
intuicjonizmu (stanowiska metaetycznego, za którym - nawiasem mówiąc - i ja 
skłonny byłbym się opowiedzieć). Na jedną sprawę należy w związku z tym zwró­
cić uwagę. Jeżeli intuicja moralna ma być bezpośrednim sposobem poznania war­
tości etycznych, to trzeba się do niej odwołać w ostatecznej instancji po to, aby się 
przekonać, że jest tak a nie inaczej w tej dziedzinie wartości - aby, innymi słowy, 
uzasadnić dane twierdzenie etyczne. Niemożliwość werbalnego przekazania słu­
chaczowi jakiejś prawdy etycznej sprowadzałaby się więc w tym wypadku do nie­
możliwości przekonania go za pomocą słów tylko, że jest tak, jak ta prawda głosi. 
Aby się o tym przekonać, musi on odwołać się do swego własnego doświadczenia 
wewnętrznego - do swej własnej intuicji moralnej. Wtedy dopiero - jak mówi au­
tor listu VII - „tryśnie światło właściwego ujmowania rzeczy”. To jest też powo­
dem, dla którego od tego, kto ma posiąść wiedzę o Dobru, wymaga Platon kwalifi­
kacji nie tylko czysto intelektualnych, ale i moralnych, w szczególności - właści­
wej intuicji moralnej. „Zasadniczo bowiem nie przyjmuje się ten przedmiot na 
gruncie obcej sobie natury” - stwierdza autor listu. „Ci, którzy z tym co jest spra­
wiedliwe i w ogóle piękne w każdej dziedzinie, nie są jakby zrośnięci z natury 
i spokrewnieni, [...] nie posiądą nigdy [...] prawdziwej wiedzy dobrego i złego” 
(344a). Przy takiej interpretacji słów autora listu nie można pewnych jego radykal­
nych tez traktować dosłownie i całkowicie serio. Nie stwierdzają one w gruncie 
rzeczy zasadniczej niewyrażalności owych „najważniejszych” prawd filozoficz­
nych, ale raczej trudności i niebezpieczeństwa związane z przekazywaniem ich lu­
dziom do tego niepowołanym. „Dlatego też mąż poważny o rzeczach takiej wagi 
z całą pewnością pisać nie będzie i nie wyda ich na łup zawiści i nieporadności lu­
dzkiej” (344c).

Uważam, że stanowisko Platona w ten sposób rozumiane wolne jest od zarzutu 
irracjonalizmu, w tym - mistycyzmu. W moim przekonaniu bowiem na zarzut taki 
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nie jest narażone założenie istnienia owego specyficznego doświadczenia poznaw­
czego, jakim ma być intuicja moralna czy - szerzej - aksjologiczna. Stanowisko to 
natomiast nie zakłada tego, co istotnie wydaje mi się nie do pogodzenia z wszel­
kim racjonalizmem: istnienia określonych treści poznawczych w żaden określony 
sposób niewyrażalnych. Komentując Platońskie teksty, mówiliśmy co prawda 
o niewyrażalności pewnych treści filozoficznych. Niewyrażalna - a w każdym ra­
zie niewyrażalna w sposób ścisły - miała być bądź cała wiedza o ideach, bądź wie­
dza o duszy ludzkiej, bądź wreszcie wiedza o najwyższym Dobru, ale w każdym 
tym przypadku mieliśmy do czynienia z wiedzą, na którą składały się treści niedo­
statecznie określone - niejasne czy niejednoznaczne. To właśnie sprawiało, że 
w taki tylko - niejasny i niejednoznaczny - sposób treści te mogły być wyrażone. 
Niedoskonałość samego poznania pociągała za sobą niedoskonałość jego wyrazu.

Wysunąć tu chciałbym przypuszczenie, że inna możliwość nie istnieje. Pozna­
nie o treści ściśle określonej jest też w zasadzie w sposób równie określony wyra- 
żalne. Pogląd kwestionujący to stanowisko wydaje mi się oparty na pewnym nie­
porozumieniu. Nieporozumienie to polega na nie dość konsekwentnym odróżnia­
niu przedmiotu poznania od treści poznania. To z kolei prowadzi do nieodróżnia- 
nia problemu opisywalności danego przedmiotu od problemu wyrażalności danej 
treści. Nic ulega wątpliwości, że istnieją przedmioty nie w pełni opisywalne; co 
więcej, można chyba zaryzykować twierdzenie, że każdy przedmiot taki właśnie 
jest. Dotyczy to na pewno wszelkich przedmiotów konkretnych. Każdy opis takie­
go przedmiotu jest z konieczności niepełny i schematyczny. Nie jest w stanie ob­
jąć wszystkich jego własności, bo tych jest nieskończenie wiele, i nie jest w stanie 
oddać z całą konkretnością jego własności jakościowych; czyni to zawsze w spo­
sób uogólniający, a więc schematyczny. Bardziej dyskusyjna jest sprawa przed­
miotów abstrakcyjnych, ale wydaje się , że co do pewnych przynajmniej z nich 
można również przyjąć, iż żaden ich opis nie jest opisem pełnym. W tym sensie 
też można powiedzieć, że cała prawda o danym przedmiocie poznania nie jest nig­
dy wyrażalna. Czy można jednak utrzymywać, że niewyrażalna jest określona 
treść poznania? Na poziomic językowym przedmiotowi poznania odpowiada na­
zwa, a treści poznania - zdanie. Mówiąc swobodnie, treść - to to, że „jest tak 
a tak”. Treść - to pewien twór pojęciowy, nazywany na ogół sądem logicznym 
i utożsamiany ze znaczeniem pewnego zdania. Jeśli jakaś treść ma w ogóle istnieć, 
musi być zasadniczo wyrażalna. Jeśli ma być treścią ściśle określoną, musi być 
wyrażalna w sposób ścisły. Zaryzykowałbym więc przypuszczenie, że ilekroć mó­
wimy o tym, iż pewna treść jest niewyrażalna w sposób ścisły, mamy na myśli 
treść nieścisłą, czyli nie w pełni określoną. Sądzimy, że „jest jakoś tak”, i dlatego 
nie potrafimy naszego sądu wyrazić za pomocą wypowiedzi jednoznacznej. Stąd 
ucieczka do porównań, przenośni, mitów. Opowiedziawszy słynny mit w Fedonie, 
Sokrates stwierdza: „bądź to tak jest, bądź też jakoś tak podobnie ma się rzecz 
z naszymi duszami” (114d). Ta nieokreśloność jego eschatologicznej wiary była 
tym, co skłoniło go do posłużenia się dla jej wyrażenia wieloznaczną wypowiedzią 
mityczną.
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Starałem się pokazać, że podobnie ma się sprawa w innych sytuacjach tego ro­
dzaju. Dawałem przy tym wyraz przekonaniu, że ujęcie takie zgodne jest z postu­
latami racjonalizmu. Trzeba jednak na koniec dodać, że jest to racjonalizm dość li­
beralnie rozumiany. Przyznaje on człowiekowi racjonalnemu prawo do nieścisło­
ści. Bierze pod uwagę to, że poznanie wielu dziedzin rzeczywistości jest trudno 
osiągalne. Są w związku z tym sytuacje, kiedy ten rodzaj poznania, którym aktual­
nie dysponujemy, jest poznaniem dalekim od ścisłości, poznaniem jawnie niedo­
określonym. Jeśli mamy je wyrazić w sposób adekwatny, musimy to zrobić za po­
mocą sformułowań równic nieścisłych, równie niedookreślonych. Uściślanie tych 
sformułowań wykraczałoby poza to, do czego w danej sytuacji poznawczej jeste­
śmy uprawnieni, i zawierałoby zawsze pewien element arbitralności. Racjonalizm 
rygorystyczny nakazuje nam w tych przypadkach zachować milczenie. Racjona­
lizm liberalny natomiast pozwala nam wyrażać te nieścisłe intuicje za pomocą 
równie nieścisłych wypowiedzi. Platon w swych dialogach z tego pozwolenia nie­
wątpliwie korzysta. Sądzę, że winniśmy mu być za to wdzięczni.


