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Hermeneutyka jako polityka*

Hermeneutyka od samego początku zajmowała się komunikacją między boga
mi a śmiertelnymi. To prawda niewątpliwie, że ta komunikacja jest na najgłęb
szym poziomie prywatna, a nie publiczna i tak było nawet w klasycznej starożyt
ności. Z tego względu jednak prywatne pretensje do objawienia boskości, gdy tyl
ko ogłosi się je publicznie, okazują się różnorodne i wzajemnie sprzeczne. Zasadą 
mnożącą publiczne objawienia nie jest arytmetyka, lecz retoryka. W konsekwencji 
boskie nakazy albo fundują społeczności albo powodują ich rozkład. Interpretacja 
boskiego nakazu staje się nieuchronnie aktem politycznym. Ten związek między 
hermeneutyką a polityką może przerwać tylko anarchia bądź milczenie, zaś wów
czas odbiorcy boskiego objawienia zamieniają się z obywateli w pustelników, wę
drujących po swych prywatnych pustyniach i wydanych na łaskę odpowiednich 
władz politycznych.

Narodzinom świadomości historycznej, z jej jakoby tak przenikliwym wejrze
niem hermeneutycznym, towarzyszył upadek znaczenia filozofii polityki. U Kanta, 
co prawda, polityka jest wciąż jeszcze fundamentem historii. W epoce Nietzsche
go polityka przekształciła się w artystyczną kreację, by nie rzec fantazję, radykal
nie ponadpolitycznego nadczłowieka; nie jest przypadkiem, że siedemnastowiecz
ne lekceważenie wyobraźni uważanej za władzę niższą od rozumu ustąpiło miejsca 
wywyższeniu wyobraźni hermeneutycznej. Najpotężniejsza wyobraźnia odnajduje 
wcielenie w woli mocy. Tym samym polityka nie daje się odróżnić od prywatnego 
objawienia „rzymskiego Cezara z duszą Chrystusa"* 1. Przygotowano scenę dla do

* Podstawa przekładu: Stanley Rosen: Hermeneutics as Politics.

1 Por. F. Nietzsche: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. W: Werke. T. III. Munich 1956, s. 422.
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ktryny opisującej ludzką egzystencję w kategoriach hermeneutyki indywidualnego 
zaangażowania. Kantowska osoba moralna, Nietzscheański twórczy nadczłowiek 
przebywający poza dobrem i złem, Heideggerowski autentyczny byt ludzki, które
go wybór dobra albo zła jest zakorzeniony w jego historycznym losie - widać 
w tym zestawieniu ciągłe zanikanie samoświadomości politycznej, a zatem i su
mienia, które staje się kategorią ontologiczną, nie zaś moralną. Przechodzenie od 
wymiaru publicznego do prywatności, od polityki do ontologii egzystencjalnej 
upodabnia się do kolejnych stadiów psychoanalizy oświeconego mieszczanina eu
ropejskiego, który osiąga wyzwolenie od nerwic za cenę własnej duszy. Niestety, 
cezar bez duszy Chrystusa nie ma też duszy cezara.

Jak twierdzi Diotyma, Eros wiąże bogów i śmiertelnych we wspólnotę mowy. 
Według gruntownie oświeconego Freuda, Eros wiąże dwoje śmiertelnych w jedno; 
dlatego jest on apolityczny2. Cywilizacja nakłada na libido właściwe sobie związa
nia. Wskutek tego popada w konflikt z seksualnością, z instynktami i agresją, 
w konsekwencji czyniąc nas nieszczęśliwymi 3. Freud podsumowuje swe spekula
cje o konflikcie między cywilizacją a jednostką ludzką, mówiąc o nadmiernych żą
daniach, które superego wysuwa wobec ego: „... przyjmuje ono, że ego ludzkie - 
psychologicznie rzecz biorąc - potrafi spełnić wszystkie zadania, które się na nie 
nałoży, i że posiada ono nieograniczoną władzę nad swoim id. Jest to błąd, i także 
w przypadku tzw. normalnych ludzi opanowanie przez nich własnego id nie może 
przekroczyć pewnych określonych granic. Jeśli wymaga się od nich czegoś więcej, 
to budzi się w nich bunt, wywołuje neurozę lub się ich unieszczęśliwia”4 5.

2 S. Freud: Kultura Jako iródło cierpień. W: Człowiek, religia, kultura. Warszawa 1967, s. 260.
3 Tamże.
4 Tamże.
5 Por. J. J. Rousseau: Trzy rozprawy z filozofii społecznej. Warszawa 1956, s. 28-29.
6 S. Freud: Kultura..., s. 249

To tyle, jeśli idzie o Oświecenie. Mimo wszystko, nie powróciliśmy całkiem 
do Rousseau, który zalecał jako źródło ludzkiego szczęścia spartańską cnotę za
miast naukowego postępu. Rousseau krytyka Oświecenia oraz jego polityczna na
uka o szczęściu nie dają się oddzielić od nałożenia ograniczeń na „zasadę rozko
szy”. Tutaj mieści się psychologiczne podłoże jego odrzucenia luksusu oraz jego 
sławnego spostrzeżenia, iż starożytni mężowie stanu mówili wciąż o obyczajach 
i cnocie, zaś nasi rozprawiają tylko o handlu i pieniądzach3. Według Freuda, od
wrotnie niż Rousseau, tym co określa cel życia, jest po prostu program zasady roz
koszy. Jednak: „Program ten nie da się w ogóle zrealizować - sprzeciwia mu się 
cała organizacja wszechświata; można by powiedzieć, że plan »stworzenia« nie 
przewiduje, aby człowiek mógł być szczęśliwy. To, co nazywamy szczęściem - 
w ścisłym znaczeniu tego słowa - powstaje raczej z nagłego zaspokojenia wysoko 
spiętrzonych potrzeb i zgodnie ze swą naturą może się pojawić tylko jako zjawisko 
epizodyczne”6.

We Freudowskiej ekonomii życia seksualnego osiągnięcie orgazmu jest tym 
samym, czym w biznesie realizacja weksla. Sięgnijmy dla porównania do ostatniej 
wielkiej politycznej interpretacji historii:
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„Szczęśliwym nazywamy tego, kto pozostaje sam z sobą w stosunku harmonii. 
Można również na historię spojrzeć z perspektywy szczęścia, ale historia nie jest 
żyznym gruntem dla szczęścia. Czasy szczęścia są w niej pustymi kartami. Histo
ria powszechna dostarcza oczywiście satysfakcji; ale nie jest ona tym, co nazywa
my szczęściem; bowiem jest ona zaspokojeniem takich celów, które są ponad par
tykularnymi interesami. Przy celach, które w historii powszechnej mają znaczenie, 
trzeba obstawać z wolą bardziej abstrakcyjną, z energią. Te indywidua, które w hi
storii powszechnej dążyły do takich celów, niewątpliwie znalazły satysfakcję, ale 
nie chciały być szczęśliwe”7.

7 G. W. F. Hegel: Die Yernunft in der Geschichte. Hamburg 1955, s. 92. Za: T. W. Adomo: Dialektyka 
negatywna. Warszawa 1986, s. 496.

8 G. W. F. Hegel: Wykłady z filozofii dziejów. T. I. Warszawa 1958, s. 16.

Zestawiając te fragmenty z Hegla i Freuda, zamierzamy nie tyle zanegować 
szczęście, co dać ilustrację zdeprecjonowanej idei zaspokojenia, którą mimowol
nie zostawiło nam w spadku naukowe Oświecenie. Freudowska interpretacja „ce
lu” życia jako umotywowanego przez nieświadomość i epizodycznego zjawiska 
jest fizjologiczną wersją postmodernistycznej koncepcji Derridy, która utożsamia 
życie ze stale nadającym sobie zróżnicowanie „pismem” produkowanym przez dif- 
ferance. W takim kontekście wolność jawi się jako wyzuty z ciągłości solipsyzm. 
Zgodnie z tym wolność staje się równocześnie złudą oraz narzędziem panowania: 
stąd bierze się łatwość, z jaką tak wielu myślicieli postmodernistycznych umie ko
jarzyć Freuda z Marksem. Według Kanta historia jest wytworem dialektyki na
miętności. Według człowieka postmodernistycznego historia została wykorzystana 
przez dialektykę namiętności. Cokolwiek byśmy mówili o jej ontologicznych sła
bościach, filozofia dziejów, która rozwinęła się u schyłku osiemnastego i w po
czątkach dziewiętnastego stulecia, zamierzała nadać jedność ludzkiemu istnieniu, 
postępując zgodnie z moralną i polityczną teleologią Oświecenia. Ta intencja jest 
właściwa kluczowej dla Hegla koncepcji dokonania bądź wypełnienia dziejów. Jak 
ujął to Hegel w swych wykładach z filozofii dziejów: „To, co dotychczas powie
działem i co jeszcze powiem, należy - również i w odniesieniu do naszej nauki - 
rozumieć nie wyłącznie jako założenie, lecz także jako pogląd na całość, jako wy
nik rozważań, do których mamy tu przystąpić, wynik, który dla mnie jest czymś 
znanym, ponieważ znam już całość”8. W drugiej połowie dwudziestego wieku idea 
„końca”, brana w znaczeniu dobiegnięcia do kresu czy zniknięcia historii, zastąpi
ła „dokonanie” i „wypełnienie”. Człowiek posthistoryczny to już nie jest człowiek 
bądź istota historyczna, lecz nieświadomy siebie epizod nieciągłego czasu. Spon
taniczność zerwała więź łączącą ją z rozumem.

To, co zwie się dzisiaj postmodernizmem, jest zasadniczo wynalazkiem fran
cuskim. Powstał on z przekształcenia różnych składników myśli niemieckiej od 
Kanta do Heideggera, w której centralna początkowo pozycja polityki została sto
pniowo podważona na skutek wpływu, z jednej strony, przybierającej na sile nega
cji Oświecenia oraz, z drugiej, realizacji Oświeceniowego programu wiedzy uni
wersalnej. Oddzieleniu polityki od historii towarzyszyło stałe rozciąganie badania 
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naukowego na życie polityczne i społeczne, z jednej strony, oraz zastąpienie osoby 
politycznej czyli obywatela przez wyobcowaną jednostkę - czyli ofiarę nauki - 
z drugiej. „Bycie zostało niejako podporządkowane dwu znajdującym się w kon
flikcie siłom: reifikacji i historyczności. W tym konflikcie historia jest mocniejszą 
z dwu sił: res roztapia się w historii za sprawą tworzących ją pojęć, które stanowią 
wyraz już nie ego transcendentalnego, lecz przemijającej perspektywy językowej. 
Zgodnie z tym odrodzenie heglizmu sprawione przez dwudziestowiecznych myśli
cieli francuskich, którzy sami byli pod decydującym wpływem Heideggera, nie do
konało niczego dla ponownego odkrycia miejsca polityki w historii. Zamiast tego 
marksistowska doktryna zniknięcia państwa, gdy skojarzono ją z oddziaływaniem 
tak zwanego humanizmu pism młodego Marksa, posłużyła wzmocnieniu i tak już 
potężnej „egzystencjalistycznej” preferencji dla przed - bądź postpolitycznego 
indywidualizmu.

Tę reinterpretację „wypełnienia” historii jako końca oraz związane z nią odpo
litycznienie polityki, na pozór wciąż obecnej w postaci uniwersalnego jednolitego 
państwa, przygotowała w decydujący sposób interpretacja Hegla, którą przedsta
wił niezwykły i ekscentryczny emigrant rosyjski, Alexandre Kojeve. Kojeve od
działał na dwa pokolenia intelektualistów francuskich w dużej mierze, choć nie 
wyłącznie, dzięki swym wykładom w Ścole des Hautes Etudes w Paryżu, które od
bywały się w latach trzydziestych 9. Do słuchaczy jego wykładów należeli Maurice 
Marleau-Ponty, Raymond Aron, Jacques Lacan, Georges Bataille, Andre Breton 
i Raymond Queneau. Jednak ta lista jest ledwie sygnałem zasięgu wpływów 
Kojeve’a we Francji, nie mówiąc już o innych krajach. Kojeve był człowiekiem 
o olbrzymiej inteligencji, imponującej osobowości i niebywale rozległym wy
kształceniu. Rozpoczął studia nad Heglem, mając dogłębną znajomość, oprócz fi
lozofii europejskiej czyli zachodniej, historii sztuki, mistyki rosyjskiej oraz roz
maitych języków i filozofii spekulatywnych Dalekiego Wschodu. Trzeba też odno
tować, bo jest to ważne dla dalszych rozważań, że dzięki pośrednictwu Roberta 
Marjolina, jednego ze swych uczniów, Kojeve zajmował wysokie stanowisko 
w ministerstwie zagranicznej polityki gospodarczej przed objęciem władzy przez 
de Gaullea i podczas jego rządów. Zakresem swoich wpływów w rządzie związa
nych ze stanowiskiem w ministerstwie oraz we francuskiej delegacji do GATT 
i ONZ, gdzie pracował jako samouk - ekonomista światowej klasy - ustępował on 
prawdopodobnie generałowi de Gaulleowi. Mówił mi o tym Kojeve, zaś jego sa
moocenę potwierdzili w rozmowie ze mną Raymond Aron oraz Andre Philip, szef 
francuskiej delegacji do GATT. Jak twierdzi Philip, podczas gdy inne kraje należą
ce do GATT miały specjalistę od każdego paragrafu międzynarodowego traktatu 
o cłach, Francja miała Kojeve’a, który był specjalistą od wszystkich paragrafów.

9 Por. V. Descombes: Modern French Philosophy. Cambridge University Press 1983, s. 9-47.

To krótkie resume naukowej i politycznej biografii Kojeve’a wydaje się szcze
gólnie potrzebne, gdy weźmiemy pod uwagę, że wielu czytelników uderzy osobli
wość swoistych dla jego myśli koncepcji filozoficznych i politycznych. Kojeve nie 
cieszy się obecnie dobrą reputacją wśród profesorów heglizmu, którzy, poniekąd
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bez winy, nie zrozumieli jego Wprowadzenia do czytania Hegla, widząc w nim za
mierzony przyczynek do konwencjonalnej wiedzy akademickiej. Kojeve nie był 
profesorem, chociaż prowadził wykłady w Ćcoles des Etudes. Nie jest tak łatwo 
dokładnie powiedzieć, kim był, mimo że on sam skłaniał się ku określeniu „bóg”. 
Na pewien czas pozostańmy przy tym. Kojeve zamierzał pójść tak daleko, jak tyl
ko to możliwe, w stronę przezwyciężenia rozdziału między teorią a praktyką 
i sprawić w ten sposób nadejście uniwersalnego i jednolitego państwa światowe
go. Jeżeli bogiem powinno się nazywać tego, kto tworzy świat, to zamiary Kojevea 
były boskie.

By powrócić do głównego wątku, Kojeve położył podwaliny pod współczesne 
wyniesienie koncepcji w rodzaju końca historii oraz końca człowieka qua homo 
sapiens. W swej warstwie powierzchniowej rzekomy heglizm Kojeve’a, choć tak 
ekscentryczny, jawi się jako wysiłek zmierzający do wypełnienia programu sfor
mułowanego przez Oświecenie. Zgodnie z tym określił on koniec historii jako peł
ne zaspokojenie pożądania swoiście ludzkiego, to znaczy zaspokojenie żądzy uz
nania (dokonując rzekomo Heglowskiej rewizji nauki Machiavellego o prymacie 
umiłowania chwały). W terminologii bardziej abstrakcyjnej koniec historii jest 
wypełnieniem istotnej mowy ludzkiej, zaprotokołowanym w kategoriach spekula- 
tywnej logiki dialektycznej Hegla i odtworzonym na scenie ludzkich dziejów 
przez triumf Napoleona pod Jeną w roku 1806 (by dać obraz „późnej" nauki 
Kojeve’a). Późniejszą historię trzeba pojmować jako nie tyle historię rzeczywistą 
bądź ciąg innowacji, co walkę rozmaitych przedheglowskich sekt usiłujących 
zbuntować się przeciwko konieczności historycznej. Ta walka już w zasadzie się 
zakończyła za sprawą rozwoju dokonującego się w Stanach Zjednoczonych, Rosji 
i Japonii, który zmierza skrycie do nadania jednolitości, co najmniej w wymiarach 
istotnych, temu, czego nie można już właściwie nazywać „egzystencją ludzką”. 
Zaspokoiwszy swe pożądanie i zakończywszy w ten sposób ludzką historię, Homo 
sapiens powrócił do zwierzęcości czyli do statusu bestii. Kojeve wyjaśnił, co to 
oznacza dla posthistorycznego indywiduum. W Ideologii niemieckiej Marks proro
kuje, że posthistoryczne indywiduum będzie „rano polować, po południu łowić ry
by, a wieczorem krytykować”10. Kojeve, który podobnie jak Sokrates był całkiem 
miejski w swych gustach, nic nie mówi o polowaniu albo rybołóstwie, lecz za to 
znosi totalnie filozofię krytyczną. Dzieje się tak dlatego, że filozofia „wypełniła 
się” we wszechobejmującym dyskursie historycznym, który kulminuje obecnie 
w Kojeveowskiej wersji zniknięcie państwa, to znaczy w uniwersalnym jednoli
tym państwie, gdzie nie ma już nic do powiedzenia. Osiągnąwszy mądrość, która 
została niejako „zinstytucjonalizowana” w jednolitej dyskursywnej pustce global
nej egzystencji, ludzkie istnienia zamieniają się w pokojowe zwierzęta, które spę
dzają czas na uprawianiu sztuki, sportu i miłości. Odwołanie do sztuki nie powin
no nas zmylić: Kojeve ma tu na myśli nieświadomą wytwórczość ptaków, bobrów 
i innych zwierząt. Jedynym rysem dualistycznym w tej koncepcji globalnego zez
wierzęcenia jest przeciwstawienie Amerykanów (włączając tu i Rosjan, których

10 K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka. W: Dzieła. T. III. Warszawa 1975, s. 45.
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Kojeve postrzegał jako europejską odmianę Amerykanów) oraz Japończyków. 
Amerykanie są „brzydcy” czyli niezdolni do jakichkolwiek szczątkowych oznak 
zachowania ludzkiego. Japończycy są „piękni” czyli, mówiąc dokładniej, są este
tycznymi snobami, którzy dzięki temu zachowują coś ze człowieczeństwa (jako że 
zwierzęta nie są zdolne do snobizmu), lecz tylko w postaci pustego formalizmu11.

11 Por. A. Koj ;ve: Introduction a la lecture de Hegel'. Paris 1976, s. 435. Życie wszystkich bez wyjątku 

Japończyków jest obecnie funkcją wartości totalnie sformalizowanych; rzec można, że jest ono całkowicie 
wyzute z treści „ludzkich" oraz sensu „historycznego”.

Zbyteczne dodawać, że Kojeve nie osiągnął swej pozycji jedynie dzięki tym 
ekscentrycznym naukom. Stała za nią myśl o mocy tworzenia pojęć i wrażliwości 
na szczegół, które każdego kompetentnego świadka uderzały swym mistrzostwem. 
I co więcej, te „dziwaczne” konkluzje nie były aż tak całkiem dziwaczne. Ze jest 
w nich coś z prawdy, dowodzi empirycznie ich oddziaływanie: tym konkluzjom 
w niemałej mierze zawdzięczamy najbardziej rozpowszechnione mody intelektual
ne ostatnich trzydziestu lat. Filologiczna trzeźwość jest godną podziwu właściwo
ścią, lecz blednie ona, ujawniając swą historyczną nieistotność, w obliczu filozofi
cznego szaleństwa. Posługując się tym ostatnim wyrażeniem, mam na myśli, oczy
wiście, autentycznie filozoficzne szaleństwo, nie zaś manie kawiarnianych intele
ktualistów. Profesor, który spędził dwadzieścia lat w bibliotece, usiłując zrozu
mieć trzy bądź cztery zdania z Heglowskiej Nauki logiki, cieszy się ze swej z tru
dem zdobytej sprawności, dzięki której może skorygować „filologiczne” pomyłki 
Kojeve’a. Nie będę przeczył zresztą, że Kojeveowska interpretacja Hegla była 
w kluczowych miejscach filologicznie nietrafna. Jednak filolog jest historycznie 
nieistotny, wichry poststrukturalizmu i dekonstrukcji omijają go, gdy przesiaduje 
w swym archiwum, wcześniej nie omieszkując jednak pomieszać stronic w jego 
rękopisach. Skoro tak jest, to w głębszym sensie Kojeve ma prawo argumentować, 
że „filologiczna poprawność” jest z punktu widzenia historii rzeczą trywialną, po
dobnie jak mord na milionach niewinnych ludzi, który potwierdza spostrzeżenie 
Hegla, że historia jest rzeźnią. A ponad tą rzeźnią przygotowano dla nas stanowi
sko bogów: mieszkańców posthistorycznej utopii. Ta argumentacja jest surowa 
i otwarcie nieludzka. Jeśli jednak nie zdołamy stanąć z nią twarzą w twarz, nie bę
dziemy mogli ani jej obalić, ani skierować na boczny tor, i skutkiem tego zapewni- 
my sobie miejsce w kolejce do katowskiego topom. W tych dociekaniach powin
nyśmy zwłaszcza pojąć, do jakiego stopnia nauka Kojeve’a, a zatem i jej potom
stwo, pomimo rozprawiania o dialektyce Hegla i niekończącego się obłędu herme- 
neutycznego (o inspiracji boskiej bądź całkiem innej) jest ilustracją zwycięstwa 
orientalnego milczenia nad zachodnim dyskursem. Tyle możemy powiedzieć na 
pewno: myśl Kojeve’a jest dla nas wzorcowym przykładem dialektycznej zasady, 
zgodnie z którą każda konstrukcja racjonalna, czy to matematyczna, czy retorycz
na, popada w sprzeczność, kiedy doprowadzimy ją do „logicznej” ostateczności. 
Ci, którzy upierają się, że dwuznaczną erotyczną konwersację między bogami 
a śmiertelnymi trzeba oczyścić, czyniąc z niej uniwersalny i jednolity dyskurs, wy
twarzają zamiast bogów bądź śmiertelnych hermeneutykę zezwierzęcenia, a zatem
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zamiast dyskursu bądź milczenia - nieartykułowany krzyk. Tak wygląda proces, 
który technologiczne upodobnienie do Zachodu krajów Afryki i Azji może tylko 
przyśpieszyć, a nie zatrzymać.

II. W swym komentarzu do Fenomenologii Hegla Kojeve wypowiada taką oto 
uderzającą myśl: „Zuniwersalizowany kuzynek mistrza Rameau - oto Oświece
nie”12. Myśl ta bezpośrednio znaczy tyle, że bohater utworu Diderota wyraża sobą 
radykalny indywidualizm, który stając się zasadą uniwersalną, odszczepia się od 
uniwersalności wiedzy. W terminologii Heglowskiej podłożem odszczepienia te
go, co szczegółowe, od tego, co uniwersalne, jest pewność absolutnej subiektyw
ności albo „czystego wglądu”. Ujmując tę kwestię historycznie Kartezjańskie co- 
gito potwierdza siebie i swą pracę poznawczą poprzez intuicję stanowiącą pozosta
łość Platońskiej idei lumen naturale. Jednak intuicja, nawet gdy kojarzy się ją 
z matematyką, jest zasadniczo prywatna i milcząca. Nie może ona siebie uspra
wiedliwić ani odróżnić od wiary. Oświeceniowe pojmowanie wiedzy jako mate
matyki jest zatem napiętnowane dwiema niszczącymi skazami. Po pierwsze, 
ukształtowanie wiedzy na wzór matematyki jest przyczyną odrzucenia historii oraz 
indywidualności. Tym samym działanie pojmuje się zgodnie z modelem odkrycia 
naukowego oraz konstrukcji technologicznej: świadczy o tym matematyczna so
cjologia Condorceta. Przynosi to w efekcie stłumienie podmiotowości. Po drugie, 
ta właśnie uniwersalność, jako że jest ona milczącą manifestacją wiary, nie tylko 
nie może nadać dyskursywnej bądź pojęciowej formy historycznemu doświadcze
niu szczegółowości, lecz także - ponieważ nie może tego uczynić - dopuszcza do 
wypadnięcia szczegółowości z wiązań czyli do mnożenia się w nieskończoność 
pierwiastka subiektywnego. Podsumpwując, indywidualność historyczna w proce
sie Oświecenia ulega rozdarciu. Uniwersalna forma zawiera nieskończoność 
sprzecznych ze sobą treści, które z kolei negują tę formę, zamiast podlegać nada
nej przez nią syntezie. Bezpośrednim politycznym skutkiem tej sytuacji jest Rewo
lucja Francuska: uniwersalna zasada wolności, która ma za swą treść terror. Jedak- 
że negaty wność jest również silą wprawiającą w ruch pracę bądź produkcję: z Ro- 
bespierra tworzy ona Napoleona. Hegel odrzuca klasyczny aksjomat, głoszący że 
ex nihilo nihil fit, ponieważ odrzuca on zrozumiałość oddzielenia bytu od nicości. 
Nie możemy wchodzić tutaj w techniczne szczegóły Heglowskiej logiki. Wystar
czy powiedzieć, że dla Hegla byt i nicość są abstrakcyjnymi momentami funda
mentalnej rzeczywistości stawania się. Parafrazując tę myśl w imię jasności, byt 
i nicość wzajemnie siebie określają, a stąd ograniczają. Zgodnie z tym negacja ja
ko taka jest zawsze negacją czegoś; stąd jest ona również założeniem jakiegoś ist
nienia. Pojawia się tu jednak poważne pytanie, czy cały ten proces rozwoju po
przez negację ciągnie się w nieskończoność, przekreślając przeto każdy kolejny 
etap , a wraz z nim sens przebytej drogi, czy też polega on na kumulacji i zmierza 
do wypełnienia, nadając przeto ważność każdemu ograniczonemu etapowi (który 
jest także negacją) jako składnikowi znaczenia tworzącego myślową totalność.

12 Tamże, s. 135.
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Zgodnie z Kojeveowskim odczytaniem historii filozofii, istnieją dwa podsta
wowe stanowiska filozoficzne, których zapowiedziami bądź odmianami jedynie są 
inne doktryny. Mamy wybierać między Platonem a Heglem13. W ujęciu Platoń
skim mądrość jest niemożliwa ze względu na oddzielenie wieczności od czasu 
oraz boskości od człowieczeństwa. W konsekwencji ludzki dyskurs staje się teolo
gią. W ujęciu Heglowskim znosi się oddzielenie wieczności od czasu, pojmując 
wieczność i czas jako dwa wymiary struktury pojęcia, to znaczy filozoficznej mo
wy o totalności bądź całości. W tym wypadku dzieje ludzkie są odzwierciedleniem 
struktury zrozumiałości bytu. To jednak wymaga z kolei, aby dzieje się wypełniły 
albo, innymi słowy, aby struktura zrozumiałości odsłoniła się w pełni, nie intuicji 
(bądź objawieniu), lecz dyskursowi ludzkiemu. Znaczy to w konsekwencji nie tyl
ko tyle, że człowiek staje się mądry, lecz również że ten, kto umie powtórzyć ca
łość tego dyskursu, staje się bogiem. Nie ma zatem żadnej ukrytej, oddzielonej 
bądź transcendentnej zasady prawdy i dobra. Śmierć boga jest zarazem śmiercią 
człowieka albo, ujmując rzecz symbolicznie, odrzuceniem daru nieśmiertelności 
osobowej14. Człowiek umiera, aby odrodzić się jako śmiertelny bóg, którego „nie
podległość śmierci” polega na osiągnięciu mądrości czyli pełnego dyskursywnego 
wypowiedzenia totalności. Gdzie jednak mamy szukać świadectwa pełni? Kojeve 
odpowiada, że dyskursywne wypowiedzenie totalności musi samo siebie potwier
dzić, to zaś nastąpi, kiedy nie da się już więcej powiedzieć niczego nowego15. In
nymi słowy, po nadejściu pełnej mowy mądrości każda próba ogłoszenia nowej 
zasady albo zaprezentowania nowej filozofii prowadzi do powtórzenia pewnej 
ograniczonej części „heglowskiego” dyskursu, który jest już pełny. Owa próba, 
wyrażając się poprzez takie ograniczone powtórzenie, sama anuluje swe pretensje, 
czyli popada ze sobą w sprzeczność. Rozwój pełnego ujawnienia w historii zrozu
miałości bytu oraz eksplikacji tego pełnego ujawnienia postępuje poprzez serię 
ograniczonych negacji16. Zgodnie z tym historia filozofii jest procesem, w którym 
pewne „twierdzenie” przekształca się w bardziej wyczerpującą doktrynę zaprze
czając samemu sobie, to znaczy ukazując właściwe mu ograniczenia, które twier
dzenie następujące po nim przezwycięża bądź zdaje się przezwyciężać. (Trzeba 
odnotować nawiasem, że proces ten nie jest linearny; na każdym etapie może być 
wiele fałszywych rozwiązań). I dalej, dyskurs dający eksplikację pojęcia na każ
dym z etapów jego rozwoju podsumowuje epokę historyczną, która właśnie się 
wypełniła. Nie ma oddzielenia prawdy od historii. Ci, którzy wierzą, iż mówią 
o czystych formach, Bogu bądź transcendentalnym absolucie, w rzeczywistości 
mówią o ludzkim działaniu17. Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu, każda doktry
na filozoficzna jest dyskursywną eksplikacją epoki historii światowej, która właś
nie się wypełniła - dlatego dyskurs obejmujący wszystko musi dać eksplikację

13 Tamże, s. 283, in.
14 Tamże, s. 75, 384, 394 i 540 (korzeniem myśli Hegla jest zgoda na śmierć i skończoność).
15 Kojeve przedstawił systematycznie tę koncepcję w Essai d'une hisloire raisonnee de la philosophie 

paienne. T. I. Paris 1968, s. 11-185.
16 A. Kojeve: Introduction ..., wyd.cyt., s. 73, 93.
17 Tamże, s. 331,371,420.
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| obejmującej wszystko czyli finalnej epoki światowej historii . Obejmując wszy
stko - to znaczy będąc eksplikacją tej epoki historycznej, która tłumaczy wszy
stkie inne epoki jako ich cel, szczyt bądź usprawiedliwienie - dyskurs mędrca za
myka się w koło18 19. Toteż kolistość jest konieczną oznaką mądrości. Wykracza się 
poza koło tylko popadając ze sobą w sprzeczność, a zatem powracając do niego.

18 Tamże, s. 272, 276, 287.
19 Tamże, s. 272, 276, 287.

Pytanie, czy historia w rzeczy samej się skończyła, ma przeto decydujące zna
czenie dla Kojeve’a. Omawiając jego odpowiedzi na to pytanie (bo jest ich więcej 

• niż jedna), trzeba będzie zająć się również kwestią jego stosunku do Hegla. Czy 
Hegel rzeczywiście wierzył, że historia dobiegła kresu w roku 1806 wraz z trium
fem Napoleona pod Jeną? Bardziej ogólnie, czy interpretacja Hegla dokonana 
przez Kojeve’a jest trafna, czy też jest ona uwarunkowaną, przez jego obsesje, 
konstrukcją z elementów pochodzących od Feuerbacha, Marksa, Nietzschego 
i Heideggera? Rozstrzygniemy te kwestie stwierdzając, że postawione w ten spo
sób, niemal w ogóle nie interesują nas w tych rozważaniach. Chcemy raczej do
wiedzieć się, czy Kojeve wierzył albo, w oparciu o przesłanki swej myśli, miał 
prawo wierzyć, źe historia się skończyła. Niemniej jednak poglądy Hegla nie są 
bez znaczenia dla naszych rozważań. Przecież Kojeve przedstawiał siebie za inter
pretatora Hegla. W moim przekonaniu, tak przedstawia się decydujący argument 
w tej sprawie. Wiary w wypełnienie dziejów wymagała od Hegla jego własna do
ktryna odpowiedzialności między dziejami a Pojęciem, a także idea, zgodnie 
z którą zawarł on w swej nauce ostateczną i wyczerpującą Wissenschaft czyli wy
pełnienie filozofii w mądrości. Jeśli bieg dziejów się nie wypełnił, wówczas rzeko
ma wiedza Hegla sprowadza się do kolejnej opinii w dziejach filozofii. Dyskurso
wi Heglowskiemu zagraża sprzeczność bądź Aufhebung dopóki przyszłość jest 
„otwarta”. Gdy dostrzeżemy ten fakt, zdołamy wyjaśnić związek między Oświece
niem a postmodernizmem. Członem średnim jest tutaj Hegel albo, mówiąc dokład
niej, diada Hegel - Marks. Każda diada, jeśli nie ma popaść w złą nieskończoność, 
gdzie każdy z jej elementów na przemidn ustanawia swe przejściowe panowanie, 
wymaga trzeciego członu, który zapewni jej równowagę i podporządkuje syntezie. 
Kojeve zamierzał stać się tym trzecim członem. Niestety, w postawie Kojeve’a 
wobec końca historii zaznacza się chwiejność, która w moim przekonaniu prowa
dzi do katastrofy jego projektu. Niech będzie mi wolno nazwać konsekwencje tej 
chwiejności. Nie jest jasne, czy bieg dziejów wypełnił się w Kojeveowskiej mą
drości, czy też został przerwany za sprawą jawnie utopijnego, a zatem „kanto- 
wskiego” projektu Kojeve’a. Gdy tylko dostrzeżemy, że bieg dziejów nie może się 
wypełnić albo - co znaczy to samo, że nigdy nie będziemy mogli wiedzieć, że się 
wypełnił - stajemy wobec fundamentalnego wyboru. Albo popadamy w milczenie, 
albo nasz dyskurs staje się niekończącą się gadaniną właściwą posthistorycznej, 
posthumanistycznej epoce, w której wszyscy są martwi. Nie ma już autorów, bo
skich bądź ludzkich, lecz tylko teksty. Albo raczej jest tylko jakiś tekst, powielają
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cy siebie w nieskończoność. Postmodernizm jest zuniwersalizowanym kuzynkiem 
mistrza Remeau.

W swym opublikowanym pośmiertnie studiu o Kancie Kojeve wypowiada na
stępującą ważną myśl o tym, co nazywa (za Hansem Vaihingerem) sensem Jak 
gdyby”, który przysługuje filozofii Kanta: „W efekcie doświadczenie poucza nas, 
że człowiek może żyć jak gdyby twierdzenie będące fałszem, nie tylko faktycz
nie bądź dla nas20, lecz również dla siebie, było przwdziwe pod warunkiem, że 
działa on tak, aby przekształcić świat dany w taki sposób, że twierdzenie, które by
ło fałszywe przed tym przekształceniem, staje się prawdziwe po nim. Innymi sło
wy, kantowskie »jak gdyby« ma sens i wartość tylko jako projekt negatywnego (= 
twórczego czyli rewolucyjnego) działania sprawczego”21. Kojeve mówi dalej, że 
„my” (to znaczy hegliści na modłę Kojevea) przyznajemy empiryczne istnienie te
mu, co obiektywnie jest nierealne, a co odróżniamy od niemożliwości, określając 
je jako brak w rzeczywistości tego co możliwe. To nic innego jak afirmacja ludz
kiej wolności, którą pojmuje się jako zakorzenioną w przypadkowości historycz
nego działania. U Kanta przeciwnie, wolność zakorzeniona jest w świecie noume- 
nalnym; świat fenomenalny w tej mierze, w jakiej jest on racjonalny, a stąd pojmo- 
walny, określony jest poprzez konieczność22. Musimy zatem żyć w tym świecie 
(będącym naprawdę jedynym światem), jak gdyby wolność rzekomo dostępna 
w świecie noumenalnym była również dostępna tutaj albo, jeśli teraz tak nie jest, 
jak gdyby miała stać się dostępna w nieskończenie odległej przyszłości. Aby 
przejść od systemu kantowskiego (który znajduje się w połowie drogi między Pla
tonem a Heglem) do systemu heglowskiego „ ... wystarczy usunąć ideę rzeczy 
w sobie, wprowadzić ideę teologii czyli skutecznego wolnego działania, utożsamić 
przyczynowość z życiem ... oraz ostatecznie znieść ideę ciągłości rozwoju katego
rii określających obiektywną realność i empiryczną egzystencję ..”23. Kojeve nie 
sądzi jednak, że to przejście od Kanta do Hegla dzieje się za sprawą bezosobowej 
(bądź transcendentalnej) konieczności higtorycznej. Kantowskie „jak gdyby” jest 
projektem ludzkiej woli, a zatem jest nim również Kojeveowska interpretacja He
gla. Jest prawdą, że Kojeve pojmuje historię ludzką, będącą jedyną treścią dyskur- 
sywnego pojęcia, które utożsamiał on z empirycznym bytowaniem czasu, jako lu
dzkie pożądanie24. Jest również prawdą, że - co miał ukazać jego wzór dialektyki 
panowania i niewoli - ludzkie pożądanie, które jest zasadniczo pożądaniem uzna
nia (czyli pożądaniem, aby móc rozkazywać pożądaniom innych)25 daje początek 
samoświadomości, a poprzez nią rozumowi dyskursywnemu, jako środkom służą
cym zaspokojeniu pożądania. Ludzka historia jest zatem, zgodnie z uderzającą for
mułą Kojeve’a, „historią pożądanych pożądań”26. Jest w końcu prawdą, że każda 

20 „Dla nas”, to jest dla Kojeve‘a.
21 A. Kojeve: Kam. Paris 1973, s. 99.
22 Kojeve zajmuje się tą kwestią w cytowanej książce o Kancie, s. 58.
23 Tamże, s. 98-99.
24 Tamże, s. 198-199.
25 A. Kojeve: Introduction.......wyd. cyt., s. 376.
26 Tamże, s. 12.
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z prób osiągnięcia zaspokojenia za sprawą dyskursu wyjaśniającego wszystko po- 
zostaje w określonym stosunku logicznym do próby ją poprzedzającej (tak na 
przykład dyskurs Platona był próbą znalezienia syntezy jednoczącej Parmenidej- 
ską tezę i Heraklitejską antytezę). Jednak stosunek mowy wcześniejszej do nastę
pującej po niej jest konieczny i nie polega na dedukcji. Przejście od poprzednika 
do następcy jest negacją czyli aktem ludzkiej wolności27.

27 Tamże, s. 13.
28 A. Kojeve: Introduction......wyd. cyt., s. 167.
29 Tamże, s. 294.
30 A. Kojeve: Hegel, Marx, et le Christianisme. „Critiąue" 1946, nr 3-4 s. 340.
31 A. Kojeve: Introduction. ...wyd. cyt., s. 398-402.
32 Tamże, s. 398.

To człowiek, nie zaś Bóg albo transcendentalne pojęcie, jest negatywnym 
działaniem28. W takim razie jednak człowiek w każdej fazie historii władny jest 
zakończyć proces historyczny, już to przestając mówić, już to zadowalając się ja
kąś niedoskonałą z punktu widzenia dyskursu wersją (rzeczywistego bądź wyobra
żonego) politycznego bezpieczeństwa. W technicznej terminologii Kojeve’a, 
przejście od teologii do antropologii jest nieuchronne jedynie dla filozofa29. Oto 
dlaczego, mówiąc nawiasem, poglądy samego Hegla na religię nie dają się jedno
znacznie odczytać jako ateistyczne stwierdzenia odpowiadające interpretacji 
Kojeve’a. Kojeve nazywa ten fakt „zasadniczym nieporozumieniem”, które będzie 
trwało dopóty, dopóki będzie istniał heglizm30, lecz nie wyjaśnia, dlaczego tak być 
musi. Niech będzie nam wolno dać to wyjaśnienie zamiast niego: jest wolnym re
wolucyjnym aktem sprawczej negatywności dokonać „poprawnego” odczytania 
dwuznacznych tekstów, to znaczy takiego ich odczytania, które uczyni z dyskursu 
Hegla spójny i wyczerpujący wyraz właściwego człowiekowi zaspokojenia, czyli 
zaspokojenia opartego na własnej pełnej (i dlatego suwerennej) mądrości. Hegel 
mógł mówić dwuznacznie kierując się ostrożnością bądź może chcąc sprawdzić in
teligencję swych czytelników. W każdym wypadku nie ma znaczenia, jakie były 
intencje historycznego Hegla. Jeśli to konieczne, musimy zrozumieć Hegla lepiej, 
niż on sam siebie rozumiał. Hermeneutyka jest polityką.

Z powyższych rozważań wolno nam wyciągnąć pewne kluczowe wnioski. Po 
pierwsze, nie wszyscy ludzie są filozofami. Odróżnienie niewielu od ogółu obo
wiązuje nawet w posthistorycznym, uniwersalnym, lecz niejednolitym państwie 
światowym. Kojeve stwierdza, wbrew swej interpretacji poglądów Hegla, że czło
wiek nie jest filozofem ze swej natury oraz że, idąc dalej, nie każdy człowiek czy
nu jest filozofem (czemu Hegel by nie przeczył)31. Rozwijanie się aż do osiągnię
cia pełnego zaspokojenia nie wynika z natury ludzkiej samoświadomości. Prze
ciwnie, „trzeba podejmować nieustanne wysiłki, by coraz to bardziej rozszerzać 
samoświadomość, która z natury dąży do pozostawania w ustalonych granicach; 
zaś, jak sądzę, człowiek mógłby równie dobrze nie podejmować tych wysiłków”32. 
Można co najwyżej powiedzieć, że ów wysiłek podejmuje niewielu ludzi. 
A wbrew częstym sugestiom Hegla nie wszyscy spośród tych wzorcowych obra
zów człowieczeństwa są filozofami. W rzeczywistości historia, którą filozofowie 
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pojmują post factum, jest tworzona przez ludzi czynu, których wybijającym się 
przedstawicielem jest Napoleon33. Z pewnością Napoleon nie był filozofem, ani 
jego cesarstwo - uniwersalnym państwem filozofów. Gdyby nawet było słusznym 
powiedzieć, że nie-filozof ma swój udział w filozofii dzięki temu, że jest obywate
lem finalnego państwa, będącego obiektywnym (to znaczy przeciwstawnym dys- 
kursywnemu) ujawnieniem pojęcia, wciąż utrzymuje się rozróżnienie pomiędzy 
filozoficznymi a niefilozoficznymi, bądź jeszcze ostrzej, mądrymi a pozbawiony
mi mądrości istnieniami ludzkimi. W tym miejscu powinniśmy wtrącić pewne 
ogólniejsze spostrzeżenie, a potem postępować dalej w naszych wnioskach. Natu
ralne odróżnienie filozofów od nie-filozofów prowadzi do pogmatwania cechują
cego różne ujęcia uniwersalnego jednolitego państwa, dane przez Kojeve’a. Z dru
giej strony, Kojeve zdefiniował „zaspokojenie” następująco: być w świecie kimś 
jedynym a jednak powszechnie uznawanym za wartość34. Jako że nauka Heglo
wska ma zastąpić religię w epoce postrewolucyjnej bądź posthistorycznej35, jest 
oczywiste, źe zaspokojenie, które niefilozoficzne istnienia otrzymały od religii, 
musi pochodzić z całkowicie świeckich źródeł. Widzieliśmy już, że filozofia nie 
jest jednym z tych źródeł. Dyskutując ze swym przyjacielem Leo Straussem o sto
sunku między tyranią a mądrością, Kojeve wypowiadał się tak, jakby nie było to 
całkiem prawdą. Pożądanie uznania, właściwe mężowi stanu (czyli, jak wolno nam 
wnioskować, Napoleonowi), powiada Kojeve, jest nieskończone. Żąda on, by uz
nali go wszyscy i w najwyższy możliwy sposób. Będzie on usiłował sprowadzić 
„do minimum liczbę tych, którzy są zdolni tylko do niewolniczego posłuszeństwa. 
„ Aby być »zaspokojonym« przez ich autentyczne »uznanie«, będzie on zmierzał 
do tego, by »wyzwolić« niewolników, »wyemancypować« kobiety, ograniczyć 
władzę rodzin nad dziećmi, czyniąc dzieci dorosłymi tak szybko, jak to tylko mo
żliwe, zmniejszyć liczbę przestępców i »niezrównoważonych« wszystkich od
mian, podnieść maksymalnie poziom kulturalny (zależny w oczywisty sposób od 
poziomu ekonomicznego) wszystkich klas społecznych”36. Z drugiej strony, w li
ście do tegoż Leo Straussa, o czym informuje nas wydawca ich korespondencji 
„... nie wzdragając się przed dokonanym przez Strausa opisem finalnego państwa 
jako państwa Nietzscheańskich »ostatnich ludzi«, Kojeve przedstawił w dalszym 
ciągu zamieszkujących w nim filozofów jako zarządców, którzy wychowują post- 
historyczne »automaty«. Nie wysławiał on tam rozkoszy panującej w »państwie 
celów« czy »królestwie wolności«; zamiast tego opisywał proces, którego urze
czywistnienie dostrzegał w historii. I nie widział żadnego wyjścia”37. Nie musimy 
jednak odwoływać się do prywatnej korespondencji, aby wydobyć zagmatwanie 
bądź sprzeczność. W drugim wydaniu Wprowadzenia do czytania Hegla, na stro
nach 436 - 437 pojawił się sławny dzisiaj przypis, w którym Kojeve odwołał swe 
wcześniejsze stwierdzenie, że człowiek u kresu swych dziejów stanie się szczęśli-

33 Tamże, s. 333.
34 Tamże, s. 146.
35 Tamże, s.197.
36 A. Kojeve: Tyrannie et Sagesse. W: De la tyrannie. Paris 1954, s. 232.
37 M. Roth: „Natural Right and the End of History" (maszynopis cytowany przez Rosena).
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wy dzięki „sztuce, miłości, zabawie etc.” Kojeve, jak powiada nam teraz, uświa
domił sobie, że jeśli człowiek powróci w epoce posthistorycznej do stadium podlu- 
dzkiej zwierzęcości, wówczas „sztuce, miłości, zabawie etc...” trzeba również dać 
czysto podludzką interpretację. Błędem jest zatem mówić, że człowiek stanie się 
„szczęśliwy” dzięki tym rodzajom aktywności. Będzie raczej jedynie zadowolony, 
jako że szczęście wymaga samoświadomości, której podludzkie zwierzęta mieć 
nie mogą. Ta myśl pozostaje w oczywistej sprzeczności z cytowanym fragmentem 
odpowiedzi Leo Straussowi, nie mówiąc już o wielu niepoprawionych stwierdze
niach z komentarza do Hegela. W nowym przypisie, który daje wyraz poglądom 
z roku 1948, Kojeve powiadamia nas, źe zdaje sobie sprawę, iż „Heglowsko-Mar- 
ksistowski koniec historii nie ma ciągle jeszcze nadejść, lecz jest już gotowy.” In
nymi słowy samoświadomość ludzka, co najmniej ta której wcieleniem jest filo
zof, zaspokoiła obecnie całe swe pożądanie uznania siebie dzięki temu, że wyjaś
niła spełnione pożądanie uznania siebie, właściwe tyranowi sprawującemu władzę 
w państwie światowym. Zwracam szczególną uwagę na fakt, że w nowym przypi
sie logos i mądrość dyskursywna zniknęły, albo że tak musiało się stać, skoro hi
storia jest w rzeczy samej u kresu, a człowieczeństwo zostało zastąpione przez to, 
co nieludzkie.

Składając obraz Kojeveowskiej mądrości, musimy mieć w pamięci dwie fazy 
jej kulminacji przed i po roku 1948. Jednak w obu okresach Kojeve przeczy sobie, 
mówiąc o zaspokojeniu, które ma cechować koniec historii. Zgodnie z powierz
chowną warstwą jego nauki, filozoficzne i niefilozoficzne istnienia ludzkie w epo
ce postnapoleońskiej na równi otrzymają zaspokojenie, każde we właściwy im 
sposób. Zgodnie z jego głębszym i bardziej przenikliwym przesłaniem - pęd ku 
samoświadomości, milczeniu i podludzkiemu zadowoleniu. Dlaczego tak jest? We 
wcześniejszym stadium swej nauki (przed rokiem 1948) Kojeve wiąże koniec 
człowieka z pełnym zaspokojeniem właściwego mu pragnienia poprzez wypełnie
nie mądrości, które zostało zapisane w tekście Hegla. Dając ciekawą zapowiedź 
Derridy, Kojeve mówi, że wiedza nie istnieje już w postaci historycznego bytu lu
dzkiego, lecz w postaci „książki z papieru, to znaczy bytu naturalnego”. „Z pew
nością ludzie muszą czytać i rozumieć tę książkę, aby mogła ona być książką, to 
znaczy czymś innym niż papier. Jednak człowiek, który ją czyta, nie tworzy już ni
czego i już się nie zmienia. Nie jest on już czasem określonym przez prymat przy
szłości czyli historią; innymi słowy, nie jest on już człowiekiem w mocnym zna
czeniu tego słowa”38. Ów człowiek jest zwierzęciem obdarzonym rozumem, które 
dzięki przeczytaniu książki stało się Duchem Absolutnym, duchem skończonym 
i doskonałym - „to znaczy martwym”. Możemy uporać się ze sprzecznością za
wartą w dostępnych nam tekstach w następujący sposób. Zaspokojenie przyniesio
ne istnieniom ludzkim przez wysiłki tyrana poszukującego uniwerslnego uznania 
trwa tylko dopóty, dopóki tyran rzeczywiście i całkowicie nie osiągnie swego celu. 
Jak ujął to Kojeve w swej nauce z przed roku 1948, uniwersalne jednolite państwo 
było według Hegla dane w zarodku wraz z koniecznymi i wystarczającymi warun-

38 A. Kojeve: Introductionwyd. cyt., s. 394.
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kami dla jego ekspansji w roku 180639. Kojeve pyta dalej, czy możemy zaprze
czyć, że ów zarodek i owe warunki są dane w naszym współczesnym świecie. Nikt 
nie może dowieść, że nie są, a przeto że mądrość jest niemożliwa. Widzimy teraz 
jasno: komentarz do Hegla, z wyjątkiem przypisu dokonanego po roku 1948, jest 
rewolucyjnym projektem woli Kojeve’a, mającym za cel utrzymanie historii na 
szlaku rozwoju zmierzającego ku spełnieniu. „Ujmując rzecz inaczej, historia mo
głaby się zatrzymać nie osiągając swego naprawdę nieprzekraczalnego celu. Trze
ba zatem podejmować wysiłki, aby tak się nie stało”40. Wszystko to zostało powie
dziane z pełną szczerością w artykule „Hegel, Marks i chrześcijaństwo”, z którego 
pochodzą wcześniejsze cytaty. Czytamy tam, że historia nie obaliła heglizmu. 
Można powiedzieć co najwyżej, że historia nie dokonała jeszcze wyboru między 
interpretacjami przedstawionymi przez lewicę i prawicę heglowską. Kojeve kon
kluduje wówczas: „W naszej epoce, podobnie jak w epoce Marksa, filozofia Hegla 
nie jest jeszcze prawdą we właściwym znaczeniu tego słowa. Jest ona nie tyle ade
kwatnym dyskursywnym odsłonięciem rzeczywistości, co ideą bądź ideałem, któ
ry ma zostać urzeczywistniony i w taki sposób potwierdzony w działaniu. Godne 
uwagi jest to, że właśnie dlatego, iż nie jest jeszcze prawdziwa, ta filozofia i tylko 
ona może stać się prawdziwa kiedyś w przyszłości. Gdyż ona i tylko ona mówi, że 
prawda jest stwarzana w czasie dzięki przezwyciężaniu błędu i że nie ma dla niej 
transcendentalnych kryteriów ... Oto dlaczego historia nigdy nie obali heglizmu, 
lecz poprzestanie na wyborze pomiędzy dwiema przeciwstawnymi interpretacjami. 
Wolno zatem powiedzieć, że w chwili obecnej każda interpretacja Hegla, jeśli nie 
ma ona być tylko gadaniną, jest niczym innym jak programem walki i pracy (jeden 
z tych programów nazywa siebie marksizmem). To zaś oznacza, że dziełu interpre
tatora Hegla przysługuje sens właściwy propagandzie politycznej. Pan Niel ma za
tem rację, mówiąc że heglizm jest czymś więcej niż przedmiotem zainteresowania 
czysto literackiego. Może być bowiem tak, że przyszłość świata, a za jej sprawą 
sens teraźniejszości oraz waga przeszłości, zależą w ostatniej instancji od sposobu, 
w jaki interpretuje się dzisiaj pisma Hegla”41. Trudno znaleźć jaśniejsze wypowie
dzenie związku między hermeneutyką a polityką. Oto drugi wniosek z wcześniej
szych rozważań. Odczytanie Hegla przez Kojeve’a, zwracające się za pośrednic
twem elitarnej publiczności do intelektualistów jego generacji, nie miało być 
przedmiotem zainteresowania czysto literackiego (ani nie zabiegał on o jego publi
kacje, ani nie poprawił notatek ze swych wykładów tak, by tworzyły ukończoną 
książkę). Nie był to wkład do filologicznego szkolarstwa, lecz akt rewolucyjny, 
akt propagandy, a jak napisał on w innym kontekście „w dziele propagandy cał
kiem uzasadnione jest posługiwanie się pewnymi sztuczkami przy równoczesnym 
stawianiu przeciwnikowi zarzutów o czynienie z nich użytku”42. Osądzanie 
Kojevea według kryteriów historycznego archiwum jest równie bezsensowne jak 

39 Tamże, s. 290.
40 Tamże, s. ^34.
41 A. Kojeve: Hegel, Marx et le Christianisme, wyd. cyt., s. 365-366.
42 A. Kojeve: Christianisme et Communisme. „Critiąue" 1946, nr 3-4, s. 311.
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próba przekształcenia postmodernistycznej hermeneutyki politycznej w akademic
ką scholastykę.

Dochodzimy do trzeciego wniosku. Jeśli historia nie jest jeszcze w pełni za
kończona, jeśli nigdy nie będziemy mogli zrobić nic więcej jak tylko wybrać, w ja
kimś nieokreślonym czasie, między dwiema przeciwstawnymi interpretacjami jej 
przeznaczenia, jeśli, ostatecznie, to przeznaczenie jest jeszcze - niespełnionym 
projektem ludzkiej woli, wówczas Kojeve nie jest po prostu kantystą uprawiają
cym spekulacje nad upragnioną, lecz nieskończenie odległą przyszłością, której 
nadejście sprawić ma nie człowiek, lecz Opatrzność. Kojeve, dokładnie jak Platon, 
usiłuje stać się bogiem, usiłuje stworzyć nie tylko przyszłość, lecz także zamknięte 
koło czasu, pojęte jako pełny dyskurs, który wyjaśnia i w ten sposób tworzy świat 
ludzki. Zbyteczne wspominać, że taka ambicja całkowicie przekracza wyobraźnię 
ortodoksyjnych badaczy Hegla i uderzyłaby ich jako oczywiste szaleństwo. Na 
tym jednak polega różnica między myślicielami akademickimi i filozofami. Niech 
czytelnik zdecyduje na własny rachunek, czy lepiej jest być solidnym badaczem 
Hegla, czy boskim szaleńcem. Jest jednak cena, którą trzeba zapłacić za szaleń
stwo. Jeśli chodzi o Kojeve’a, zapłacił on tę cenę, gdy nabrał przekonania, że hi
storia w rzeczy samej jest u kresu i że to w końcu Hegel, a nie on sam, jako pier
wszy pojął i wyjaśnił ten fakt. Choć łączył on talenty myśliciela i męża stanu, 
Kojeve nie był ani Heglem, ani Napoleonem. Mam przez to na myśli, że historia 
pozbawiła go szansy na spełnienie swych snów. Po roku 1948, mógł on co najwy
żej przypisać sobie służebne bądź „dajmoniczne” zadanie uwspółcześnienia Hegla. 
W tym, co na początku pomyślał jako teologiczną propagandę na swoją rzecz, zo
baczył teraz propagandę na rzecz Hegla. Gorzej nawet, gdyby historia faktycznie 
się zakończyła, a mówiące zwierzę ludzkie zostało zniesione na rzecz milczącej 
bestii, jaki sens Kojeve mógłby nadać własnemu dyskursowi? Według samego 
Kojeve’a nie ma filozofii w epoce posthistorycznej. Musi być zatem tak, źe histo
ria nie została jeszcze odegrana do końca. Nie mówiąc już o innych ludziach 
Kojeve nie był ani amerykańskim „zwierzęciem”, ani japońskim „snobem”; nie 
był on żadną z dwu postaci egzystencji posthistorycznej, o których przekonały go 
jego doświadczenia z okresu między 1948 a 1959 rokiem, że są one współzawod
nikami do roli finalnej i globalnej determinacji „wiecznej teraźniejszości”. Nie ma 
najmniejszej wątpliwości, że uważał on siebie za mistrza, za zarządcę automatów, 
a więc za mędrca. Niestety, po roku 1948 jego ocenę własnej mądrości czyli jego 
uznanie siebie musiała osłabić świadomość, źe błąd dotyczący faktycznego końca 
historii nieuchronnie podważa jego pojmowanie historii samej, które zapamiętali 
jego uczniowie i które będzie pamiętane po jego śmierci. W wywiadzie, który po
jawił się we francuskim periodyku literackim na krótko przed jego śmiercią, 
Kojeve mówił co następuje: „To prawda, źe dyskurs filozoficzny, podobnie jak hi
storia, jest Zamknięty. Ta myśl budzi irytację. Może dlatego mędrcy - ci, którzy 
następują po filozofach i z których pierwszym jest Hegel - są tak rzadcy, by nie 
rzec, że w ogóle ich nie ma. To prawda, że nie można dostąpić mądrości, jeśli nie 
jest się w stanie uwierzyć we własną boskość. Tak więc ludzie ze zdrowym 
»esprit« są bardzo rzadcy. Być bogiem: co to znaczy? Mogłaby to być mądrość 
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stoicka albo nawet zabawa. Kto się bawi? Bogowie: nie muszą oni na nic reago
wać, a zatem się bawią. Są bogami - nierobami ... Jestem nierobem ... Tak, je
stem nierobem i lubię się bawić, jak w tej chwili, na przykład”43.

43 Por. „La Quinzaine Litteraire" 1968, nr 35, s. 19.
44 A. Kojeve: Introduction .... wyd. cyt., s. 254.

Kojeve lubił przypisywać role podrzędnych bóstw swym sławnym obecnie 
uczniom, dla których on sam był oczywiście Zeusem. Powiedział on na przykład 
Merleau-Ponty’emu, który był bardzo przystojny: „będziesz Apollinem”. Po roku 
1948 tożsamości Olimpijczyków nieuchronnie się odmieniły. Kojeve wciąż mówił 
o sobie jako o bogu, lecz zawsze, jak w swoim ostatnim wywiadzie, bawiąc się. 
„Mówię swojej sekretarce, że jestem bogiem", wspominał mi kiedyś, „lecz ona się 
śmieje”. Automaty nie są zaprojektowane tak, by mogły się śmiać. Kojeve nie był 
też w stanie zapomnieć swej wczesnej nauki, że mianowicie w świecie komicznym 
czyli mieszczańskim, z którego nie ma ucieczki ku zewnętrznej wobec niego bo- 
skości, nie ma zaspokojenia. Fundamentalna dwuznaczność w nauce Kojevea, bę
dącej w najgłębszym sensie próbą wyjaśnienia siebie sobie samemu, zawiera się 
w tym, że nie mógł on na podstawie tej nauki zdecydować, czy jest leniwym bo
giem, filozoficznym zarządcą automatów, czy potencjalnym japońskim snobem. 
On sam rozumiał, jak sądzę, że jego własny dyskurs, mimo całej jego błyskotliwo
ści, zbliżył się bardzo do milczenia. „Język rodzi się z niezadowolenia. Człowiek 
mówi o naturze, która zabija go i sprawia, że cierpi ...”. Czy nie dotyczy to rów
nież bawiącej się tylko boskiej istoty, której sekretarka śmieje się z niej? Bóg ba
wiący się poważnie, tak jak Platon, nie powiedziałby niczego, raz stworzywszy 
tekst świata. Kojeve powiedział albo nazbyt albo nie dość wiele. Gdyby milczał 
był, nigdy nie dałoby się go obalić. Mówiąc w dalszym ciągu po roku 1948, w dal
szym ciągu uprawiając filozofię, obalił on sam siebie. Musiał on jednak mówić i to 
nie tylko jako filozof, lecz również jako istota ludzka. Sądzę, że ta konieczność 
wynikała z pierwszego ruchu w jego interpretacji Hegla, który jest błędny. Istoty 
ludzkie nie mogą stać się bogami, lecz nie mogą one również powrócić na podlu- 
dzki poziom zwierzęcości, bowiem samoświadomość bądź uznanie siebie nie mo
że powstać z „walki o uznanie”44. Nie mogę rozpoznać własnego pożądania, a stąd 
siebie w pożądaniu innego, jeśli go już wcześniej nie poznałem. Istota ludzka jest 
ludzka od początku, nie stajemy się ludzcy, ani ludzcy być nie przestajemy, chyba 
że za sprawą śmierci. Zaś na gruncie myśli Hegla - albo co najmniej myśli 
Kojeve’a - śmierć w rzeczy samej jest śmiercią, a nie przejściem do jakiejś innej 
formy istnienia.

Przekład Jacek Zychowicz


