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Pytanie w tytule zostało sformułowane trochę przewrotnie. Jest ono parafrazą 
twierdzącego, a nawet mającego funkcję jakby konkluzji, zdania Arystotelesa. Tej 
przewrotnej transformacji twierdzenia w pytanie dokonałem pracując nad zagad­
nieniem dziejów statusu naukowego historii, nie zaś poetyki. Oto drugie odstę­
pstwo od treści oraz intencji Arystotelesowego dzieła i drugie sprzeniewierzenie 
się normom i praktyce pracy komentatora. Będzie i trzecie, w dalszym ciągu tych 
rozważań: to, że są one dość swobodnie uczynioną konstrukcją. Elementy tej kon­
strukcji są heterogeniczne i nikłe, a spoiwo, które je łączy, zdradza cechy arbitral­
nej spekulacji. Tyle grzechów obciąża moją świadomość. Czy trzeba będzie dodać 
do nich jeszcze czwarty, grzech przedsięwzięcia, które się nie powiodło, sąd o tym 
pozostawiam innym.

Różnica formalna i zewnętrzna między prozą i metrum nie jest w zestawieniu 
poezji i historii dla Arystotelesa istotna. Można by - mówi on - przełożyć dzieło 
Herodota na wiersze, a byłaby to nadal tak samo historia, jak jest w swym proza­
icznym kształcie rzeczywistym (1451 a 38 - b 4). Istotna różnica polega na przed­
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miocie, a także na sposobie narracji. Oto historia opowiada o tym, co się faktycz­
nie stało, poezja o tym, co się stać mogło na zasadzie prawdopodobieństwa lub ko­
nieczności (1451 a 36-38 b4-5).

Ale i ta różnica między rzeczywistością a fikcją, tak bardzo zrozumiała i oczy­
wista dla nas, przywykłych do imaginamości literatury i do realności przedmiotu 
historii oraz do tego, że jest ona nauką, Arystotelesowi nie wystarcza. Po aż dwu­
krotnym jej stwierdzeniu dodaje on owo zdanie, z którego parafrazy zrobiłem tytuł 
mego szkicu, a które stwierdza nie tylko większą filozoficzność poezji niż historii, 
ale też jeszcze jedną cechę wyższości poezji nad historią: silniejszą po stronie po­
ezji powagę lub może pilność, bo użyte słowo greckie anouóaiÓT£pov może zna­
czyć jedno i drugie. Poezja - mówi Arystoteles - jest również poważniejsza - al­
bo: pilniejsza - od historii (1451 b 5-6). Skłaniam się ku drugiemu znaczeniu; dla­
czego - to, mam nadzieję, wyjaśni się później.

Jest wreszcie i trzecia, filozoficznie najważniejsza cecha przewagi poezji nad 
historią: poezja mówi o tym, co ogólne, historia o tym, co jednostkowe (1451 b 6- 
7). Do tego stwierdzenia Arystoteles dołącza eksplikację i egzemplifikację pojęć 
ogólności i szczegółowości, nawiązującą do użytych już wcześniej pojęć koniecz­
ności i prawdopodobieństwa. Ogólność polega wedle tej eksplikacji na tym, że ta­
kiemu a takiemu osobnikowi zdarza się mówić i czynić takie a takie rzeczy zgod­
nie z prawdopodobieństwem lub koniecznością. Poezja jednak zmierza do osiąg­
nięcia ogólności „nadając (jednostkowe) imiona”. Szczegółowość historii polega 
na tym, że mówi ona o czymś, czego faktycznie - a to znaczy tutaj: jednostkowo - 
dokonał jakiś osobnik, na przykład (wymieniony w tekście) Alkibiades (1451 b 8- 
11).

Co właściwie należy rozumieć pod owym „nadawaniem imion”? W użytym 
przez Arystotelesa imiesłowie epitithemene eksponuje się czasem przyimek epi 
upatrując w nim konotację późniejszości, wtómości owych imion: poezja tworzy 
najpierw typy, a potem dopiero nadaje im imiona1. Myślę, że ta relacja czasowa 
nie jest tu istotna i że nawet wątpliwe jest, czy jest obecna. W moim odczuciu Ary­

1 Taki sens nadano frazie onómata epitithemene np. w nowym polskim przekładzie; zob. Arystoteles: 
Retoryka. Poetyka. Przełożył, wstępem i komentarzem opatrzył H. Podbielski. Warszawa 1988, s. 330 („do­
piero później nadaje imiona bohaterom"); w komentarzu jednak do tego miejsca (tamże, s. 440) tłumacz eks­
ponuje co innego, to mianowicie, że imiona „mogą być dowolne, bo poezja nie przedstawia konkretnej, histo­
rycznej jednostki". R. Dupont-Roc i J. Lal lot natomiast przyjmują „koncesywny" sens tej frazy, tłumacząc ją 
„tout en attribuant les noms aux personnages” i objaśniając następująco: „II nous semble que l’interpretation 
concessive qui met en relief la visee distinctive de la poesie (»le general«) malgre les apparences contradictoi- 
res (»des noms - particuliers«), s’inscrit plus logiquement dans le chapitre"; zob. Aristote: La Poetiąue. Texte 
grec avec une traduction et des notes de lecture, par.... Paris 1980, s. 65 i 222-224 (cytat ze s. 223). Osobny 
problem to analogiczne, lecz nie identyczne określenie tej samej czynności nadawania „przypadkowych" (co 
tu Arystoteles dodaje) imion w komedii (1451 b 13: ta tychonta onómata hypotitlieasi), któremu to określe­
niu, a ściślej czasownikowi hypotithenai, oboje francuscy tłumacze skłonni są przyznać konotację 
późniejszości i wtómości (przekład, s. 65: „puis ils lui [tj. fabule] donnent pour supports des noms pris au ha- 
sard"; zob. też komentarz na s. 223-224). Co do komedii Arystoteles zwraca uwagę, że zabieg twórczy, który 
opisuje, jest w niej ’ ardziej oczywisty (1451 b 11: epi les komodias touto delon gegoneh), bo materią komedii 
są typowe sytuacje prawdopodobne (1451 b 13); niemniej przeto jest to odmianka procesu zasadniczo tego 
samego w obu wypadkach.
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stoteles sygnalizuje raczej sposób, w jaki poezja zdolna jest osiągać ogólność 
i w jaki ją faktycznie osiąga. Oto mówi ona to, co ogólne, zgodnie z własnym, wła­
ściwym sobie językiem. Jest to język konkretu, inny niż język filozofii. Mówi się 
nim nie o człowieku w ogóle, lecz o Achillesie czy Agememnonie, mówi się jed­
nak o nich nie takich, jakimi rzeczywiście byli, lecz uogólnia się ich w pewne „lu­
dzkie jakości”, jeśli tak to można wyrazić. Ogólność i odejście od realności impli­
kują się tu wzajemnie. Jaka jest tego relacja do konieczności i prawdo­
podobieństwa, a zwłaszcza dlaczego Arystoteles, jakby się wahał, dopuszcza jed­
no i drugie jako tryb ujęć poetyckich (1451 a 38 i b 9: kata to eikós e anankatori), 
to na razie pozostawiam bez komentarza - w nadziei, że się wyjaśni w toku dal­
szych rozważań.

Cały ten epizod, wyodrębniający się jako pierwsza część rozdziału IX Poetyki 
(1451 a 36 - b 11), można uznać za wtręt, za parentezę, w obszerniejszym wywo­
dzie o „akcji”, ściślej - „akcji przedstawionej w opowiadaniu” lub „akcji opowie­
dzianej”, mythos. W tym wywodzie o „akcji” szczególnie wyeksponowana została 
- jako jej podstawowa zaleta - jedność. Najpierw Arystoteles uczynił to w roz­
dziale VIII w związku z epopeją (1451 a 16-35), a potem również w rozdziałach 
IX i X w związku z tragedią (1451 b 33 - 1452 a 21). Stwierdził, że z jednością 
akcji mamy do czynienia w poemacie heroicznym nie wtedy, kiedy jego opowia­
danie dotyczy jednego bohatera, lecz dopiero wtedy, kiedy nawet to, co się opo­
wiada o jednym bohaterze, nie obejmuje szczegółowo wszystkiego, czego on do­
konał lub co mu się przytrafiło, ale jedynie wybór jego czynów i związanych z nim 
zdarzeń; wybór ten powinien być dokonany w taki sposób, żeby widoczny był ści­
ślejszy między nimi związek i żeby dzięki temu opowiedziane zdarzenia tworzyły 
jedność. Przykładem takiej jedności są dla Arystotelesa oba poematy Homera, i to 
mimo że odznaczają się mnogością bohaterów i zdarzeń, natomiast jej zaprzecze­
niem - poematy tzw. cyklików, czyli posthomeryckich twórców trojańskich lub in­
nych cykli, pozbawione wszelkich znamion jedności akcji. Otóż tę jedność poema­
ty Homera zawdzięczają właśnie rozumnej selekcji. To dzięki niej zdarzenia nie 
zostały opowiedziane tak, jak się faktycznie dokonywały, lecz raczej tak, jak się 
mogły czy powinny były dokonywać, aby osiągnąć pożądaną w opowiadaniu jed­
ność i spójność. Jest to jedność i spójność tak wielka, że z opowiadania nie można 
usunąć żadnego szczegółu inaczej niż za cenę całkowitego zniweczenia jego spój­
nej konstrukcji. Arystoteles wraca do tej jpdności i spójności akcji przedstawianej 
w dobrym poemacie epickim (i w tragedii) jeszcze w rozdziałach XXIII i XXIV 
(1459 a 17- b 31) i wtedy znów porównuje poezję z historią, znów przeciwstawia­
jąc tworzące jednolitą i spójną kompozycję opowiadanie prawdziwie poetyckie 
niespójnemu opowiadaniu historycznemu, niespójnemu dlatego, że zawiera wszy­
stkie zdarzenia, połączone tylko przypadkową jednością czasu, co zapewne nie 
wyklucza przypadkowego ich następstwa (1459 a 21-24)2.

2 W rozdziale XXIII przeciwstawienie harmonijnie skomponowanej i tworzącej jedność akcji poetyckiej 
związanemu tylko jednością czasu (jednoczesnością) zbiorowi porzypadkowych zdarzeń, o jakich opowiada 
historia, zbudowane jest na koniekturze szesnastowiecznego gramatyka Sophianusa, zgodnej zresztą ze śre­
dniowiecznym przekładem arabskim Poetyki (1459 a 22: syntheseis zamiast przekazanych w tradycji rękopi­
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Wszystko, o czym mówiłem dotąd, zostało przez Arystotelesa przedstawione 
dosyć klarownie i dodatkowo jeszcze wyeksplikowane przez komentatorów nowo­
żytnych, tych zwłaszcza, którzy, jak Ingmar During w swej klasycznej już mono­
grafii, jak Raymond Weil (Aristote et l’histoire), jak niedawni wydawcy, tłumacze 
i komentatorzy Poetyki, Carlo Gallavotti, Roselyne Dupont-Roc i Jean Lallot oraz 
Henryk Podbielski, zajęli się dokładniej różnicą zachodzącą między Platońską 
i Arystotelesową koncepcją naśladowania w sztuce3. Wyjaśnili oni, że w przeci­
wieństwie do Platona - który naśladowanie natury, na jakim zasadza się sztuka, 
uważał za dość proste jej reprodukowanie - Arystoteles przyznawał naśladowaniu 
w sztuce rolę bardziej twórczą, polegającą na tym, że będąc w zasadzie naśladowa­
niem natury, dzieło sztuki jest zarazem znacznym, istotowym, rzec można, prze­
tworzeniem tego, co naturalne. Potwierdza to nawet swoisty Arystotelesowski sens 
słów pofesis i poiein zarówno w Poetyce, jak i gdzie indziej. Sztuka jest dla Ary­
stotelesa metodą wytwarzania czy też produkowania tego, co scholastycy nazwali 
potem factibile, a co ma cechy swoiste, nieredukowalne do cech naturalnego two­
rzywa, uzyskane zaś właśnie wskutek przemiany i przetworzenia tego tworzywa. 
Dzięki przetworzeniu produkt sztuki jest zarazem podobny i niepodobny do two­
rzywa, z którego powstał. Zmiana, jaka się w nim dokonała, polega nie tylko na 
samym przetworzeniu, ale przede wszystkim na odrzuceniu z tworzywa tego, co 
dla tworu sztuki zbędne. W wyniku przede wszystkim tego odrzucenia następuje 
zmiana jakości, a nawet tożsamości ontycznej; można ją ilustrować m.in. przykła­
dem pracy rzeźbiarza, w Metafizyce (VII 8-9) służącym też do opisu powstawania 
bytów naturalnych, czyli przyjmowania nowych form przez materię. Otóż wolno 
powiedzieć, że to samo, co rzeźbiarz czyni z surowym materiałem, aby powstał 
posąg, poeta czyni z materiałem faktów i zdarzeń, jeśli oczywiście chce stworzyć 
spójną i jednolitą fabułę: odrzuca materię zbędną, co zaś pozostało po odrzuceniu, 
otrzymuje już inną ontycznie jakość.

śmiennej syntheseis i synetheis). Koniektura ta mocno osadzona jest w przeciwstawieniu historii i po­
ezji z rozdziału IX oraz w kilkakrotnie wcześniej podkreślanej przez Arystotelesa jedności i spójności akcji 
opowiedzianej w utworach dobrych poetów.

3 Zob. Z. Szmydtowa: Problemy Poetyki Arystotelesa. Warszawa 1937, s. 3-4; I. During: Aristoteles. 
Darstellung und Interpretation seines Denkens. Heidelberg 1966, s. 162; R. Weil: Aristote et l’histoire. Essai 
sur la „Politiąue". Paris 1960, s. 166-178 (rozdział V: „Philosophie en face de Thistorie’’): Aristotele: Del- 
l'arte poetica, acuradi C. Gallavotti, b.m. 1974, s. XVII-XIX i 144-145; Aństole: La Poetiąue (jakwprzyp. 
1), s. 18-22 i 221-222; Arystoteles: Retoryka. Poetyka (jak w przyp. 1), s. 307-313.

Wszystko to, jak powiedziałem, zostało zasadnie wyeksplikowane przez ko­
mentatorów z dość jednoznacznych tekstów Arystotelesa. Zreferowawszy tedy te 
cudze raczej niż moje ustalenia przechodzę do szczegółu, który - jeśli nie prze­
oczyłem czegoś - nie był dotąd przedmiotem niczyjej uwagi lub jeśli był, jak się to 
stało w obszernym i znakomitym studium Ingardena o Poetyce - został ujęty zbyt 
filozoficznie, a za mało historycznie (wspomnę o tym jeszcze na końcu). Ujmuję 
ten szczegół w postaci transformacji tytułowego pytania: dlaczego Arystoteles są­
dził, że owa jedność akcji, a ściślej jedność i spójność jej przedstawienia, która 
udaje się poecie (dobremu poecie, jakim był Homer), nie udaje się, a nawet wręcz 
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nie może się udać historykowi? Formułuję pytanie tak radykalnie, ponieważ 
stwierdzenie Arystotelesa o większej filozoficzności poezji niż historii ma sens 
ogólny, uniwersalny.

Próbę odpowiedzi na to pytanie zorganizuję wokół trzech szczegółowych i po­
mocniczych pytań następujących: po pierwsze, jaki stosunek zachodzi u Arystote­
lesa między pojęciem twórczości-wytwarzania i pojęciem historii, nie dość bo­
wiem jasno, jak mi się zdaje, zarysował się on nam jeszcze dotychczas; po drugie, 
jaka jest dla Arystotelesa z punktu widzenia najważniejszych cech jego filozofii 
natura tego, co stanowi przedmiot historii; po trzecie wreszcie przedmiotem moich 
rozważań będzie pewna bardzo generalna cecha myślenia filozoficznego Greków, 
cecha, która jest obecna również - przynajmniej wedle pewnej interpretacji - 
w Historii Herodota; spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czy jest ona, czy nie jest 
zgodna z analogiczną najogólniejszą cechą filozofii Arystotelesa. To właśnie tymi 
trzema punktami zajmę się w zapowiedzianym na początku trybie rozsądnego 
i prawdopodobnego domysłu. Taki tryb wynika z braku jakichkolwiek - poza ty­
mi, które się zawierają w omówionych miejscach Poetyki - śladów identycznego 
kwestionariusza u samego Arystotelesa, a wszystko, co pośrednio może służyć 
w jego tekstach odpowiedzi na postawione przeze mnie pytanie, zostało wypowie­
dziane bez żadnego z takim pytaniem związku, dla skonkludowania rozumowań 
wynikłych z pytań zupełnie innych niż postawione tu przeze mnie. Sensowność 
jednak takiej sztucznej konstrukcji wydaje mi się o tyle możliwa do obronienia, 
o ile zasadne jest dążenie do tego, aby każde donioślejsze twierdzenie Arystotelesa 
- a za takie uważam stwierdzenie większej filozoficzności poezji niż historii - pró­
bować zrozumieć w kontekście podstawowych elementów jego doktryny. Mówiąc 
krócej i prościej: próbuję ustalić, czy stwierdzenie to tłumaczy się w świetle filo­
zofii Arystotelesa, czy jest izolowane, przypadkowe i z całością tej filozofii nie ma 
nic wspólnego.

Myślę - zaczynając od pierwszego uszczegółowionego pytania - że wedle 
Arystotelesa historyk dlatego nie może osiągnąć tego, co osiąga poeta, że w prze­
ciwieństwie do poety w rzeczy samej niczego nie „tworzy”, tj. nie wykonuje czyn­
ności i nie zmierza do celu, które Arystoteles określa słowem poietn, sens zaś tego 
słowa jest taki, jak go próbowałem określić przed chwilą. Albowiem poiein nie by­
ło według Arystotelesa zadaniem historyka i nie leżało w granicach jego możliwo­
ści. Świadczy o tym już sama nazwa historyka i jego profesji, nazwa pochodna od 
czasownika historein, którego najbardziej podstawowe znaczenie to „patrzeć” 
i „obserwować”, „wypytywać” i „dowiadywać się”, „badać zbierając wiadomo­
ści”, a następnie też - wiadomości w wyniku tego zdobyte opowiadać. Arystoteles 
spożytkował te znaczenia czasownika historetn i pochodnego od niego rzeczowni­
ka historia do nazwania także własnych (i jego szkoły) adekwatnych do nich czyn­
ności poznawczych i ich pisemnych rezultatów, „obserwacji” i „ankiet”. Dobrze 
pamiętał o tych konotacjach pisząc w IX rozdziale Poetyki o różnicy między po­
ezją a reprezentowaną przez Herodota historią i powracając do tej samej kwestii 
w rozdziałach XXIII i XXIV.
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Na ten sens pierwotny słów zwracają baczną uwagę przywołani na początku 
komentatorzy współcześni. Roselyne Dupont-Roc i Jean Lallot, pod wpływem 
stwierdzenia w rozdziale XXIII, że „historia” przedstawia nie jedną akcję, lecz je­
den odcinek czasu i zarazem wszystko, co się w tym odcinku działo, i że owe wy­
darzenia przedstawia nie ukazując żadnego wewnętrznego między nimi związku 
(1459 a 22-24), stale tłumaczą historia przez chroniąue, natomiast histoire rezer­
wują dla „akcji” właśnie, czyli dla mythos albo mytheuma. Taki zabieg translator- 
ski, szokujący nieco utożsamieniem „mitu” z „historią” (= opowiadaniem), uświa­
damia nam zarówno niezgodność Arystotelesowego pojęcia historii z naszym, jak 
i to, że w oczach Arystotelesa nie miała ona nic wspólnego z „wytwarzaniem”, 
„przetwarzaniem” i „tworzeniem”, czyli z właściwym sztuce przekształcaniem 
swojego tworzywa. Jeśli zaś go nie przekształcała, to nie było dla niej miejsca 
wśród czynności, które objęła w systemie metafilozoficznym Arystotelesa katego­
ria filozofii praktycznej (czy też nauk praktycznych) i których szczegółową odmia­
nę stanowią tam umiejętności pojetyczne, wytwórcze.

Zarazem jednak historia nie mogła się znaleźć również w obrębie filozoficznej 
encyklopedii nauk teoretycznych, czyli w tej dziedzinie filozofii, której celem 
i kresem było samo tylko poznanie naukowe, theoria, albowiem wykluczała ją 
stamtąd szczegółowość jej przedmiotu, dokładna odwrotność cechy konstytuującej 
wynik badania naukowego, episteme. Tę Arystoteles tak scharakteryzował w Ana­
litykach wtórych, przeciwstawiając ją - znajdującemu się zasadniczo poza obrę­
bem filozofii teoretycznej - mniemaniu (I 33, 88 b 30-35):

„Wiedza naukowa i jej przedmiot różnią się od mniemania i przedmiotu 
mniemania tym, że wiedza naukowa jest ogólna i utworzona z przesła­
nek koniecznych, a to, co jest konieczne, nie może być inne. Istnieją fa­
kty prawdziwe i rzeczywiste (esti de tina alethe men kai ónta), które 
jednak mogą być inne; wiedza naukowa, oczywiście, ich nie dotyczy; 
wtedy bowiem to, co może być inne, stałoby się tym, co nie może być 
inne”4.

4 Przekład K. Leśniaka (Arystoteles: Analityki pierwsze i wtóre. Przełożył, wstępem i komentarzem opa­
trzył .... Warszawa 1973, s. 254). Dla całości rozumowania, które tu próbuję przeprowadzić, ważne jest rów­
nież to, co się zawiera w poprzedzających cytat rozdziałach 30 i 31.

Jakoż wyjąwszy owo miejsce z Poetyki, którym się zająłem, Arystoteles nigdy 
nie mówi o historii w związku z filozofią, że zaś to jedyne miejsce raczej wyłącza 
historię z obrębu filozofii (i - rozumie się - nauk), niż ją do niego włącza, to stara­
łem się pokazać na samym początku. Dlaczego zatem Arystoteles wykluczył histo­
rię z obrębu filozofii, w której przecież starał się zawrzeć wszystkie niemal dzie­
dziny aktywności intelektualnej, zarówno poznawczej, jak i praktycznej, eo ipso 
zaś również wytwórczej? Dlaczego dla historiografii, reprezentowanej przez Hero­
dota, przez samego zaś Arystotelesa przygodnie wyodrębnianej (nie tylko zresztą 
w Poetyce) jako osobny rodzaj pisarstwa, zatrzymane zostało jedynie to nacecho­
wanie semantyczne, jakie widać w niewyspecjalizowanych, potocznych użyciach 
historein i historia, a jakie samemu Arystotelesowi nie przeszkadzało przecież 
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używać słowa historia do nazywania własnych czynności badawczych (w odpo­
wiednich do tego dziedzinach)' ?

Winę za wykluczenie historii z obrębu filozofii ponosi, jak mi się zdaje, uzna­
nie przez Arystotelesa swoistości zarówno „spraw ludzkich” (t' ant hropina) 
w ogólności, jak w szczególności tych „spraw ludzkich”, o których przede wszy­
stkim pisali greccy historycy. Arystoteles mianowicie przyjął, że nie należą one do 
ontycznej sfery niezmienności, konieczności, a przeto i ogólności, lecz że należą 
do tego, co w cytowanym przed chwilą miejscu Analityk wtórych (zob. też I 30, 87 
b 19-31) określał jako „rzeczy, które mogą być inne”, a gdzie indziej jako „rzeczy, 
które mogą i być, i nie być”5 6. Do tej sfery bytu musiałyby w pewnym sensie nale­
żeć również (nawet) nieodwracalne już i przeto pozornie niezmienne fakty history­
czne. Jakoż zdaje się, że Arystoteles milcząco przyjmował, iż dokonawszy się, 
utrwaliły one nie tylko swą przygodność, ale też, jeśli tak to można określić, swoją 
niestabilność, swoje - właściwe całej tej sferze bytu przygodnego - rozchwianie 
i niedookreślenie. Jeśli tak było istotnie, to musiał przyjmować również i to, że od­
twarzające taką naturę zdarzeń minionych opowieści o nich, konstruowane przez 
historyków, czyli przez „patrzących” na nie, „wypytujących” o nie i tylko w tym 
ankietowym niejako trybie - nie zaś w odmiennym od trybu historein trybie 
theorein - je „badających”, muszą się odznaczać tymi samymi co i zdarzenia same 
cechami.

5 Znaczenia, w jakich słów tych używa Arystoteles, dobrze ilustruje indeks H. Bonitza (Aristotelis Ope­
ra. Ed. I. Bekker. T. V, 348 a 60 i b 3-23); zob. też R. Weil: Aristote et 1’histoire, wyd. cyt., s. 89-95.

6 Zob. J. Domański: Przygodność, zmienność, wolność. Glosa do Etyki nikomachejskiej Arystotelesa. 
„Przegląd Tomistyczny” II 1986, s. 5-19.

Zdarzeń historycznych nie można też poznać naukowo (filozoficznie), czyli 
pojęciowo, i nie można ich, tym samym, „naukowo” („filozoficznie”), czyli poję­
ciowo, przedstawić, tak jak da się przedstawić (opisać, wyrazić) wszystko, co ma 
cechy stałości, konieczności i powszechności. Adekwatna do cech swego przed­
miotu (opowiedziana) historia nie może też swoim czytelnikom zapewnić tak 
przyjemnego przeżycia, jak to, które zapewnia im dyskurs filozoficzny, odtwarza­
jący filozoficzną theoria przedmiotów należących do sfery bytu określanej przez 
Arystotelesa jako to, co „nie może być inne” (albo: „być inaczej”). Gdyby się jed­
nak chciało dostarczyć przyjemności intelektualnej za pomocą lektury mówiącej 
o wydarzeniach i sprawach ludzkich, można to - w tym aspekcie - uczynić jedynie 
pod warunkiem poddania ich regułom (wy)twórczości (tes poieseos, tou poietri), 
takim właśnie, jakimi posługuje się twórczość poety, który surową i bezładną ma­
terię przygodnych i szczegółowych spraw ludzkich poddaje obróbce i przeróbce - 
wbrew ich prawdzie, wbrew autentycznej ich naturze odrzucając z ich umownie 
synchronicznej (albo też ułożonej w następstwo czasowe) sumy zbędne szczegóły, 
czyniąc zbornym to, co samo z siebie niezborne, łącząc w jedno to, co samo z sie­
bie rozbieżne. Tak daleko sięga w sferę metafizyki pozornie tylko technicznoli- 
teracki opis jedności akcji poetyckiej w rozdziałach VIII i XXIII, a także znany 
i jakże długo bezwzględnie obowiązujący postulat jedności miejsca, czasu i akcji 
w dramacie (dla eposu rygory nie były tak surowe).
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Arystoteles zatem posłużył się w ocenie historii kryterium metafizycznym, 
czyli zapożyczonym z działu filozofii mającego za przedmiot zupełnie inną sferę 
bytu niż ta, którą zajmuje się historia. Nie uczynił tego jednak, jak sądzę, ani z do- 
gmatyzmu, ani z przekory, ani wskutek zdrady własnych filozoficznych zasad, 
wśród których za najważniejszą bodaj trzeba by uznać Arystotelesowy pluralizm, 
tak skory do trzeźwych dystynkcji i do trzeźwego oddawania suutn cuiąue w war­
tościowaniu. O pluralizmie Arystotelesa za chwilę. Tymczasem poszukajmy cze­
goś bardziej konkretnego i wymiernego, co mogło go było doprowadzić do tak su­
rowego osądzenia historii. Myślę, że było to historyczne dzieło Herodota, którego 
jako jedynego przedstawiciela historiografii cytuje i w IX rozdziale Poetyki, 
i dwukrotnie w Retoryce, i gdzie indziej jeszcze. (Nie cytuje natomiast nigdzie Tu­
kidydesa i byłaby warta trudu próba znalezienia przyczyny tego dziwnego stanu 
rzeczy, nie podejmę tu jednak tej próby.) Do surowej oceny historii skłonić mogło 
Arystotelesa, mówiąc ściślej jeszcze, uznanie, że zamiar, jaki powziął Herodot pi- 
sząc swe dzieło, nie został zrealizowany w sposób należyty, że jest to więc dzieło 
po prostu nieudane. Więcej nawet: że tak zamierzone, jak je zamierzył Herodot, 
udać się ono nie mogło z przyczyn, które rozeznać i zrozumieć potrafi tylko taki 
filozof, jakim był sam Arystoteles.

Zamiar Herodotowy był jasny, sam Herodot o nim nam mówi na początku 
swego dzieła: pokazać jedną, prostą zasadę, wedle której toczą się zdarzenia i któ­
ra rządzi czynami ludzkimi, politycznymi i militarnymi przede wszystkim. Zasadą 
tą jest z jednej strony ludzka „wina”, będąca zarazem ekspansywnie motywowaną 
„sprawczością” (aitie z prologu dzieła), z drugiej wyrównująca tę winę boska i ro­
zumna, ale też zawistna i kapryśna opatrzność i sprawiedliwość (III 108: „mądra, 
jak wypada przypuścić, opatrzność bóstwa”; I 32: „wiem, jak dalece bóstwo jest 
zmienne i zazdrosne”)7. Wszystko, co mogło być filozoficzną podbudową tej zasa­
dy dziejów, już przed półwiekiem, w wydanej na początku lat sześćdziesiątych 
i po polsku książce Christianity and Classical Culture, wyinterpretował z dzieła 
Herodota Charłes Norris Cochrane8. Interpretację jego uznaję zasadniczo za trafną 
i na niej buduję ostatnią część moich rozważań.

7 Oba cytaty w przekładzie S. Hammera (Herodot: Dzieje, przełożył z języka greckiego i opracował..., 
Warszawa 1954, s. 250 i 34). Zob. też T. Sinko: Literatura grecka. T. I Cz. 2. Kraków 1932, s. 175-176 (pa­
ragraf „Światopogląd Herodota").

8 Ch. N. Cochrane: Chrześcijaństwo i kultura antyczna. Przełożyła G. Pianko. Warszawa 1960 (przekła­
du dokonano z wydania z roku 1957, lecz pierwsze wydanie tej książki ukazało się w roku 1940), s. 446-457.

9 T. Sinko: wyd. cyt., 1.1, cz. 2, s. 171.

Herodot pojmował ową zasadę jako rozumny porządek, jako pewien logos, 
i przeciwstawiając się swoim poprzednikom, zwłaszcza zaś Hekatajosowi, logos 
ten dostosował do nauk dawnych filozofów, tj. jońskich „badaczy przyrody”, 
zwłaszcza zaś do nauk Heraklita. Do Heraklita, o którym mówi Cochrane, trzeba 
jednak dodać - za sugestią Sinki9 - także Anaksymandra. Wedle interpretacji Co- 
chrane’a Herodot uznał, że sprawiedliwość, zgodnie z którą toczą się ludzkie dzie­
je, pochodzi od opatrzności boskiej i polega nie tylko na Heraklitowej harmonii 
przeciwieństw wyrównującej przerosty (VII 10: „wszystko, co wyrasta ponad mia­
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rę, bóg lubi obcinać”, phileei ho theds panta ta hyperechonta kolouein), ale też 
wyrównuje zachwianą równowagę i harmonię w takim samym trybie, w jakim 
dzieje się to w naturze rzeczy materialnych. Herodot szedłby tu zatem nie tylko za 
Heraklitową harmonią przeciwieństw („najpiękniejsza harmonia z tych składni­
ków, które się od siebie różnią”, mówi Haraklit we fragm. B 8: ek ton diapherón- 
ton kalliste harmonie), ale i za Anaksymandrową wizją elementów (żywiołów) 
„płacących sobie wzajemnie pomstę i karę za niesprawiedliwość wedle porządku 
czasu” (fragm 1: diken kaitisin didónai allelois tes adikias kata ten tou chrónou 
taxin). Warto może zauważyć, że jeśli mamy tu rzeczywiście do czynienia z inspi­
racją Anaksymandrową, to do wyjaśnienia czynów i dziejów ludzkich Herodot 
niejako rewindykował swoiście ludzkie kategorie winy i kary, zawłaszczone nie­
gdyś przez Anaksymandra do opisania faktów przyrodniczych.

Powstaje teraz pytanie, dlaczego taki logos, zastosowany przez Herodota do 
porządkującego wyjaśniania dziejów, nie zyskał sobie Arystotelesowego uznania; 
dlaczego zarazem Arystoteles, wymieniając Historię Herodota w IX rozdziale Po­
etyki, czyni to tak, jakby ów Herodotowy logos świadomie zignorował. Mówię 
o świadomym zignorowaniu, trudno bowiem przyjąć, iżby Herodotowe wysiłki 
przedstawienia, wedle jakiej zasady dzieje się toczą, po prostu przeoczył. Wygląda 
w każdym razie na to, że w swojej ocenie historii w ogóle i Historii Herodota 
w szczególności, zamiast wziąć pod uwagę Herodotowe deklaracje hermeneutycz- 
ne, sugerujące stosowanie procedur bliskich filozoficznym, wołał raczej uwierzyć 
takim sugerującym całkowity bezład historia Herodotowym deklaracjom, jak ta 
z księgi II 123: „Moim zadaniem w całym tym dziele jest, żeby opowiedziane 
przez wszystkich szczegóły tak spisać, jak je słyszałem”. Wołał, powiadam, uwie­
rzyć takim deklaracjom niż np. wypowiedzi Herodota sugerującej, u samego po­
czątku dzieła, dążenie do ujęcia jakiegoś ładu, jakiejś jedności dziejów, za pomocą 
wykrycia ich nacechowanej etycznie „przyczyny” (aitie, które to słowo i pojęcie 
już najpewniej było zadomowione w filozofii), czy wreszcie wypowiedzi o tym, że 
„sprawy ludzkie toczą się kołem” (I 207, rozmowa Cyrusa z Krezusem), tak chęt­
nie przez Arystotelesa powtarzanej (jako przysłowie) kilkakrotnie. Jakież mogły 
być powody tak drastycznie jednostronnej lektury i interpretacji?

Odpowiedź moja odwoła się do wspomnianej już różnicy najogólniejszej i za­
sadniczej między filozofią Arystotelesa a będącą natchnieniem Herodotowym filo­
zofią jońskich „fizjologów”. Oni mianowicie szukali jednego stałego i powszech­
nego pierwiastka, jednej arche, walentnej dla całej rzeczywistości i redukującej jej 
wielorakość i zmienność. Arystoteles nie godził się z tym, iżby istniała jedna taka 
arche' dla tego, co stałe i wieczne, i tego, co zmienne i przygodne. W przeci­
wieństwie do jońskich monistów - a nieco podobnie do dwu dualistów z poprze­
dzających go bezpośrednio generacji, Demokryta i Platona - skłonny był uznać ra­
czej zasadniczą (pryncypialną) wielość i wielorakość rzeczywistości. Wśród „rze­
czy, które nie mogą się mieć inaczej”, wyróżnił dwie niejednakowe strefy: boską 
strefę rzeczy niebiańskich, zgoła niepodległą przypadkowi, i ziemską strefę natu- 
raliów w jakiejś mierze przypadkowi podległych. Obok nich wyróżnił nadto jesz­
cze osobną od nich strefę „spraw ludzkich", strefę „rzeczy mogących się mieć ina­
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czej”, które cechuje i przypadkowość, i wolność10. Między tą ostatnią strefą rze­
czywistości a „rzeczami boskimi” nie zachodzi dla Arystotelesa żaden istotny 
i stały związek przyczynowo-skutkowy nie tylko dlatego, że do wyjaśnienia tych 
ostatnich nie była mu potrzebna żadna jedna arche, ale i dlatego, że źródło ruchu, 
czyli „pierwszy czynnik poruszający”, mogący w jakimś sensie być uznanym za 
odpowiednik arche nie pełni u Arystotelesa żadnej funkcji prowidencjalnej. Jest 
możliwe, że to w imię tej wielości uznał on, że Herodot bezzasadnie przyjął za 
czynnik regulujący dzieje zarówno Heraklitową jedność przeciwieństw, jak i Ana- 
ksymandrową „karę i pomstę”, co więcej zaś - że nie ma w rzeczach ludzkich, tak 
jak one przebiegają same z siebie, żadnej takiej zasady, która byłaby poddana ko­
nieczności i stałości, i że wobec tego przedstawianie rzeczy ludzkich tak, jak się 
działy, nie ma prawa uciekać się do żadnego porządkującego i jednoczącego prin­
cipium, jeśli się zaś nim próbuje posłużyć, czyni to nieskutecznie i w gruncie rze­
czy zatrzymuje się na poziomie historia, nie dochodząc wcale do poziomu theoria. 
Takie principium zdolna jest w rzeczy ludzkie wprowadzić dopiero sztuka poety­
cka, należąca nie do spekulatywnej, lecz do praktycznej, a ściślej - do wytwórczej 
części filozofii. Dokonuje ona bowiem najpierw przemiany ontycznej swego two­
rzywa i dzięki tej przemianie rzeczy ludzkie kształtuje na wzór tego, co „nie może 
się mieć inaczej”. Ale też zarazem musi im ona odebrać ich postać autentyczną, ta­
ką jaką przedstawia historia łudząc się tylko, że potrafi uczynić to wedle jednej ja­
kiejś arche, wedle jednego jakiegoś logosu, tak właśnie, jak się łudził Herodot. 
W tym też leży nie tylko większa filozoficzność, ale i większa „pilność” poezji, 
wspomniana na początku jako wariant interpretacyjny przymiotnika spoudatos.

10 Zob. J. Domański: Przygodność, zmienność, wolność, wyd. cyt., s. 10-11 i 15-18.
11 R. Ingarden: Uwagi na marginesie „Poetyki" Arystotelesa. W: Studia z estetyki. T. I. Warszawa 1957, 

s. 319-358, a zwłaszcza s. 337, przyp. 1 („Poeta tworząc musi [...] wyjść poza spełnianie prostych operacji 
poznawczych i zacząć czynić coś całkiem odmiennego. [...] odpowiedzialność poety za tworzone przez niego 
dzieło poetyckie jest zupełnie inna niż odpowiedzialność uczonego i [...] rola sztuki [...] jest całkowicie 
odmienna od roli dzieła naukowego. W odniesieniu zaś do Arystotelesa interesujące jest to, że już on 
wyraźnie odróżnił uczonego od poety"); s. 341: „Ta różnica, widać, między stwarzaniem pozorów, 
które spełniają pe.<ną szczególną funkcję wobec rzeczywistości („udają ją”), a stwierdzaniem pew­
nych faktów zachodzących wprost w rzeczywistości takiej lub innej, wydaje się - w myśl Arystotelesa - 
tym, co rozstrzyga o różnicy między poetą a historykiem, korelatywnie między dziełem poetyckim a dziełem

Tak oto próbowałem sobie wyjaśnić powody, dla których Arystoteles uznał 
filozoficzną wyższość poezji nad historią. Już teraz nie muszę deklarować, jak bar­
dzo jest to moje wyjaśnienie spekulatywne i jak trudno je udokumentować teksta­
mi Arystotelesa. Z lektur, które w związku z tym poczyniłem, najbliższe mojemu 
tokowi myśli jest obszerne i gruntowe studium Ingardena Uwagi na marginesie 
„ Poetyki ” Arystotelesa, globalna analiza tego dzieła. Nie znałem go jednak kon­
struując swoje dociekania. Zapoznawszy się z nim dopiero po tym, widzę, że po­
dobnie ujmuje ono rolę poezji jako twórczości, bardziej bodaj twórczości niż imi­
tacji. Na tej też linii umieszcza Ingarden różnicę między poezją i historią. W jed­
nym wszelako nie mógłbym się zgodzić z wielkim filozofem polskim: w tym, że 
dla niego historia - w przeciwieństwie do poezji, która swobodnie tworzy swój ob­
raz zdarzeń - jest naukowym owych zdarzeń opisem11. Ten przymiotnik - „nauko­
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wy”, użyty przez Ingardena jako oppositum tego, co „twórcze” - trafny jest w od­
niesieniu do współczesnej, ale nie do Arystotelesowej koncepcji nauki.

historycznym lub ogólniej - naukowym". Do takiego zakwalifikowania historii jako episteme skłania 
w jakiejś mierze podobieństwo sytuacji kontekstowej, w jakiej - obok Herodota - pojawia się w Poetyce Em- 
pedokles jako filozof przyrody. W rozdziale I mianowicie został on, podobnie jak Herodot w rozdziale IX, 
zestawiony z Homerem, i to właśnie dla stwierdzenia, że choć używali tych samych miar wierszowych, nic 
poza tym - z punktu widzenia sztuki poetyckiej - nie mają ze sobą wspólnego i gdy Homerowi słusznie przy­
sługuje miano poety, Empedoklesa nazwać trzeba „raczej filozofem przyrody niż poetą" (1447 b 18-20), al­
bowiem to, co uprawia ftlozof-przyrodnik, nie tworzy mimesis ani poiesis (1447 b 13-16). Ze jest to tylko 
podobieństwo, a nie identyczność sytuacji konstekstowych, uświadamia ostatecznie dopiero odniesienie ich 
do Arystotelesowego zróżnicowania rzeczywistości ontycznej i do wynikającego stąd ograniczenia przedmio­
tu Arystotelesowej episteme; takie odniesienie próbowałem tu uczynić.


