
Przegląd Filozoficzny — Nowa Seria 
1992 R. I, NR 4, ISSN 1230 - 1493

Recenzje

Mircea Eliade: Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem. Przełożył 
Krzysztof Środa. Wydawnictwo Sen, Warszawa 1992, 226 s.

Długa rozmowa, wielowątkowa dyskusja, zarejestrowana i oczywiście przygotowana 
redakcyjnie do druku, to interesujący gatunek pisarstwa nie tylko dziennikarskiego, 
ale i naukowego. Kiedy bowiem bohaterem takiego wywiadu-rzeki jest uczony, a py­
tający też ma potrzebne kwalifikacje naukowe, mówi się nie tylko o przeżyciach, 
spotkanych ludziach, wrażeniach z podróży itd., lecz o problemach danej dyscypliny 
wiedzy. Często przy tym sumuje się dotychczasowe osiągnięcia, rozmyśla nad przebytą 
drogą — a że rozmowa to jednak forma swobodniejsza niż naukowa rozprawa, to 
dyskutanci pozwalają sobie na śmielsze wypowiedzi, ujawniają skrywane dotąd zało­
żenia, snują daleko idące pomysły...

Tak też jest w wydanej u nas ostatnio książce zatytułowanej Próba labiryntu, czyli 
zapisie rozmów Mircei Eliadego z Claude-Henri Rocquetem. Eliade przez całe swoje 
życie robił autobiograficzne zapiski i część z nich została wydrukowana. Najważniejsze 
są też przetłumaczone na polski: pamiętnik z lat 1907 — 1937 zatytułowany Zapowiedź 
równonocy, pamiętnik obejmujący lata 1937 — 1960 pod tytułem Świętojańskie żniwo 
(oba tomy w przekładzie Ireneusza Kani ukazały się w Wydawnictwie Literackim) oraz 
Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta (jest to przetłumaczony przez Adama 
Zagajewskiego dla Wydawnictwa Puls pierwszy tom zapisków Eliadego pt. Fragment 
dun journal — tom drugi niestety po polsku się nie ukazał). Próba labiryntu nie jest 
jednak kolejną autobiograficzną wypowiedzią Eliadego. Mówi on wprawdzie o swoim 
rodowodzie (tzn. o rodzinie i środowisku, w którym wzrastał), o pobycie w Indiach, 
o pracy na uniwersytecie i służbie dyplomatycznej, o pobycie w Paryżu i Chicago — ale 
i o wielu problemach metodologicznych swoich badań. Z tych ostatnich zagadnień 
najciekawsze wydają mi się refleksje nad najogólniejszym sensem hermeneutycznych 
dociekań Eliadego — i na tym wątku chciałbym się skupić.

Wiadomo, że dla Eliadego cel badań hermeneutycznych był nie tylko poznawczy, 
lecz także praktyczny, egzystencjalny: „Czytelnik, który zaczyna rozumieć symbolikę 
drzewa kosmicznego [...] doświadcza czegoś więcej niż samej tylko intelektualnej 
satysfakcji. Odkrywa również coś, co może być ważne dla jego własnego życia” (s. 140)



204 Recenzje

— czytamy w Próbie labiryntu. Hermeneutyka odsłania sakralny „świat znaczeń”, 
„świat wartości” transcendentnych, uniwersalnych, obiektywnych. Stwarza w ten 
sposób możliwość ponownego zakorzenienia się człowieka w bycie. Z dzisiejszego 
świata bowiem sacrum zostało kompletnie wymiecione, a efektem jest absolutna 
amorfia; nie wiadomo już, co jest czym, zniknęły wszelkie odróżnienia i hierarchie, 
a więc ulotnił się wszelki sens z naszego życia. „Historyk religii staje wobec przeraża­
jącego zjawiska, jakim jest desakralizacja rytuału, misterium i mitu, w których śmierć 
człowieka miała sens religijny. Jest to regresja do etapu, który został przekroczony 
tysiące lat temu, tyle tylko, że ta »regresja« nie jest w stanie odnaleźć nawet tego 
najdawniejszego znaczenia duchowego. Nie ma już wartości transcendentnych. Kosz­
mar jest zwielokrotniony” (s. 137). Jedyny ratunek to odnowienie sacrum — i to właśnie 
robi hermeneutycznie nastawiony historyk religii: „przywraca pamięć ludziom żyjącym 
w zapomnieniu i ocala ich” (s. 199).

Rozumowanie takie prowokuje do wysunięcia kilku wątpliwości. Po pierwsze nie 
jest chyba prawdą, że sacrum zostało zapomniane i wygnane z dzisiejszego świata. 
Owszem: „w ciągu historii pojawiają się obiektywne struktury, nie normowane już 
przez religię, a więc autonomiczne — pisze katolicki autor; tymi strukturami są: nauki, 
techniki, kultury i filozofie krytyczne, demokratyczne dane polityczne, urbanizacja, 
prawa człowieka oraz tolerancja, międzynarodowe wymiany pomiędzy różnymi kul­
turami i cywilizacjami”1. Istnieje nawet coś takiego jak teologia sekularyzacji, której 
zwolennicy chcą pokazać współczesne procesy sekularyzacyjne jako całkowicie uzasad­
nione z punktu widzenia wiary. Czy jednak sekularyzacja — określana przez 
Maxa Webera poetycko jako odczarowanie świata — czyli zjawisko wymy­
kania się różnych sfer ludzkiego życia spod regulującej władzy przekonań i wartości 
związanych z religią, jest równoznaczne z desakralizacją, czyli rugowaniem sacrum 
z ludzkich wyobrażeń?

Sam Eliade wielokrotnie pisał o obecności sacrum we współczesnej kulturze. 
W Próbie labiryntu mówi o tym również — i to w taki sposób, że wprawia w za­
kłopotanie swojego rozmówcę. W pewnym momencie bowiem rozmowa schodzi na 
temat kanibalizmu i religijnych ofiar z ludzi. Eliade stwierdza, że te straszliwe rytuały 
miały jednak głęboki sens sakralny: „Dla Azteków ludzka ofiara miała sens: krew ofiar 
żywiła i wzmacniała Boga Słońca i innych bogów” (s. 137). I zaraz potem: „Dla 
esesmanów unicestwienie milionów ludzi również miało sens — sens wręcz eschatolo­
giczny. Wyobrażali sobie, że reprezentują Dobro w jego walce ze Złem. Podobnie jak 
japońscy piloci. Dobro dla nazistów to nordyk o jasnych włosach, czysty aryjczyk. 
Wszyscy inni byli wcieleniem Zła, Diabła. Walka Dobra ze Złem — prawie jak 
w manicheizmie. W dualizmie irańskim każdy wierny, który zabije ropuchę, węża lub 
jakieś inne diabelskie stworzenie, przyczynia się do oczyszczenia świata i tryumfu 
Dobra. Wyobraźmy sobie, że ci chorzy ludzie, ci nawiedzeni fanatycy, ci współcześni 
manichejczycy uważali, że Zło wcieliło się w pewne rasy: Żydów, Cyganów. Milionowe 
ofiary nie były dla nich zbrodnią — likwidowano ludzi, w których wcielił się demon. 
Tak samo było z obozami sowieckimi i apokaliptyczną eschatologią komunistycznego

’C. Duquoc: Amhiguite des theologies de la secularisation. Gembloux 1972, s. 23 — 24. (Cyt. 
za: Cl. Geffre: Chrześcijaństwo i przemiany sacrum. „Znak” 1975, nr 2 (248), s. 147.) 
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wyzwolenia; komuniści mieli do czynienia z wrogami, reprezentantami Zła zagrażają­
cymi tryumfowi Dobra, wolności, człowieka... Można ich wszystkich porównać 
z Aztekami — jedni i drudzy uważali, że to co robią jest usprawiedliwione. Aztekowie 
wierzyli, że pomogają Bogu Słońca, naziści i Rosjanie — że pomagają historii” 
(s. 138).

Przy czytaniu tych zdań nieodparcie nasuwa się uwaga druga: że badania her- 
meneutyczne mogą i powinny pełnić również funkcje krytyczne, demistyfikacyjne. Dla 
esesmanów unicestwienie milionów ludzi być może miało sens eschatologiczny — ale 
nie oznacza to przecież, że są oni w ten sposób usprawiedliwieni (bo — jak sugeruje 
Rocquet — „usprawiedliwiona była iluzja Azteków składających ludzkie ofiary” 
— s. 137) ani że ów „eschatologiczny sens” był rzeczywiście sensem ostatecznym 
(według mnie raczej zasłaniał całkiem ziemskie motywy). Wejrzenie w przeszłość (czyli 
w coś, co już odeszło, w co nie jesteśmy już bezpośrednio zaangażowani, a więc co 
mimo oddalenia łatwiej nam zrozumieć) pozwoliłoby przejrzeć współczesne mity, 
w jakich ciągle tkwimy — ale nie musiałoby to prowadzić do ich akceptacji. Zro­
zumiawszy ich sens moglibyśmy się od nich uwolnić, odrzucić je. Skądinąd Eliade też 
o tym pisze, choć niezbyt wyraźnie i zbyt rzadko, jak na wagę tego zagadnienia. 
W Próbie labiryntu znajdujemy na ten temat taką wypowiedź: „Trzeba badać nie tylko 
kanibalizm, ale również, na przykład, doświadczenie mistyczne. Pozwala to uświadomić 
sobie, że sens tego koszmaru polega na odsłonięciu wszechogarniającego bóstwa, 
bóstwa, w którym łączą się wszystkie przeciwieństwa i skrajności. Gdy rozumiemy sens 
zachowań religijnych, rozumiemy również, że są one jedynie jedną z form wyrazu 
ludzkiego ducha. Istnieją inne rozwiązania: mistyka, joga, kontemplacja... To, co chroni 
umysł historyka religii, który zmuszony jest przecież pracować nad tymi dokumentami, 
to przekonanie, że te straszliwe wyobrażenia nie stanowią sumy religijnego doświad­
czenia, lecz jedną z jego stron — stronę negatywną” (s. 136).

Trzecia uwaga: dawne wyobrażenia mityczne przeminęły nie w efekcie prostego 
zapomnienia, lecz z różnych obiektywnych powodów — wątpliwe więc, czy ich 
przypomnienie doprowadzi do ich aktualizacji. W swoim Dzienniku emigranta pod datą 
5 kwietnia 1967 roku Eliade opisał wizytę, jaką mu złożył dr Bógers. „Czytał niektóre 
spośród moich książek i sądzi, że mógłbym go nauczyć, w jaki sposób da się wprowadzić 
ponownie rytuały — to znaczy symbolikę — do chrześcijańskiej świadomości. [...] 
opowiada mi o próbach odnowy liturgicznej w Holandii, o liturgii celebrowanej 
w zwykłym »miejskim ubraniu« (pyta mnie, co sądzę o tej reformie). Widzi dwa 
niebezpieczeństwa: symbolikę bez wiary i wiarę bez wymiaru symbolicznego”. Szkoda, 
że autor nie przekazał nam, jakiej odpowiedzi udzielił swojemu gościowi. Jego wątp­
liwości dotyczyły bowiem sprawy zasadniczej; możliwości odnowienia umarłych mitów. 
Otóż być może istnieje „wiara bez wymiaru symbolicznego” (na przykład jako wynik 
suchych spekulacji, jak to chyba jest u niektórych dzisiejszych tzw. neognostyków, dla 
których Bóg jest jedynie niezbędnym warunkiem wyjaśnienia procesów fizycznych), ale 
zazwyczaj wiara oparta jest o religijne przeżycia, a wtedy znajduje odpowiednią dla 
siebie symbolikę, w której owe przeżycia są obiektywizowane. Natomiast symbolika 
religijna bez wiary jest pusta: jeśli ktoś nie wierzy, że jest gdzieś na Ziemi „miejsce 
święte”, to przywoływane przez badaczy niezliczone mity „środka świata” są dla niego 
szacownym zabytkiem, ale nie wyrażają już jego własnych doświadczeń.
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Można by pytać, czy dla samego Eliadego jego badania były szukaniem sacrum 
i drogą ocalenia, czy — inaczej mówiąc — był on człowiekiem wierzącym i pragnął 
pogłębienia swej wiary, dążył do jej wzbogacenia przez zetknięcie się z innymi 
postaciami boskości? W pewnym momencie czytamy: „wydąje mi się niemożliwe 
wyobrazić sobie, jak ludzki umysł mógłby funkcjonować bez przeświadczenia, że 
w świecie istnieje coś nieredukowalnie realnego” (s. 165). Jest to jednak wypowiedź 
uczonego (Kantowska z ducha), a nie człowieka wierzącego: Absolut jest tu potrak­
towany jako konieczne założenie rozumu. W innym miejscu Eliade odpowiadając 
Rocquetowi stwierdza: „Postanowiłem już dawno temu zachować dyskrecję w sprawach 
tego, w co wierzę, a w co nie wierzę” (s. 143). Warto może jednak przytoczyć wypowiedź 
E. M. Ciorana, dobrze znającego Eliadego: „Eliade nie był wierzący, co więcej, w żaden 
sposób nie był do wiary predestynowany [...]. Jego jedyną obsesją było tworzenie, 
»dzieło«, wydajność w najszlachetniejszym sensie tego słowa” (z artykułu E. M. Gorana 
Życie wreszcie spełnione, który został dołączony do Świętojańskiej nocy Eliadego).

Skąd więc zainteresowanie sferą sacrum? Lektura pamiętników i dzienników Elia­
dego podsuwa taką hipotezę: był to człowiek owładnięty obsesją upływającego czasu 
(to stąd praca po dwanaście, czternaście godzin na dobę, rygorystyczne pilnowanie 
wyznaczonych terminów i strach, że godzina czy dzień „zmarnowały się”) i dlatego 
chciał schronić się w bezczasowości mitów. Lepiej jednak — rezygnując z tej dość 
podejrzanej psychoanalizy — skorzystać ze słów samego Eliadego, który (używając 
terminologii filozofii egzystencjalnej) tak podsumował swój Traktat o historii religii: 
dążenie do sacrum jest poszukiwaniem autentyczności, gdyż w świecie codziennego 
życia człowiek nie może się naprawdę odnaleźć. Znana to figura myślenia filozoficznego 
(i nie muszą za nią stać żadne doświadczenia religijne) — stwierdzać nieprzystawalność 
istoty człowieka do jego aktualnej egzystencji i postulować zniesienie owej alienacji 
przez odnalezienie czy zbudowanie takiej rzeczywistości, która by odpowiadała auten­
tycznemu ludzkiemu powołaniu. Interpretacja koncepcji Eliadego w kategoriach filo­
zoficznych jest jak najbardziej uprawniona — Eliade sam uważał się za filozofa 
(najwyraźniej pisał o tym w dołączonym do Świętojańskiego żniwa artykule Fragment 
autobiograficzny), w systemach mitycznych interesowały go przede wszystkim wartości 
metafizyczne i wyznawał, że czytelnikami, na jakich zależało mu najbardziej, byli 
filozofowie.

Może więc to byłaby formuła najlepiej oddająca sens badań Eliadego: jest on 
filozofem, pragnącym opisać sytuację jednostki ludzkiej w świecie — i uważa, że 
człowiek dzisiejszy jest zagubiony, gdyż stracił kontakt ze sferą sakralną. Po przyjęciu 
takiego założenia postulat remityzacji — czyli przywrócenia blasku dawnym sym­
bolom i wyobrażeniom religijnym — narzuca się jako oczywistość. Pisałem już, że 
można mieć wątpliwości, czy taka diagnoza jest trafna, a taki program w pełni 
sensowny. Nie wiem, czy — jak pisze Eliade — „zrozumienie tradycyjnych wartości 
religijnych jest pierwszym krokiem na drodze do duchowego przebudzenia” (s. 69). 
Być może jednak sama próba zrozumienia owej tradycji jest wartością... I to nie 
dlatego nawet, że niekiedy zwracając się ku historii lepiej pojmiemy samych siebie, 
odkryjemy nasze powinowactwo z ludźmi innych czasów i egzotycznych kultur, lecz 
po prostu dlatego, że takie otwarcie się i dialog z Innymi jest manifestacją naszego 
człowieczeństwa. Jeśli uznamy za Eliadem, że symbolem człowieka może być Ody- 
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seusz, a jego wędrówka to parabola ludzkiego życia, to pamiętajmy, iż ten mityczny 
bohater w swej podróży poznał wiele zupełnie mu obcych miejsc, widział rzeczy, których 
istnienia nawet nie przeczuwał — i dlatego wrócił do siebie wzbogacony i przeobrażony 
wewnętrznie. Wykorzystajmy też drugą ulubioną metaforę Eliadego i powiedzmy, że 
aby wejść do środka labiryntu, trzeba niekiedy wchodzić w korytarze, które na pozór 
prowadzą donikąd — a jednak są koniecznym fragmentem naszej drogi.

Recenzował Andrzej Miś


