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Glosa do filozoficzności poezji i kłopotów 
z przekładem tytułów

Cóż za dziwaczne połączenie w nagłówku spraw na pozór tak całkowicie 
heterogenicznych, ba, nawet bez punktów stycznych! Ano, zobaczymy.

W pięknym artykule pt. Dlaczego poezja jest bardziej filozoficzna od 
historii? podjął Juliusz Domański problematykę, która wywodząc się z Poetyki 
Arystotelesa ma długą historię, by wspomnieć choćby rozważania Schopen­
hauera w 38 rozdziale drugiego tomu dzieła Świat jako wola i przedstawienie. 
Greckie poiein znaczy „tworzyć”1, gdy tymczasem historein - „patrzeć” 
i „obserwować”, „wypytywać” i „dowiadywać się”, „badać zbierając wiadomo­
ści”, a następnie też - „wiadomości zdobyte w wyniku tego opowiadać”2. 
Filozofia jest nauką, zaś zdarzeń historycznych nie można naukowo przed­
stawić, tak jak da się przedstawić wszystko, co ma cechy stałości, konieczności 
i powszechności3. Historia zatrzymuje się na poziomie opisu jednostkowego 
zjawiska, nie dochodzi zaś do poziomu teorii, czyli stwierdzenia czegoś, co 
nie może być inne4. Tyle Domański o Arystotelesie.

1 Por. J. Domański: Dlaczego poezja jest bardziej filozoficzna od historii? „Przegląd Filozoficzny. 
Nowa Seria” 1992, nr 2, s. 8.

2 Tamże, s. 9.
3 Tamże, s. 8 i nast.
4 Tamże, s. 10.
5 J. W. Goethe: Z mojego życia. Zmyślenie i prawda. Przekład A. Guttry. Warszawa 1957.

W naszej glosie - i stąd nagłówek niniejszego artykułu - skupimy się 
jednak nie na interpretacjach Arystotelesa, lecz na tytule pewnego dzieła, 
które zrobiło karierę światową. Chodzi o Goethego Dichtung und Wahrheit.

Tytułem tym operuje się w literaturze powszechnie, chociaż naprawdę 
jest to podtytuł. Tytuł pełny brzmi: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. 
Człon pierwszy, a zarazem tytuł główny, mówi, że mamy do czynienia 
z opowieścią o pewnym życiu, ściślej mówiąc: z opowieścią o wybranych 
z niego zdarzeniach i polski przekład oddaje to wiernie tytułem Z mojego 
życia5. Goethe nie pisał własnej biografii. Utrwalał migawki warte, jego
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zdaniem, przekazania potomnym. Jest to pamiętnik, jeden z niedościgłych 
wzorów literatury pamiętnikarskiej. Lecz w tym właśnie charakterze, jako 
przesiana opowieść o indywidualnym, niepowtarzalnym życiu, jest to zarazem 
klasyczne dzieło historii, tak jak pojmował ją w swej Poetyce Arystoteles.

Nas jednak interesuje nie tytuł, lecz podtytuł, który w polskim przekładzie 
brzmi Zmyślenie i prawda. Lecz Dichtung to „poezja”. Pytanie brzmi zatem, 
w jakim znaczeniu słowo to zostało użyte przez Goethego.

Potoczne rozumienie słowa „poezja” po części tylko pokrywa się z tym, 
jakie przypisywał mu Arystoteles. Nikt nie wątpi, że poezja jest formą 
twórczości, że jest swoistym czynem. Ale właśnie czynem swoistym: tworzeniem 
nie przedmiotów materialnych, nie zdarzeń realnych, lecz obrazów, ułudy, 
która materializuje się w słowie mówionym i piśmie, a także w wywołanych 
przez siebie ludzkich doznaniach i nastrojach. Zgoda, jest bardziej rzeczywista 
od faktów, ukazując ich istotę, coś, co nie przemija, kiedy one same należą 
już do przeszłości. Nie ma nie tylko Achillesa - zakładając, że istniał 
kiedykolwiek, nie ma też jego twórcy ani świata, w którym działał. Nie ma 
Ryszarda III ani Szekspira, ani Anglii elżbietańskiej. Ale jest Iliada i Szek­
spirowski Ryszard, jest ich prawda i ich działanie na człowieka współczesnego, 
przeżywamy Achillesowy gniew i ból po śmierci Patrokla, wzdrygamy się na 
widok demoniczności Ryszarda, który, jak wykazują nowsze badania, został 
tak gruntownie oczerniony przez poetę pozostającego na usługach politycznego 
przeciwnika, że jego obraz poetycki mija się całkowicie z pierwowzorem. 
Tak, jest to twórczość na pewno, ale bardzo szczególnego rodzaju.

Jest to twórczość, w której element fikcji jest czynnikiem konstytutywnym. 
Tak jak aktor musi zagrać płacz na scenie, a nie po prostu się rozpłakać 
- znany jest fakt, kiedy Modrzejewska po otrzymaniu wieści o śmierci brata 
wybuchła w scenie płaczu autentycznymi łzami i poniosła sceniczną klęskę: 
widownia pozostała zimna - tak poeta musi uczynić swój opis nie realistycznym, 
lecz nadrealnym, opowiedzieć o róży tak, byśmy ją widzieli i wąchali; słowami, 
które są najczęściej ogólne, ma przed nami wyczarować konkret.

A więc tworzenie fikcji, ale fikcji realnej, dla nas realnej, dla czytelnika 
lub słuchacza. Do jakiego stopnia musi być zarazem realna dla twórcy, do 
jakiego stopnia on sam ma „widzieć” to, co opiewa, to pytanie osobne 
i zajmować się nim tu nie będziemy.

Dichtung und Wahrheit - Zmyślenie i prawda. Czy to to samo? Czy nie 
zagubiło się w tym przekładzie coś istotnego?

Przede wszystkim, w polskim tytule zawarte jest przeciwstawienie. Zmyślenie 
nie może być prawdą ex definitione. „Zmyślasz” znaczy „opowiadasz baśnie”, 
kto zmyśla, nie mówi prawdy. Słowo to ma różne odcienie znaczeniowe, 
może oznaczać elegancko wyrażony zarzut kłamstwa, może też oznaczać 
przypisanie mówiącemu wybujałej fantazji. Zawsze jednak znaczy mijanie się 
z prawdą.
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Inaczej wygląda sprawa, jeśli zamiast Zmyślenie i prawda powiemy: poezja 
i prawda. Wykazywaliśmy już powyżej, a Juliusz Domański zrobił to bardziej 
szczegółowo, że poezja wcale nie musi oznaczać zaprzeczenia prawdy, co 
więcej, że może być „prawdziwsza niż prawda sama”, jeśli przez prawdę 
rozumiemy relację o faktach, a nawet, jeśli rozumiemy przez nią Arys- 
totelesowską teorię, zdanie sprawy z tego, co inne być nie może, a więc 
znajomość praw.

Goethe jak mało kto miał świadomość prawdy poetyckiej, która może 
nie ustępować prawdzie naukowej, ba, nawet ją przewyższać:

A oto teraz filozof nadchodzi
I, że tak właśnie musi być, dowodzi.
Gdy pierwsze tak i drugie tak,
To trzecie z czwartym także tak. 
Gdyby dwu pierwszych brakło tu, 
Nie byłoby i tamtych dwu.
Uczniowie chwalą to, rzecz prosta, 
Lecz tkaczem żaden z nich nie został. 
Kto w coś żywego chce wżyć się i wsłuchać, 
Wpierw stara się zeń wygnać ducha, 
Wtedy z osobna bada każdą część, 
Brakuje tylko - ach! - duchowa więź. 
Encheiresis naturae chemia rzecz tę chrzci 
I nieświadomie sama z siebie drwi6.

6 J.W. Goethe: Faust. Przekład F. Konopka. Cz. 1. Warszawa 1962, s. 125-126.

Traktat można by napisać interpretując ten fragment z Fausta, utworu, 
o którym powiedziano, że napisany jest samymi cytatami, traktat, w którym 
trzeba by omówić dwoistość Goethego-przyrodnika - a był przyrodnikiem 
tęgim - i Goethego znawcy nauk hermetycznych, Goethego-uczonego i Goe- 
thego-poety, Goethego-myśliciela i Goethego-ministra. Ale nie w tym rzecz. 
Nas interesuje jedno tylko: czy można przeciwstawić Dichtung i Wahrheit, 
czy są to przeciwieństwa, czy też dopełnienia.

Spróbujmy odwołać się do semantyki i etymologii.
Dichtung jest rzeczownikiem odsłownym, pochodzi od dichten. Forma 

rzeczownikowa jest niemieckim odpowiednikiem „poezji”; czasownik ma kilka 
znaczeń, zwłaszcza jeśli uwzględnić jego złożenia. Dichten znaczy układać 
wiersze, a w starszej niemczyźnie - rymować. Dichten znaczy też zmyślać, 
erdichten, Erdichtung to fantazjowanie, wymyślanie rzeczy nieistniejących, 
wymysł, fikcja.

Ale żródłosłowem dichten jest dicht, a dicht znaczy „gęsty”. Można die 
Reichen dichten - zwierać szeregi, można też dichtmachen - uszczelnić; die 
Schuhe sind nich dicht znaczy „buty przemakają”. Szczególnie jednak ważnym 
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dla nas złożeniem, wywodzącym się z tego źródłosłowu, jest Verdichtung 
- „kondensacja”.

Nie chcemy tu uprawiać zabawy z językiem. Po prostu: wspólny rdzeń 
wydaje się znamienny. Dobrą poezję cechuje celność, a myśl celna to nie 
tylko myśl prawdziwa, lecz także myśl skondensowana. I kto jak kto, ale 
właśnie Goethe jest na to dowodem. Wspomnieliśmy już, że Faust „pisany 
jest samymi cytatami”. Rzeczywiście, w niemczyźnie mało kto jest tak często 
i tak różnorako cytowany, niemal każde zdanie z części pierwszej nabrało 
wagi przysłowia.

Całe to bogactwo znaczeń i skojarzeń związanych z niemieckim Dichtung 
znika, gdy przetłumaczyć je jako „złudzenie”. Tytuł traci głębię, bryłę 
zastępuje płaszczyzna. Zamiast dwóch stron tego samego zjawiska poznania 
dostajemy mieszaninę heterogenicznych wątków. Ot, raz prawda, raz zmyślenie, 
wierzyć, nie wierzyć, lektura do poduszki: trochę opisów, trochę ploteczek, 
czasem jakiś aforyzm, trochę urojeń, trochę popisów fantazji.

Ale na tym nie koniec. Przecież tej książki nie napisał ani „zjadacz 
chleba”, ani krytyk literacki, ani salonowy causeur, zabawiający słuchaczy 
dykteryjkami, lecz poeta, jeden z największych poetów wszechczasów. Poezja 
nie była dla niego ani pańszczyzną, ani zawodem, ani drogą do sławy, na 
którą kieruje człowieka ambicja - chęć rozgłosu, dążenie do korzyści, jakie 
daje sława. Poezja była dla niego musem wewnętrznym, uprawiał ją tak, jak 
spał, jadł, oddychał. W jego życiu prawda była poezją, a poezja prawdą.

Zwano go olimpijczykiem. Nie miało to bynajmniej oznaczać wyniosłości, 
lecz harmonię wewnętrzną. Zazdrościli mu tej harmonii nawet wielcy, nawet 
najbliżsi. Romantyzm niemiecki, którego cechą znamienną była Zerrisenheit, 
rozdarcie wewnętrzne, musiał mu się przeciwstawić i uczynił to, dość wspomnieć 
parodię Wilhelma Meistra, ale nie zdołał nigdy wyzwolić się od urzeczenia 
Goethem. Można go było odrzucać, można było zwalczać, można, a nawet 
trzeba było, szukać własnych dróg, ale nie można było zaprzeczyć, że on 
był największy i nikt się z nim nie równa, nawet Schiller, nawet Heine. 
Pisano, że wznosi się nad Niemcami jak niebosiężna skała, er ragt wie ein 
Fels. Niewzruszona nie tylko swym ogromem, lecz także harmonią.

Czy zmyślał? Na pewno. Każdy poeta to czyni. Ale bywają zmyślenia, 
które od prawdy oddalają, i takie, które do prawdy przywodzą, które są jej 
bliższe niż najwierniejszy opis. Ubarwił, upiększył starą klechdę o doktorze 
Fauście, nasycił ją nieprawdopodobieństwami, on, racjonalista, czciciel rozumu, 
a jeśli w części pierwszej trzymał się choć pewnych realiów, pewnych wierzeń 
ludowych, przekazanych mitów, czasem skarykaturowanej współczesności, 
jak w scenie z piwnicy Auerbacha - była taka piwnica w Lipsku, istnieje 
do dziś, jako atrapa, rzecz jasna, to w drugiej części stworzył już świat bez 
reszty wyfantazjowany, wprowadził na scenę Helenę trojańską, tworzył 
homunculusa, włączał do akcji lemury. A przecież dał jedną z najgłębszych 
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syntez ludzkiego losu, ukazał prawdy wieczne i tęsknoty równie nieziszczalne, 
jak niezniszczalne, a w jego zmyśleniach zawarta została nadprawda o świecie 
i człowieku.

Tej nadprawdy, wyższej od wszystkich prawd cząstkowych, nie mógł 
w ogóle wyrazić w języku nauki, dla której prawda jest kryterium ostatecznym. 
Albowiem żadna nauka nie może rościć sobie pretensji do ogarnięcia wszys­
tkiego bez reszty, każda szuka tylko prawd cząstkowych, prawd dotyczących 
relacji. Wyrazić prawdę uniwersalną, nie w tym sensie, że musi przyjąć ją 
każdy, kto odwołuje się do rozumu, lecz w tym, że ogarnia wszystko bez 
reszty - może religia, może sztuka, ale nie nauka. Czy i filozofia uczynić 
to może, oto jest pytanie - przedmiot sporu od wieków, którego tu nie 
zamierzamy rozstrzygać, a jeśli już, to na pewno tylko taka filozofia, która 
za zadanie stawia sobie poszukiwanie absolutu: metafizyka. Przy czym nie 
należy mylić poszukiwania absolutu z pretensją do jego znalezienia.

W olimpijczyku Goethem nastąpiło przedziwne połączenie w jednej osobie 
poety, przyrodnika i filozofa, tak jak w Schillerze poety i historyka. Przy 
czym w każdej z tych dziedzin pozostawił dorobek, nad którym nie można 
przejść do porządku dziennego. Goethe stworzył fizjologiczną teorię barw 
i miał zasługi na polu mineralogii, a pieśni Harfnera z Wilhelma Meistra, 
nie mówiąc już o Fauście, to niesamowicie skondensowane traktaty filozoficzne:

Kto chleba nigdy nie opłakał łzami, 
Nigdy w bezsenne nie rozpaczał noce 
Siedząc na łóżku przygniecion troskami, 
Ten nie zna was, o niebiańskie moce. 
Wy otwieracie przed nieszczęsnym życie, 
Wy dopuszczacie, aby stał się winny, 
Potem na pastwę cierpieniom rzucacie, 
Bo każda wina mści się w sposób inny7?

7 Ten nieudolny przekład oddaje może myśl, lecz nie piękno oryginału.

Albo druga pieśń, cała osnuta na dwóch różnych słowach: einsam i allein, 
dla których po polsku istnieje tylko jeden odpowiednik: „sam”.

Ta poezja mówi naprawdę o tym, co jest takie, jakie jest, i nie może 
być inne, tworzy coś, co nie istniejąc w potocznym sensie słowa, istnieje 
zarazem mocniej, jest bardziej rzeczywiste i bardziej prawdziwe niż wszelkie 
stwierdzalne istnienie.

Dichtung und Wahrheit - poezja i prawda. Prawda w znaczeniu adaequatio 
rei et intellectus, tyle tylko, że res - to nie przedmiot uchwytny zmysłami, 
lecz jego kwintesencja, idea. „Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę. 
Cóż Ty większego mogłeś stworzyć, Boże?”.

W filozofii XX w. jeden przynajmniej filozof jasno to widział: Heidegger, 
kiedy od dywagacji nad bytem i czasem przechodził do interpretacji Hymnów 
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Hólderlina. Usiłował ująć w ścisłe, poddane surowym rygorom myślowym 
pojęcia i sądy wizję poety, który sam jej nie udźwignął, popadając w obłęd. 
Śledząc to, co jest i nie może być inne, filozofia przybliża się tu do poezji, 
tylko przybliża, bo zawsze coś się z niej myśli ścisłej wymyka, zawsze czysta 
idea pozostaje dla niej nieosiągalna. Albowiem myśl ścisła jest zawsze myślą 
podległą rygorom, a istotą twórczości, poiein, jest wolność.

Wróćmy jeszcze do źródła słowa Dichtung, do owego dicht, „gęsty”. 
Dobra poezja bywa rozlewna, przykładem Tuwima opis rezedy w Kwiatach 
polskich; poezja największa jest zwięzła, celna. Szekspira „Reszta jest mil­
czeniem”. Katulla „Kocham i nienawidzę”, a choćby i to:

Rudą nocą pod mostem, w Sekwanie 
płynie kotka, przemokła i sina. 
Pod następnym mostem, niespodzianie, 
przyłączyła się do niej dziewczyna8.

8 M. Pawlikowska-Jasnorzewska: Topielice. W: Poezje. T. I. Warszawa 1958, s. 282.
’ Arystoteles: Etyka Nikomachejska. 1097a, w. 38-40. Przekład D. Gromska. Warszawa 

1956, s. 18.
10 R. Descartes: Rozprawa o metodzie. Przekład W. Wojciechowska. Warszawa 1970, s. 3.
11 G. Berkeley: Traktat o zasadach poznania ludzkiego. Przekład J. Sosnowskiej przejrzany 

przez T. Czeżowskiego i Cz. Znamierowskiego. Warszawa 1956, s. 37.
12 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha. Przekład A. Landmann. T. I. Warszawa 1963, s. 28.
13 L. Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Przekład B. Wolniewicz. Warszawa 1970, 

s. 88.

Czy można zwięźlej?
Równie celna jest wielka filozofia. „Bezwzględnie ostateczne jest zawsze 

to, do czego dąży się dla niego samego, a nigdy dla czegoś innego”9; 
„Rozsądek jest rzeczą najsprawiedliwiej rozdzieloną na świecie”10 11; „Ich [rzeczy 
niemyślących] esse to percipi"^-, „Prawda jest całością”12; „O czym nie można 
mówić, o tym trzeba milczeć”13.

Starczy przykładów. Unaoczniają, nie dowodzą. Ale też tylko o uprzytom­
nienie pewnej prawdy nam tu chodzi, nie o jej poprawny dowód. Kto nie czuje 
wręcz fizycznej przyjemności, gdy spotyka się ze szczególnie celnym zdaniem, 
temu żaden dowód nie pomoże, tak jak żadne „powinieneś” nie pomoże, gdy 
brak dobrej woli. A jeżeli ktoś powie, że poezja i filozofia to nie jedyne dziedziny 
ducha, gdzie ceni się zwięzłość i celność, odpowiemy: święta racja; skrót 
myślowy jest zawsze rzeczą niebanalną, nawet gdy w grę wchodzi przekleństwo, 
ale w poezji i filozofii wkracza w sferę obcowania z absolutem. Kiedy św. Karol 
Boromeusz, namiętny szachista, na pytanie, co by uczynił, gdyby podczas partii 
nastąpił koniec świata, odrzekł: grałbym dalej; kiedy arcyszpicel Fouche 
powiedział: dobra policja ma zawsze jakiś spisek w zanadrzu, są to tylko piękne 
bons mots, niezależnie od swej trafności dobre tylko do czarowania w towarzyst­
wie. W poezji i filozofii chodzi o coś więcej.
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Kończmy te rozważania, do których inspiracją był artykuł Juliusza 
Domańskiego. Nie wszyscy myśliciele przyznawali poezji większą filozoficzność 
niż historii. Hegel był odmiennego zdania. Ale i Hegel często, gdy chciał 
pewną myśl wyrazić szczególnie dobitnie, sięgał do poezji, zwłaszcza do 
Goethego, być może jedynego ze współczesnych, co do którego co najmniej 
równorzędności z sobą nigdy nie miał wątpliwości.

Posłowie

Goethe w ogóle nie ma w Polsce szczęścia, jeśli idzie o przekłady jego 
tytułów. Pomijając już legendarny, wydobyty przez Boya-Żeleńskiego w recenzji 
z przekładu Fausta, dokonanego przez Zegadłowicza (Flirt z Melpomeną, t. 
IX), może wymyślony przez niego? - tytuł pewnego galicyjskiego bryku Jan 
Wilczochód Goethe: Pięść. Jedna tragedia, również powszechnie przyjęty 
w Polsce tytuł Powinowactwa z wyboru jest mylący. Die Wahlverwandschaften 
bowiem to stary niemiecki termin na powinowactwo chemiczne, skoro zaś 
idzie o dwa dobre małżeństwa, w których przy spotkaniu nagle dokonuje 
się wymiana partnerów na zasadzie nieprzepartego, niewytłumaczalnego musu 
wewnętrznego całej czwórki, tytuł ten ma głęboki sens, który ginie zupełnie 
w polskim, skądinąd znakomitym przekładzie.


