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Krzysztof Okopień

Pokraczne dziecko, czyli o grzechu refleksji

Natura grzeszna jest, a duch to diabeł. 
We dwoje niańczą zwątpienie, swe słabe, 

Pokraczne dziecko, swój dwupłciowy płód. 
Goethe

Praca niniejsza poświęcona jest grzechowi pierworodnemu - co nie znaczy, 
że jest od niego bezpieczna. Przeciwnie, jest mu w pełni oddana i wpisuje się 
weń bez reszty. Wywodzi się z jego skażenia i w skażenie to wnika; postępuje 
za nim, a zarazem wlecze je ze sobą. Jest jego odbiciem, a ono - jej cieniem.

Praca niniejsza wiąże nas z Adamem i Ewą. Poprzez myślenie i poprzez 
pisanie. To znaczy: poprzez węzeł cierpliwej niecierpliwości i niecierpliwej 
cierpliwości. Myślenie jest niecierpliwe. Niecierpliwość nie pozwala nam cofnąć 
się do Adama i Ewy, a także nie pozwala nam od Adama i Ewy powrócić. 
Każę nam być w obu tych miejscach zarazem. Więcej: karze nas byciem 
w obu tych miejscach zarazem. Pisanie jest próbą cierpliwości. Jest próbą 
eksplikacji owego bycia i tu, i tu, owego skazania i kary. Jest próbą eksplikacji 
- choćby najbardziej zwięzłej, to zawsze nazbyt rozwlekłej i choćby najbardziej 
rozwlekłej, to zawsze nazbyt zwięzłej. Jest próbą, która niecierpliwości nie 
zadowala, a cierpliwości nie wynagradza.

I

„Cofnąć się do Adama i Ewy” - do czego wzywa ta formuła? I co 
znaczy to wezwanie? Nie znaczy to - pomyśleć o czymś jednostkowym: 
o pierwszym człowieku czy pierwotnym wydarzeniu. Tego zrobić nie sposób. 
Nie sposób też pomyśleć o czymś ogólnym: o istocie człowieka czy ludzkiej 
sytuacji. Dlaczego? Tłumaczy się pospolicie, iż tekst biblijny nie daje sposob
ności do żadnego z tych pomyśleń, gdyż jest tekstem mitycznym, któremu 
odpowiada mityczna (czy mityzująca) mentalność - niezdolna do oddzielenia 
zdarzenia (faktu) od istoty czy idei („człowieka” z małej litery od „Człowieka” 
z dużej, „Adama”, który jest imieniem własnym od „Adama”, który jest 
terminem gatunkowym). Ta niezdolność ma być świadectwem i przejawem 
przedmiotowego bogactwa mitu biblijnego i odpowiadającego mu podmio- 
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towego geniuszu. Toteż owa niezdolność okazuje się wyzwaniem dla nas, 
którzy to, co jednostkowe, od tego, co ogólne, oddzielamy z najwyższą 
łatwością. W obliczu wyzwania mitu łatwość owa okazuje się niezdolnością 
do niezdolności.

„Cofnąć się do Adama i Ewy” - formuła ta sytuuje nas natychmiast 
wobec całego łańcucha czy raczej (w matematycznym sensie tego słowa) 
szeregu niemożności. Otóż nie możemy w swym duchu ożywić tego, co stało 
się udziałem Adama, kiedy poznał, że jest nagi. Nie możemy też reanimować 
pierwotnie naiwnej intencji mitycznej, która (nie wiedząc, że jest mityczna) 
tegoż Adama intencjonalnie ujmuje. Ale nie możemy też reaktywować 
źródłowej intencji demitologizującej, właściwej komuś, kto po raz pierwszy 
(kiedy to było? również in illo tempore) uprzytomnił sobie niemożność 
naiwnego czytania opowieści biblijnej, kto więc zamiast „wygnanie” powiedział 
„mit wygnania”, zamiast „Adam” - „symbol adamicki” etc. Ale przecież 
nie możemy też wypowiedzieć własnego słowa i znaleźć własnego - nie 
zajętego dotąd - miejsca w owym nieskończonym szeregu - nie zapewni nam 
tego formuła „mit mitu” („symbol symbolu”) czy jakakolwiek inna, choćby 
najbardziej złożona. Poszukując własnego punktu widzenia, znajdujemy 
zawsze nie-własny - tak jak poszukując cudzego, znajdujemy nie-cudzy. Gdzie 
więc jesteśmy? I kim jesteśmy - skoro poszukując siebie, spotykamy nie-siebie, 
a poszukując nie-siebie, spotykamy wciąż siebie?

Cofanie się do Adama, czyli do źródeł kultury (do których nie możemy 
dotrzeć), zwraca nas nieuchronnie ku refleksyjnie rozszerzającym się jej 
granicom (za których rozszerzaniem nie możemy nadążyć). Tak jak Adama 
nie możemy ożywić, tak owej refleksyjności nie możemy udźwignąć. Cofanie 
się do Adama (i Ewy, która jest początkowo jego częścią), czyli kulturowa 
retrospekcja, okazuje się nieuchronnie takąż prospekcją, która od Adama 
nieskończenie nas oddala. Tak też owe „retro-” i „pro-” okazują się nazywać 
dwie perspektywy równie niemożliwe. Równie bowiem nie sposób wziąć na 
siebie pychy, ciekawości i pożądania - a także wstydu, strachu i cierpienia 
- Adama, co krytycznej krytyki wszystkich dotychczasowych krytyk i inter
pretującej interpretacji wszystkich dotychczasowych interpretacji Genesis.

Lecz choć ani jednego, ani drugiego wziąć na siebie nie możemy - to obciąża 
nas przecież i jedno, i drugie zarazem; a owo „zarazem” definiuje najkrócej 
rzeczywistość, o którą nam idzie: rzeczywistość grzechu pierworodnego.

Spróbujmy to, o co nam idzie, wypowiedzieć najprościej, przy pomocy 
trzech topornych - z grubsza wyciosanych - tez. Dwie pierwsze są równie 
banalne, trzecia - nieco mniej. Po pierwsze, trudno jest mówić o Adamie. 
Po drugie, trudno jest być Adamem. Pierwsza trudność wiąże się z nadobfitością 
literatury przedmiotu, druga - z jej bezużytecznością. Po trzecie, obie te 
trudności zniesione zostają, gdy okazuje się, że mówić o Adamie, to dokładnie 
tyle, co być Adamem, tj. że uczestniczyć w kulturze (której Adam jest 
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przedmiotem), to dokładnie tyle, co uczestniczyć w grzechu (którego Adam 
jest podmiotem).

Wedle standardowej, Augustynowej, wykładni zło i grzech tłumaczy się
- w nawiązaniu do Genesis - w sposób następujący. Po pierwsze, zło nie 
w bycie leży, ale w czynności, w szczególnym zwróceniu się (ku dobru 
niższemu niż Dobro Najwyższe - Bóg), słowem, w grzechu. Po drugie, 
pierwsze zło i pierwszy, Adamowy, grzech - korzeń i matryca wszelkich zeł 
i grzechów - leży w zwróceniu się człowieka ku sobie samemu (ku „dobru 
osobistemu”1), inaczej mówiąc, leży w relacji refleksyjnej.

1 Św. Augustyn: O wolnej woli. Przekład A. Trombala. W: Dialogi filozoficzne. T. 3. 
Warszawa 1953, s. 162.

2 Por. P. Ricoeur: Grzech pierworodny - studium znaczenia. Przekład A. Tatarkiewicz. W: 
Podług nadziei. Warszawa 1991.

Wykładnia ta skłania do następującego komentarza. Intencja refleksyjna, 
ku-sobie-zwrócona, nie jest po prostu jedną z wielu - lepiej lub gorzej, wyżej 
lub niżej skierowanych - intencji, ale stanowi - przynajmniej w postaci 
potencjalnej, „niestematyzowanej” (jakby rzekł fenomenolog) - drugi wymiar 
wszelkich możliwych intencji, stanowi tedy (żeby użyć innego języka) szczególne 
ich „obciążenie” czy „skażenie”.

Formuły te - nieprzypadkiem - wprowadzają nas w centrum sporu o grzech 
pierworodny, a więc grzech, który - w odróżnieniu od uczynkowego - nie 
pochodzi z własnej decyzji człowieka. Na mocy czego nas więc obciąża? 
Obciążenia tego nie należy przecież rozumieć w terminach quasi-biologicznych, 
nie należy bowiem uprawiać fałszywej biologii, która sugeruje nie istniejącą 
dziedziczność. Nie należy go też oczywiście rozumieć w terminach quasi- 
prawnych, nie należy bowiem uprawiać ułomnego prawa, które imputuje nie 
istniejącą odpowiedzialność. Nie należy więc być więźniem fałszywej alternatywy
- co dobitnie wykłada Paul Ricoeur2 - co przypomina nam, z kolei, iż spór 
o grzech pierworodny od dawna już przestał być sporem, aby stać się ostrożnym 
poszukiwaniem właściwej drogi pomiędzy skrajnymi pozycjami, aby więc stać się
- wymagającą nie lada sztuki - żeglugą między dwoma potworami: Scyllą 
manicheizmu i Charybdą pelagianizmu. Pytanie o zło, którym obciąża nas grzech 
pierworodny, wyzwala się ze schematu „albo-albo” po to tylko, by wpisać się 
w binegacyjny schemat „ani-ani”: ani konieczność, ani odpowiedzialność; ani 
determinizm, ani woluntaryzm; ani gnoza, ani moralizatorstwo; ani Manicheusz, 
ani Pelagiusz; zło nie jest uniwersalną plagą kosmiczną, ale nie jest też 
indywidualnym odstępstwem; zło nie jest odziedziczone, ale nie jest też wybrane.

Skoro twierdzimy, że refleksyjność stanowi „obciążenie” człowieka, to 
idzie nam dokładnie o to, że nie jest ona ani wybrana, ani odziedziczona. 
Inaczej mówiąc (co stanowi tylko inny sposób polemiki z „albo-albo”), że 
jest wybrana i odziedziczona zarazem. Idzie nam wszakże nie o refleksyjność 
abstrakcyjną, ale kulturowo określoną, o refleksyjność kultury chrześcijańskiej, 
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opartej na lekturze i interpretacji Pisma. Dlaczego oto podejmujemy lekturę 
trzeciego rozdziału Księgi Genesisl Czy wybieramy ją, czy dziedziczymy? Jeśli 
wybieramy - to kulturowo, czyli dziedzicząc; jeśli dziedziczymy - to kulturowo, 
czyli wybierając.

Rozdział ów - jak wiadomo - formułuje explicite potrójne przekleństwo 
(można je nazwać przekleństwem cywilizacji) - obejmujące stosunek człowieka 
do ciała (cierpienie), do drugiego człowieka (panowanie-zniewolenie) oraz 
świata (pracę). Lecz implicite zawiera ów rozdział przekleństwo wprost nie 
wyartykułowane, lecz fundamentalne, przekleństwo stosunku człowieka do 
samego siebie - które nazwać można przekleństwem kultury. Można je tak 
rozwinąć: Będziesz zastanawiał się nad sobą, pytał o to, kim jesteś, interpretując 
opowiedzianą tu historię, aktualizując zawartą w niej potencję symboliczno- 
mityczną, będziesz uprawiał egzegezę, krytykę i hermeneutykę...

W opowieści o Adamie jest mowa o zjedzeniu owocu i wygnaniu z ogrodu, 
jest mowa o tym, co uczynił Adam, i co z nim uczyniono; nie ma wszakże 
mowy o mechanizmie, na mocy którego wszystko to również nas dotyczy. 
Nie ma mowy o tym mechanizmie, albowiem jest on mechanizmem samej 
mowy. Jest to mechanizm uruchamiany przez powtarzanie i napędzający 
dalsze powtarzanie. Okazuje się on zgoła nie-mechaniczny, skoro owocuje 
rozwojem ducha. Cóż bowiem w tym powtarzaniu może być powtórzone? 
Nie sens słowa „Adam” („człowiek”), który siłą rzeczy się zmienia, ale 
pytanie o ten sens, pytanie, które z powtarzania się rodzi i dalsze powtarzanie 
inspiruje. Toteż powtarzanie pytania o to, kim jest człowiek, konstytuuje 
jedyną możliwą odpowiedź: człowiek jest tym, który pyta, kim sam jest. 
Człowiek jest w mocy refleksji. A to znaczy - w mocy grzechu.

Czy ci, których dusze Bóg własnym aktem dopiero co wykreował: 
nowonarodzeni (lub jeszcze nie narodzeni) - niewinni przecież i nieświadomi 
- skażeni są grzechem Adamowym? Św. Augustynowi (o czym pisze on w liście 
do św. Hieronima3) niełatwo pogodzić się z tą myślą. Lecz przecież godzić się 
z nią nie trzeba i można się z nią rozstać, unikając raf pelagiańskiego 
woluntaryzmu (których św. Augustyn obawia się najbardziej). Wystarczy uznać, 
że to ci, których wykreowała już ludzka kultura: niewinni, lecz świadomi - jak 
sam Augustyn, jak inni Ojcowie i Doktorzy - są w mocy grzechu pierworodne
go, więcej, jego rozkrzewianiu służą. I przecież nie w dosłownym sensie (wedle 
wyrażenia św. Tomasza) przez „moc czynną nasienia”, lecz jako „wiedzący 
dobro i zło”, przez moc czynną nasienia wiedzy - w ramach wielkiego 
seminarium ducha. „Grzech tkwi przecież w duszy rozumnej”4. Aby Boga 
sprawstwem grzechu nie obarczać, tłumaczy Akwinata, że cielesne nasienie, 
określając ciało do przyjęcia duszy, ma zarazem (co pojąć trudno) określać samą 

3 Por. Św. Hieronim: Listy. Przekład J. Czuj. T. 3. Warszawa 1954, s. 338-339.
4 Św. Tomasz z Akwinu: Wykład Listu do Rzymian. Przekład J. Salij. Poznań 1987, s. 83.
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duszę przez jej „dopasowanie”5 do ciała. Jeśli wszelako cielesne nasienie taką 
moc zagadkową ma posiadać - to o ileż bardziej nasienie duchowe może 
duszę kształtować i plon swój w niej wydawać. Czyż nie jest to wszakże

5 Por. tamże, s. 84.
6 Św. Augustyn: O muzyce. Przekład D. Turkowska. W: Dialogi i pisma filozoficzne. 

Warszawa 1954, s. 57.
7 M. Eliade: Traktat o historii religii. Przekład J. Wierusz-Kowalski. Warszawa 1966, s. 410.

- rzekłby ktoś - plon cnót raczej a nie grzechu?
W rzeczy samej, czy wiedza jest cnotą? 1 czy cnotą jest samowiedza, którą

- przynajmniej w filozofii - wiedza owocuje? Otóż kto twierdzi, że (samo)wiedza 
jest cnotą, ten idzie platońsko-heglowskim, szerokim i dobrze oznakowanym 
traktem - prowadzącym do samoubóstwienia Podmiotu. Kto wszakże tak 
postępuje, ten daje się zwieść wężowemu eritis sicut dii. Kto zaś poznał, że wąż to 
diabolus, czyli kłamca, który kłamstwem do grzechu namawia - ten uznać musi, 
że moszczenia samo-wynoszącej się samowiedzy, to grzech raczej niż cnota. Czy 
więc tym sposobem spadkobieracami grzechu Adamowego pozostaną Hegel, 
Marks, który od Hegla pochodzi i cała tegoż Marksa diabelska progenitura
- a uchylą się od jego dziedzictwa ci wszyscy (żeby nie szukać daleko), którym 
przewodzi Leszek Kołakowski: dzielni krytycy podmiotowych złudzeń auto- 
deifikacji i podmiotowych pretensji do samo-zbawienia? Wiemy, że diabeł nie 
może być zbawiony; ale czy dlatego bliżej do zbawienia nam - którzy 
przeczytaliśmy 27 kazań! Czy więc ostatecznie ten, kto grzech jako grzech 
poznaje, przez to, że go poznaje, zrzuca jego jarzmo i wyrywa się z jego kieratu? 
Jednego przecież grzechu poznanie leczyć nie może, a mianowicie samego 
grzechu poznania. I o niego właśnie tu idzie.

Dawniejsi autorzy, rozprawiając o grzechu Adamowym, żądzę poznania 
wywodzili z aktu pychy. Czymże jest pycha? Spróbujmy rozwinąć jej pojęcie. 
„Grzech ten - powiada św. Augustyn - polega na tym, że dusza woli raczej 
naśladować Boga niż Mu służyć”6.

Imitatio dei zostaje tu opatrzona znakiem negatywnym - wprost przeciwnie 
niż w tych wszystkich archaicznych kulturach, w których pozytywne wartoś
ciowanie ludzkich czynności wywodziło się z zasady „Musimy czynić to, co 
bóstwa czyniły na początku”7. Imitatio dei jako zasada kultury może być 
wszakże potępiona w takiej tylko kulturze, która spojrzała na siebie refleksyjnie 
i przeciwstawiła samą siebie utraconej naturze, która zwróciła się ku sobie 
sentymentalnie i własną dojrzałość przeciwstawiła utraconej naiwności dzieciń
stwa: człowiek był dzieckiem Boga, a stał się jego małpą.

Refleksja św. Augustyna, przeciwstawiając „naśladowanie” „służeniu”, 
stanowi zalążkową postać refleksji kulturologicznej, która przeciwstawiając 
właściwą kulturze zasadę podobieństwa zasadzie przyległości właściwej naturze, 
artykułuje w ten sposób nieciągłość, czyli skok kulturowy. Otóż skok ów, 
czyli samowypędzające się ze stanu natury samostworzenia się człowieka, 
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większą jest zagadką niż stworzenie świata. Przyznaje to już sam św. Augustyn, 
uznając, że pytanie „dlaczego?” (dlaczego „dusza woli raczej naśladować 
Boga niż Mu służyć”?) wyklucza odpowiedź. „Przecież nie można wiedzieć 
o tym, czego nie ma”8 (tzn. o tym, co niesubstancjalne) - odpowiada zapytany 
o pochodzenie złej woli autor De libero arbitrio.

8 Św. Augustyn: O wolnej woli, wyd. cyt., s. 163.
’ D. BonhoefTer: Wybór pism. Przekład A. Morawska. Warszawa 1970, s. 137.

Pytanie o pochodzenie zła wyklucza odpowiedź. Ale tym samym ją 
zawiera. Albowiem zło pochodzi właśnie z owego wykluczenia, pochodzi 
z odżegnania się od przyczynowości, z odżegnania się od bytu - od Dobra 
stwarzającego i dobra stworzonego - od Boga i natury. Odżegnanie to wydaje 
się wyrazem pobożności, która chce Boga usprawiedliwić, ale jest w istocie 
fundamentem bez-bożności, która bez Boga musi się obejść. Właściwa złu 
bez-bożność, czyli bez-przyczynowość, nie jest bowiem po prostu dana, ale 
jest nieustannie ustanawiana i wypracowywana. Można więc (co będzie odległą 
parafrazą Platońskiego Eutyfrona) powiedzieć: nie jest tak, że kultura tłumaczy 
się sama przez się, gdyż jest zła, przeciwnie, jest ona zła, gdyż wypracowuje 
takie stanowisko, gdzie się sama przez się tłumaczy.

Dokładnie tak samo, jak ciało nie jest przyczyną wstydu, lecz ukon
stytuowanym przez wstyd przedmiotem, tak też - ogólniej rzecz ujmując 
- natura (byt) nie jest przyczyną kultury lecz jej wsteczną projekcją, właściwą 
postawie, która ex definitione nie może dociec własnych przyczyn, gdyż - jak 
Husserlowska „czysta świadomość” - wchłania i unieważnia wszelką odnoszącą 
się do niej przyczynowość, sprawiając, iż wszystko jest „dla-niej” i - ostatecznie 
-to ona w tym wszystkim jest „dla-siebie”. Owo „dla-siebie” filozofii kultury, 
które jest rozwiniętym „dla-siebie” pychy, stanowi o strukturze zła. Albowiem 
wypędza ono Boga.

Jakże jednak - spytałby ktoś polemicznie - można wypędzać Boga, 
a zarazem Go naśladować? Czyż „naśladować Boga” nie zakłada „znać 
Boga”; a „znać Boga” czyż nie jest celem prawdziwej pobożności, jak to 
formułuje Ewangelia Janowa (J 17, 3) i legion autorytatywnych autorów za 
nią podążających? Dlatego wyjaśnić musimy, iż wspomnianych formuł używamy 
w następującym znaczeniu: „Znać Boga” - znaczy „nie znać siebie” („znać 
Boga można bowiem tylko wtedy, kiedy nie zna się niczego poza Nim”9). 
Natomiast „naśladować Boga” - znaczy „znać tylko siebie”.

Tak też „Bóg naśladowany” nie jest niczym więcej niż wewnętrzną zasadą 
refleksji, zasadą jej własnego rozdwojenia: na to, co naśladuję, i samo 
„naśladuję”; na to, do czego zmierzam, i samo „zmierzam”; na zaspokojenie, 
którego pragnę, i „pragnę”, które jest niepokojem; na pewność, której szukam, 
i „szukam”, które jest wątpieniem. „Bóg naśladowany” jest więc tylko zasadą 
refleksji, która uczy: samoubóstwienie jest niemożliwe. Dlatego łatwiej wyrzec 
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się pychy samoubóstwienia, trudniej - pychy samokrytycyzmu (gdzie „pycha” 
oznacza nieodmiennie separujące od Boga zwrócenie się człowieka ku sobie). 
Łatwiej wyrzec się złudzeń, trudniej - życia bez złudzeń. Łatwiej - tego, co 
zawinione przez podmiot, trudniej - tego, co konstytuujące go jako taki.

Skoro nie mogę utożsamić się z Bogiem, naśladując Go - chcę utożsamić 
się z Nim, służąc Mu (tj. wyrzekając się swej woli, aby stać się narzędziem 
jego woli). Ale tego - jak się okaże - też nie mogę. Jakby rzekł Sartre 
(Schiller): nie mogę stać się zarazem dla-siebie (kulturą) i w-sobie (naturą), 
ale też nie mogę stać się tylko w-sobie (naturą). Muszę pozostać dla-siebie 
(kulturą). Inaczej: nie mogę stać się więcej niż podmiotem, ale nie mogę też 
stać się mniej niż podmiotem. Muszę pozostać podmiotem. Ale to „muszę 
pozostać” zawiera też „usiłuję przestać być podmiotem”.

Chrześcijaństwo jest domeną takiego usiłowania. Jest domeną walki 
z podmiotowością. Walki - z założenia - nieskutecznej czy raczej przeciw- 
skutecznej. Walki, która żywi i wzmacnia to, z czym walczy. Walka ta 
- w gruncie rzeczy - jest wołaniem o pomoc. Jedynym bowiem niekłamanym 
jej osiągnięciem jest nadanie wagi odwiecznej frazie - którą powtarzamy za 
Heideggerem - „Tylko Bóg mógłby nas uratować”.

Paradoksalny charakter chrześcijańskiej wojny z podmiotem sprawia, iż 
towarzyszy jej nieuchronnie długa parada złudzeń, z których głównym jest 
soliloquialne (jeśli tak rzec można) złudzenie augustianizmu, głoszące, iż to 
refleksja jest właściwą drogą do Boga. W istocie, jest ona właściwą drogą, 
o ile innej nie ma. Wszakże jako droga do Boga jest drogą do Boga, który 
jest nieobecny. Nie tylko wypędza człowieka stąd, gdzie mieszka Bóg, ale 
też wypędza Boga stąd, gdzie mieszka człowiek.

II

Pojawia się w tym miejscu kwestia nie do ominięcia. Co począć z potocznym 
i powszechnym przekonaniem, że chrześcijaństwo boryka się głównie z sza
tanami hedonizmu i konsumpcjonizmu, że walczy z grzechem pożądliwości, 
z owym „grzechem, który jest w członkach moich” (Rz 7, 23), krótko 
mówiąc, że to ciało, a nie refleksja jest jego właściwym wrogiem?

Otóż w walce z ciałem wystarczy odrobina refleksji. I walka ta okazuje 
się całkiem zbyteczna. Wystarczy bowiem zwalczyć pojęciowy zamęt wokół 
pojęcia ciała panujący.

Oświadcza Sobór Trydencki, że pożądliwość ciała nie jest sama grzechem, 
lecz „jest pozostałością po grzechu i do grzechu nakłania”10. Zło nie leży 

10 Breviarium fidei. Kodeks doktrynalnych wypowiedzi Kościoła. Oprać. J.M. Szymusiak. 
S. Głowa. V. 50. Poznań 1964.
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więc w ciele ani w impulsach, które z niego płyną, ale w woli, o ile tylko
- nie bacząc na nic innego - za impulsami tymi postępuje.

Stąd seria pytań: Postępuje - dlaczego? Czy bez powodu? (to czemu 
„postępuje za...”?) - czy z konieczności? (to czemu „wola”?) Czy z czystej 
złośliwości? - czy z martwej bezsilności? Czy chce, bo chce? - czy chce, bo 
musi chcieć? A więc ostatecznie: wola? - czy nie wola?

Centrystyczne (właściwe zwłaszcza katolicyzmowi) formuły woli „zepsutej” 
czy „osłabionej” (bo przecież nie „martwej” - jak u Lutra) dostarczają 
rozwiązania, które ma alternatywę powyższą unieważnić. Formuły te do
prowadzić mają do rozpoznania dwuznaczności woli, która jest zarazem wolą 
(w ścisłym - Kartezjańskim - sensie tego słowa) i nie-wolą, która jest zarazem 
moja (, ja chcę”) i nie-moja („chce mi się”), wolna i uwarunkowana, duchowa 
i naturalna.

Czy natura jest zła? Czy duch? „Natura to grzech” - powiada Goethe 
(a raczej jedna z jego kreatur). „Duch to diabeł” - dodaje. Ale - konkluduje
- jest jeszcze coś trzeciego: „ich obojnacze dziecko” (Zwitterkind), czyli 
„wątpienie” (Zweifelf1. Rozumiemy to następująco: Natura, o ile jest zła
- to z konieczności. Duch, o ile jest zły - to z wyboru. Ich dziecko - człowiek
- jest złe, gdyż zawiera dwoje w jednym i nie umie ich oddzielić.

Toteż konstrukcje takie jak „ciało” czy „pożądliwość” są jedynie wyrazem 
pewnego „dobrze by było”. Otóż dobrze by było oddzielić to, co nieoddzielalne. 
Dobrze by było zlokalizować zło. To znaczy: zło w sensie ścisłym (moralnym)
- pomieścić w obszarze tego, co wybieram; zło w sensie pochodnym - pomieścić 
w obszarze tego, co (w postaci „wypaczonej natury”) otrzymuję. Jedno związać 
z wolnością, drugie - z uwarunkowaniem. Jedno ulokować w domenie , ja”, 
drugie - w domenie „się”. Dobrze byłoby więc stwierdzić: Są to dwa różne zła: 
za jedno sam odpowiadam, za drugie obwiniam Adama i Ewę. Wszelako 
stwierdzić trzeba: Są to dwa różne zła, lecz ich różność jest jedynie budulcem dla 
tego, co trzecie: dla supra-zła, które polega na ich splątaniu. Splątanie to czyni 
mnie zarazem winną ofiarą i niewinnym winowajcą, zarazem odpowiedzialnym 
w nieodpowiedzialności i nieodpowiedzialnym w odpowiedzialności; jeszcze 
inaczej: ,ja”, które czerpie z „się”, i „się”, które promieniuje na ,ja”.

Splątanie to czyni mnie... Ale czyż to ja nie czynię splątania - swoją 
nieszczerością i krętactwem? Na co odpowiedzieć trzeba: Czynię je w tej 
samej mierze, w jakiej ono czyni mnie - co stanowi tę samą figurę odtwarzaną 
i odtwarzającą się na wyższym poziomie refleksji. I tak ad infinitum. Refleksja 
nie oczyszcza więc od zła, lecz buduje nieskończenie wiele jego poziomów. 
Dlatego stanowi szczególne zło wszystkich zeł: zło nieskończoności. *

" Natur ist Sunde, Geist ist Teufel,
Sie hegen zwischen sich den Zweifel,
Ihr miflgestaltet Zwitterkind.

(J.W. Goethe: Faust. Część II, akt I: Kaiserliche Pfalz).
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Refleksja nie oczyszcza od zła - to znaczy (w porządku filogenezy, który 
obejmuje ontogenezę): kultura nie oczyszcza od zła. Innymi słowy, my, którzy 
czytamy Symbolikę zla Ricoeura, nie jesteśmy przez to więcej warci od 
Adama, który (uszami Ewy) słucha wężowej namowy. Ani doświadczając 
zagadkowej więzi z Adamem, ani pracując nad rozplątaniem węzła tej zagadki 
nie stajemy się lepsi: nadal grzeszymy czy - jak powiada Apostoł - „umieramy 
w Adamie”.

Praca rozplątywania nie może pominąć węża. Wąż jest bowiem figurą 
splątania. A splątanie to jest wielorakie. Po pierwsze, wąż jest symbolem 
- gdzie (co jest dla symboliczności symbolu konstytutywne) znaczące splata 
się ze znaczonym, forma z treścią, jawne z ukrytym. Po drugie, wąż jest 
symbolem, który „daje do myślenia” - gdzie to, co zastajemy, splata się 
z tym, co w interpretacji wytwarzamy. Po trzecie, wąż jest dającym do 
myślenia symbolem zła - gdzie zło, o którym myślimy, splata się ze złem 
samego myślenia. Po czwarte wreszcie, wąż jest dającym do myślenia symbolem 
zła - dla nas; dla Adama i Ewy natomiast jest wężem; otóż to, czym jest 
on dla Adama i Ewy splata się z tym, czym jest on dla nas. Czym więc 
jest? Rzec o nim można: ani dosłowny, ani symboliczny, ani zastany, ani 
wytworzony, ani obiektywny, ani subiektywny, ani wąż, ani nie-wąż. A to 
znaczy: i taki, i taki.

Wąż jest oto zarazem namową: „Będziecie jako bogowie” (Rdz 3, 5) 
i wymówką: „Wąż mnie zwiódł i jadłam” (Rdz 3, 13); jest zarazem nieodpartą 
pokusą i oszukańczym alibi (o czym pisze Ricoeur12). Jest więc (jeśli użyć 
Heideggerowskiej terminologii) zarazem nastrojeniem i projekcją: nastrojeniem 
wolności i projekcją pożądliwości, nastrojeniem zaprojektowanym i projekcją 
nastrojoną...

12 Por. P. Ricoeur: Symbolika zla. Przekład S. Cichowicz, M. Ochab. Warszawa 1986, 
s. 241-246.

Splot owego „zarazem” daje się rozwijać w nieskończoność. Skoro bowiem 
wolność jest nastrojona, u podłoża jej leży coś, co ją określa. Cóż się jednak 
dzieje, skoro to coś nazwać, skoro powiedzieć: to wąż, który mnie skusił, to 
ciało, które mnie za sobą „wlecze” (jak mawiał Platon, a właściwie jego tłumacz) 
czy też - inaczej mówiąc - to demon (może Amor, może Eris: obłęd miłości lub 
szał niezgody), który mnie opętał, ogarnął, opanował? Otóż wystarczy tak 
powiedzieć, aby z tego, co było określającym nastrojeniem, uczynić swobodny 
projekt (alibi czy wymówkę). Projekt ów wydaje się swobodny, dopóki nie 
zapytać, co - z kolei - leży u jego podstaw (za poduszczeniem jakiego to szatana 
drugiego rzędu zrzucamy odpowiedzialność na szatana pierwszego rzędu). I tak 
ad infinitum - co świadczy, że liczba zastępów szatańskich zamieszkujących 
wewnętrzną przestrzeń podmiotu jest nieprzebrana. Jak widzimy, wąż stanowi 
splątaną figurę, która po rozwinięciu okazuje się być nieskończonością refleksji.
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Staramy się tu uruchomić wewnętrzną logikę dwóch - rdzennie i centralnie
- chrześcijańskich pojęć: zepsucia woli i niesubstancjalności zła. Tak też 
refleksja jedynie ujawnia to, co zawiera się w dwuznaczności pojęcia woli 
zepsutej, to mianowicie, że zarazem jest ona i nie jest zniewolona przez 
przyrodzoną pożądliwość. Otóż nie w „pożądliwości” i nie w „zniewoleniu”, 
ale w owym „jest i nie jest” (tzn. w generującym nieskończony ruch splątaniu 
owego „jest i nie jest”) kryje się niesubstancjalnie pojmowane zło. Nie ma 
tedy ucieczki od zła, skoro sama ucieczka - jako odmowa bycia substancjalnego
- jest złem. Albowiem odmowa ta, jako taka, nie złu odmawia ostatecznie 
lecz Dobru. Odmowa ta - czy ucieczka - to inaczej mówiąc, zła wola, która 
nie tyle chce złego, ile sama jest zła jako nie określona i nie dająca się 
określić przez Dobro.

Lecz czymże jest wola określona przez Dobro? Czymkolwiek jest, jest 
okazją do sporu między chrześcijaninem a kantystą. Pierwszy powiada: to 
wola, której udaje się zaniknąć (obfitość tekstów na ten temat żywi się 
Chrystusowym „Nie wyście mnie wybrali, alem Ja was wybrał” - J 15, 16). 
Drugi powiada przeciwnie: to wola, która urzeczywistnia się i samookreśla, 
tj. - w prawie moralnym - chce sama siebie.

Cóż począć z owym sporem? Otóż można potraktować kantyzm jako 
przezwyciężenie chrześcijaństwa, ale można również chrześcijaństwo potrak
tować jako przezwyciężenie kantyzmu - szczególnie jeśli wziąć pod uwagę 
osobliwą przygodę samego Kanta, który w pracy o złu radykalnym dokonuje 
(i doznaje) swoistego samoprzezwyciężenia. Kantyzm, który wydawał się 
imponującą i nieskazitelną konstrukcją - wysoko wznoszącym się pomnikiem 
ludzkiej podmiotowości, okazuje się tu zaledwie półproduktem - materiałem, 
który daje pretekst do ponowienia odwiecznego lamentu nad ułomnością 
i niesamowystarczalnością tejże podmiotowości.

Czemu zawdzięcza człowiek zło - i to radykalne - które mu Kant przypisuje? 
Nie polega ono na negacji prawa moralnego, na bezwzględnym kultywowaniu 
anty-prawa, złej zasady, nie polega więc na czystej złośliwości, która jest 
właściwością nie ludzką, lecz diabelską. Nie polega także na nieobecności prawa 
moralnego, na życiu podług przyrody, instynktów i popędów, co jest właściwoś
cią nie ludzką, lecz zwierzęcą. Czyż nie polega więc ono na tym, że prawo 
moralne jest uznawane, lecz nie jest przestrzegane, a więc na tym, co Arystoteles 
w VII księdze Etyki Nikomachejskiej nazwał nieopanowaniem i co odróżnił od 
nieumiarkowania (rozwiązłości)? Jeśli wszakże na tym zło polega - to czemuż 
nazywać je radykalnym, czemuż nie przyznać za Arystotelesem (który przema
wia w tym miejscu tak, jakby był obywatelem Królewca), że „ludzie nieopano
wani [...] lepsi są od ludzi nieumiarkowanych i nie są źli w bezwzględnym tego 
słowa znaczeniu, bo nie zatracili tego, co najlepsze: najwyższej zasady”13?

13 Arystoteles: Etyka Nikomachejska. Przekład D. Gromska. Warszawa 1982, s. 263.
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W rzeczy samej, gdyby można było uchronić najwyższą zasadę - można 
by uchronić się od zła radykalnego. Gdybyż więc można było pozostać 
kantystą, czyli kimś, kto i w słabości, i w występku zostaje zawsze w mocy 
rozumu, świadom prawa jako prawa i pewien różnicy między obowiązkiem 
(który nigdy nie daje szczęścia) a popędem (który nigdy nie prowadzi do 
cnoty). Gdybyż więc można było pozostać w mocy rozumu - który nie 
wymuszając cnoty, wymuszałby przecież coś nie mniej istotnego: wiedzę, iż 
cnota to cnota, szczęście to szczęście, a ich dysjunkcja to pewnik!

Otóż w pracy o złu radykalnym odkrywa Kant właściwą naturze ludzkiej 
przeciwrozumną moc nieszczerości (gdzie indziej nazywa ją kłamliwością 
godną pogardy14), czyli (inaczej mówiąc) moc kulturowej mistyfikacji. Nie 
pozwala ona człowiekowi pozostać kantystą i czyni zeń osobliwą hybrydę: 
zarazem stoika i epikurejczyka, kogoś, kto bierze cnotę za szczęście i szczęście 
za cnotę, budując na ziemi - wbrew prawdzie dualizmu - fałszywą jedność 
fałszywego raju. Zło radykalne (powiada Kant) polega na nieszczerości, 
polega więc (w naszej interpretacji) na tym, że człowiek nie może być kantystą, 
ale w konsekwencji polega ono (jeśli uczynić następny krok interpretacyjny) 
na tym, że sam Kant - w obliczu tak określonego człowieka - nie może 
pozostać kantystą, że on sam traci „najwyższą zasadę” swej antropologii.

14 Por. 1. Kant: O niepowodzeniu wszelkich prób filozoficznych w przedmiocie teodycei. 
Przekład I. Krońska. W: T. Kroński: Kant. Warszawa 1966, s. 213.

15 Arystoteles: Etyka Nikomachejska, wyd. cyt., s. 58.
16 Tamże, s. 58.

Cóż się bowiem dzieje, skoro to błąd, nie zaś rozum (ani też nie zmysłowość), 
stanowi zasadę funkcjonowania człowieka? Otóż wola, która błądzi (a „błądzić 
można w sposób rozmaity...”15), pozostaje na tyle nieokreślona, iż traci oparcie 
sama w sobie (w swoim prawie) i wchłonięta zostaje przez otchłań jałowej 
alternatywy: Czy to ona określa usposobienie człowieka, czy też usposobienie ją 
określa? Czy człowiek jest tym, czym chce być, czy też chce być tym, czym jest? 
„Chcę” i „jestem”, wola i byt ulegają tu dyferencjacji, która wpędza je w kołowrót 
złej („zło bowiem należy do tego, co jest nieograniczone...”16) nieskończoności.

Otóż, jak się wydaje, zła nieskończoność może być ukrócona (uleczona 
i uśmiercona) jedynie za sprawą całkiem obcej jej i zewnętrznej wobec niej 
instancji, instancji nadprzyrodzonej, instancji (pora wypowiedzieć to słowo) 
łaski. To łaska określa wolę i byt człowieka. A także jego myślenie i mowę. 
Czy takie twierdzenie samo nie jest dowolną opcją? Nie - bo właśnie dla 
tej opcji dar łaski jest niezbędny. Ale czyż takie meta-twierdzenie znów nie 
jest dowolną opcją? Et cetera. Możemy więc pytać w nieskończoność, nie 
zapominając wszakże, iż dar łaski - czymkolwiek jest - jest na pewno darem, 
który pozwoliłby nam przestać pytać i zamilknąć.

„A zakon wkroczył, aby się upadki pomnożyły: gdzie zaś grzech się 
rozmnożył, tam łaska bardziej obfitowała” (Rz 5, 20). Prawo ludzkie (komentuje 
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to miejsce św. Tomasz) czyni ludzi (po arystotelesowsku rzecz ujmując) 
lepszymi, ale tylko zewnętrznie. „Dla prawa Bożego jednak grzechem są 
nawet wewnętrzne złe pożądania, które rosną, jeśli prawo ich zakazuje, a nie 
usuwa pożądliwości”17. W tym sensie prawo Boże czyni ludzi gorszymi, 
a przez to skazanymi na pomoc nadprzyrodzoną. Autorytet Pawłowy patronuje 
takiemu właśnie schematowi rozwojowemu obejmującemu całość indywidual
nego i gatunkowego życia chrześcijańskiego. Proklamacja Prawa (które mówi: 
nie pożądaj!) roznieca pożądliwość ciała, którą tylko łaska (ściślej: wola 
odrodzona przez łaskę) może powstrzymać, czy - jak u Lutra - którą tylko 
łaska („płaszcz zasług Chrystusowych”) może przysłonić. Wszelako czyż 
proklamacja samej Łaski nie roznieca - trudniejszej do ugaszenia - pożądliwości 
ducha, pożądliwości interpretacji i refleksji? I cóż ją może powstrzymać czy 
choćby przysłonić? W roku 1607 Paweł V swym papieskim autorytetem 
nakazał milczenie w sporze o skuteczność łaski, prowadzonym przez domi
nikanów (tomistów) i jezuitów (molinistów). Nakaz taki wydaje się wszakże 
wobec myślenia równie zewnętrzny i nieskuteczny, co naturalna metoda 
(gdyby dosłownie potraktować apel Kazania na górze) okiełznania płciowości 
przez wykipienie prawego oka.

17 Św. Tomasz z Akwinu: Wykład Listu do Rzymian, wyd. cyt., s. 93.

Niebezpieczeństwa myślenia o łasce rodzą się z możliwości interpretacyjnych, 
jakie już same Listy św. Pawła (czy sam List do Rzymian) otwierają w nadob- 
fitości.

Otóż jeśli Pawiowe (i Chrystusowe): Bóg „odda każdemu według uczynków 
jego” (Mt 16, 27; Rz 2, 6) interpretować próbujemy w świetle twierdzenia, 
iż Bóg „chce, aby wszyscy ludzie byli zbawieni i ku znajomości prawdy 
przyszli” (1 Tm 2, 4) - staczamy się nieuchronnie w stronę pelagianizmu, 
który - przy założeniu stałości i powszechności łaski, czyli woli zbawczej 
Boga („chce, aby wszyscy ludzie...”) - los człowieka - jako nagrodę lub 
karę za „uczynki” - uzależnia ostatecznie od jego własnej woli (która wolę 
Bożą może przyjąć lub odrzucić).

Jeśli natomiast to samo „odda każdemu według uczynków jego” inter
pretować próbujemy w świetle twierdzenia, iż Bóg „nad kim chce, okazuje 
zmiłowanie, a kogo chce, przywodzi do zatwardziałości” (Rz 9, 18) - staczamy 
się nieuchronnie w stronę predestynacjonizmu, który los człowieka - i zbawienie, 
i potępienie - uzależnia ostatecznie od woli Boga (która wolę człowieka 
i w dobrym, i w złym określa).

Ale większy jeszcze błąd popełniamy, gdy próbując mechanicznie godzić 
wspomniane tu dwa ekstrema, powiadamy, iż los człowieka zależy od dwóch 
czynników - jego własnej woli i woli Bożej, które - razem wzięte - są do 
zbawienia niezbędne. Staczamy się w ten sposób (choć wydawać się może, 
że trwamy po środku) w nonsens synergizmu, z którego wynika, że jeśli 
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choć jednego z tych „czynników” zabraknie, to człowiek zbawiony nie 
zostanie; a zatem, że istnieją potępieni z własnej woli (którzy odrzucili łaskę) 
obok potępionych, którzy łaski po prostu nie otrzymali; a zatem, że, niejako, 
jedni z własnej winy, a inni bez własnej winy w ów stan definitywny popadają 
- co samą ideę Najwyższej Sprawiedliwości wydaje na urągowisko.

Wszelako (ortodoksyjnie niepodważalna) konstatacja, iż woli ludzkiej 
i Bożej nie można sytuować na tej samej płaszczyźnie, prowadzi łatwo do 
(ortodoksyjnie niedopuszczalnego) wniosku, iż o człowieku i o Bogu zarazem 
mówić nie sposób, tj. iż naturalna i supra-naturalna perspektywa nie dają 
się pogodzić - tak iż dyskurs człowieka o sobie samym pozostaje tworem 
przyrodzonej skłonności, która każę wypędzać i wykluczać Boga; dyskurs 
o Bogu natomiast (którego tu nie próbujemy wszczynać) pozostaje w naj
gorszym razie - automistyfikacją, w najlepszym zaś - nadprzyrodzonym 
darem łaski, która pozwala pominąć i przemilczeć człowieka.

Konfuzję zrodzoną z pomieszania perspektyw obrazuje standardowe 
katolickie stanowisko, zgodnie z którym, aby uniknąć teorii predestynacji 
do złego, bez popadania w pelagianizujący woluntaryzm, powiada się: „dobrzy 
będą takimi dzięki Jego łasce i przez nią też otrzymają wieczne nagrody, 
a źli będą takimi przez własną złość”18, co współczesny - największy zapewne 
wśród współczesnych - teolog katolicki parafrazuje następująco: „człowiek 
wtedy, gdy mówi »nie«, spełnia własny czyn, a wtedy, gdy w sposób wolny 
mówi »tak«, zawdzięcza to, ponieważ jest to darem Bożym, samemu 
Bogu”19. Na pozór, ortodoksja katolicka zajmuje tu trzecie - środkowe 
i słuszne - stanowisko pomiędzy skrajnościami kalwinizującej i pelagianizującej 
heterodoksji. W istocie jednak popada w tryby osobliwego mechanizmu, 
którego obroty sprawiają, iż raz predestynacjonizm, a raz woluntaryzm bierze 
górę. Aby ten mechanizm uruchomić, wystarczy proste „dlaczego?”. Przyjmijmy 
oto, że „nie” zależy wyłącznie od człowieka, „tak” zaś - ostatecznie od 
Boga; wszelako o ile tertium non datur - to na pytanie: dlaczego człowiek 
rzekł „nie”, odpowiedzieć trzeba: gdyż Bóg nie wyrzekł w nim „tak” (wszystko 
więc - i „tak”, i „nie” - od Boga zależy). Na pytanie natomiast: dlaczego 
Bóg wyrzekł w nim „tak”, odpowiedzieć trzeba: gdyż człowiek nie rzekł 
„nie” (wszystko więc - i „nie”, i „tak” - zależy od człowieka).

18 Breviarium fidei, wyd. cyt., VII. 39.
19 K. Rahner, H. Vorgrimler: Mały słownik teologiczny. Przekład T. Mieszkowski, 

P. Pachciarek. Warszawa 1987, s. 215.

Niezależnie od punktu wyjścia, pytanie „dlaczego?” uruchamia tu - wciąż 
tę samą - machinę do mielenia nieskończoności, która przerabia i pochłania 
kategorie własnej i nie-własnej woli. Ani więc z własnej, ani z nie-własnej 
woli czynię tak dobro, jak i zło: i ani z własnej, ani z nie-własnej inicjatywy 
pytam: dlaczego czynię dobro? i: dlaczego czynię zło? I nie z wyboru, ani 
nie z przymusu doświadczam tym samym niesubstancjalnego ciężaru i przy
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gniatającej nieważkości refleksji, która obejmując wszystko, uniemożliwia 
pytania o swe własne źródła. Czy wypływa ona z mojej, czy z Boskiej woli; 
czy też nie z woli, lecz z natury (z Adama, który jest moją naturą); a jeśli 
z natury, to przez kogo (czy przez Stwórcę, czy przez pierwszy bunt 
stworzenia) określonej - wszystkie te pytania tracą sens w obliczu złej 
nieskończoności, która wchłania wszelkie możliwe instancje i zaprowadza 
tym samym wszechogarniającą bez-bożność.

Czy w obliczu tej nieskończoności pozostaje jeszcze coś, na co mogę 
czekać? I czy pozostaje w ogóle jakieś „mogę”, które może czekać?

Powiadają wielcy mistycy: Nie wystarczy czekać na dar łaski - trzeba 
wyjść jej na przeciw, potępiając to, co łaska ma uśmierzyć. Nie wystarczy 
czekać na ogień, w którym zogni się ,ja” („Bóg nasz jest ogniem trawiącym” 
- Hbr 12, 29 - co najpiękniej rozwija św. Jan od Krzyża20) - trzeba samemu 
go rozdmuchać. Nie wystarczy czekać aż nastanie „noc ciemna” - trzeba 
samemu gasić lampy rozumu, pamięci i woli. Dla mistrzów mistyki (o ile 
ustrzegli się kwietystycznego odchylenia) ludzka podmiotowość nie jest 
cieniem i pozorem, nie jest nierzeczywistym epifenomenem rzeczywistości 
Bożej. Przeciwnie: podmiotowość ludzka jest czymś tak rzeczywistym, iż jej 
rzeczywistość stanowi miarę potępienia, na jakie załsuguje ona jako wy
kluczająca i niszcząca samego Boga. („Jeśli jednak jesteśmy nieprzygotowani, 
to niszczymy dar [Boga] i Boga wraz z darem [...] zadajemy Mu gwałt 
i czynimy krzywdę przeszkadzając Mu w Jego naturalnym działaniu”21).

20 Por. Św. Jan od Krzyża: Dzieła. Przekład O. Bernard od Matki Bożej. T. 1. Kraków 
1975, s. 462-466.

21 Mistrz Eckhart: Kazania i traktaty. Przekład J. Prokopiuk. Warszawa 1988, s. 84.
22 Tamże, s. 228.

Nikt wyraźniej niż Mistrz Eckhart nie sformułował owego albo-albo. 
I nikt dobitniej niż on nie wyraził antynomii podmiotowości; skoro apel 
o jej zniszczenie do niej samej jest kierowany, skoro dzieło jej zniszczenia 
ona sama ma podjąć - zatem to, co jej zaprzecza, zarazem ją potwierdza; 
to, co ją rujnuje, zarazem ją buduje; to, co ją osłabia, zarazem ją wzmacnia; 
to, co ją zubaża, zarazem ją wzbogaca: „Dopóki człowiek ma jeszcze tę 
cechę, że jego wolą jest chcieć spełniać najukochańszą wolę Bożą, dopóty 
człowiek taki nie posiadł jeszcze ubóstwa, o którym chcemy mówić; albowiem 
człowiek ten ma (jeszcze) wolę, która chce uczynić zadość woli Boga, a to 
nie jest prawdziwe ubóstwo”22.

Właśnie takie - jak powyższy - fragmenty twierdzić pozwalają, iż chrześ
cijaństwo w swym potępieniu refleksji jest o niebo bardziej refleksjorodne 
niż wszelkie - Apollińsko-Sokratejskie - gnothi sauton.

Cóż tedy wobec antynomii podmiotowości począć? Skoro powiedziano: 
nie wystarczy czekać - trzeba czynić; to powiedziane również być musi: nie 
wystarczy czynić - trzeba czekać. „Jedno przecież dzieło pozostaje [dla 
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człowieka] czymś słusznym i prawdziwie właściwym, to znaczy: zniszczenie 
samego siebie. Jednakże to zniszczenie i pomniejszenie samego siebie choćby 
nawet było największe, to i tak pozostaje niedostateczne, jeśli Bóg sam nie 
dopełni go [w człowieku]”23. Owo „jeśli” wyraża w tym miejscu tyle, iż Bóg

23 Tamże, s. 88-89.
24 Św. Tomasz z Akwinu: O doskonałości życia duchowego. W: Dzieła wybrane. Przekład 

J. Salij. Poznań 1984, s. 228.
25 B. Pascal: Myśli. Przekład T. Żeleński (Boy). Warszawa 1972, s. 315.
26 Św. Jan od Krzyża: Dzieła, wyd. cyt., t. 1, s. 137.

- kimkolwiek jest - stanowi granicę, którą wyznacza, nie mogąc jej przekroczyć, 
chrześcijańskie „nienawidź samego siebie”.

Przykazania nienawiści własnej nie należy uważać za wymysł mistycyzu- 
jącego ekstremizmu. Jest ono chlebem powszednim oraz dobrem wspólnym 
chrześcijańskiej doktryny i znaleźć je można wszędzie: zarówno w traktatach 
Tomasza („nienawiść i wyrzeczenie samego siebie jest czymś koniecznym do 
zbawienia”24), jak i w notatkach Pascala („Trzeba kochać jeno Boga, 
a nienawidzić jeno siebie”25.). Ma ono solidny rodowód ewangeliczny: „Jeśli 
kto chce pójść za mną, niech się zaprze samego siebie i weźmie krzyż swój 
i naśladuje mnie” (Mk 8, 34; to samo: Mt 16, 24 i Łk 9, 23). „Chrystus 
jest »drogą« - wyjaśnia św. Jan od Krzyża w Drodze na Górę Karmel
- droga ta to śmierć dla naszej natury, zarówno w jej części zmysłowej, jak 
i duchowej”26.

Tak oto nienawidzę i wyniszczam samego siebie - ale przecież zarazem 
naśladuję samego Chrystusa. On to bowiem - poprzez wcielenie - wyniszczył 
w sobie Boga, aby stać się człowiekiem („wyparł się samego siebie, przyjął 
postać sługi” - Flp 2, 7). I On to - poprzez krzyż - wyniszczył w sobie 
człowieka, aby objawić Boga („uniżył samego siebie i był posłuszny aż do 
śmierci” - Flp 2, 8).

Psychoanalityk rzekłyby w tym miejscu: Wyniszczam samego siebie, tzn. 
chcę być Bogiem i zarazem pokutuję za to, że chcę być Bogiem. Wyniszczam 
samego siebie, tzn. pragnę śmierci Boga i zarazem pokutuję za to pragnienie. 
Wyniszczam samego siebie, tzn. naśladuję wyniszczenie Boga, którego pragnę 
i w naśladowaniu tym doznaję własnego wyniszczenia jako pokuty za to 
pragnienie.

Psychoanaliza nie jest tu niczym więcej niż refleksyjnym rozwinięciem 
sytuacji, która - zgodnie z wciąż tym samym modelem - zaokrągla się 
w sobie: Pokutuję - i dlatego chcę być Bogiem; chcę być Bogiem - i dlatego 
pokutuję. Poniżam się - i dlatego mogę się wywyższyć; wywyższam się
- i dlatego muszę się poniżyć. Pokuta rodzi grzech, pokora - pychę, rezygnacja
- uroszczenia, co wymaga znów pokuty, pokory i rezygnacji. Jak widać 
pokuta (samo-potępienie i samo-wyniszczenie) samo-napędza się bez końca, 
tak iż w owym „bez końca” nie jest wyniszczeniem, ale realizacją modelu 
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refleksyjnej samokonstytucji człowieka jako człowieka - który na mocy tej 
samokonstytucji ani Bogiem, ani u Boga, ani przy Bogu być nie może.

Tym sposobem Piekło - jeśli jest separacją od Boga („zawinionym przez 
człowieka zamknięciem się w sobie”27) - stanowi refleksyjne perpetuum mobile, 
któremu nie trzeba ognia i smoły, aby utrzymać właściwą temperaturę 
potępienia.

27 K. Rahner, H. Vorgrimler: Mały słownik..., wyd. cyt., s. 276.

III

Chrześcijaństwo nie stanowi potępieńczego lamentu nad nieobecnością 
Boga, ani grobowego milczenia po Jego wypędzeniu, ani nawet pokornego 
oczekiwania na Jego nadejście. Stanowi natomiast skomplikowaną sieć 
-jawnych i ukrytych - strategii, które mają zapobiec instauracji podmiotowości 
- tej podmiotowości, która skłonna jest lamentować, milczeć czy oczekiwać, 
lecz przy tym nieodmiennie zmuszona jest zastanawiać się nad sobą. Otóż 
dopiero w świetle reguł i zadań chrześcijańskiej wojny z podmiotem zapytać 
można o to, co zwie się - niezbyt ściśle - „chrześcijańskim systemem wartości”.

W rzeczy samej: systemowość tego „systemu” nie rzuca się w oczy, dopóki 
ograniczyć się do prostej obserwacji, która poucza, iż w kręgu oddziaływania 
chrześcijaństwa nader rozmaite rzeczy, zachowania czy postawy uchodziły 
za wartościowe. Rozmaitość ta ma zapewne jakieś granice, ale wystarczająco 
obszerne, by pomieścić choćby tak skrajne przypadki, jak figury „obrońców 
życia” z jednej strony, z drugiej zaś - exemplum sławnego opata z Beziers 
(radzącego krzyżowcom, którzy zdobyli to chrześcijańskie wprawdzie, lecz 
zainfekowane herezją miasto, aby - nie wdając się w odróżnianie odstępców 
od prawych katolików - zabili wszystkich, skoro - jak uczy Pismo - „zna 
Pan, którzy są Jego” - 2 Tm 2, 19).

Pierwsza regularność czy raczej cień regularności, który można w tej 
rozmaitości dostrzec, wygląda następująco: Nic, co uchodzi za dobre, nie 
jest Dobrem, wszystko więc może okazać się nie-dobre. Wszystko bowiem 
może Dobro odsłaniać i wszystko może je przesłaniać, przywodzić ku niemu 
i od niego odwodzić. Wszystko więc może być ze względu na Dobro 
ugruntowane i wszystko podważone, uwierzytelnione i zdezawuowane, do- 
i od-wartościowane.

Powtarzamy tu, podkreślamy i jak najpoważniej traktujemy słowo „wszys
tko” - i to mimo groźby aksjologicznego indyferentyzmu i zagubienia słusznej 
hierarchii wartości. Otóż jedynie słuszna hierarchia znana była już mitycznym 
siedmiu mędrcom greckim, którzy wiedzieli dokładnie, iż dobra duchowe 
stoją wyżej od zmysłowych, a praktykowanie cnoty - od uprawiania rozpusty. 
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Myśl moralna chrześcijaństwa zwróciła natomiast uwagę na okoliczność 
następującą: praktykowanie cnoty rodzić może „próżną radość” i faryzejskie 
samozadowolenie, które sprawiają, iż świętoszek czuje się w swej świętosz- 
kowatości samowystarczalny i tym samym bardziej jest obcy Bogu niż 
j awnogrzesznica.

Toteż - mówiąc ogólnie - im wyższe dobro w hierarchii dóbr względnych 
i skończonych - tym większe niebezpieczeństwo, iż posiadanie jego odwróci 
i odwiedzie od Dobra Absolutnego. Dlatego im wyższe dobro w hierarchii 
dóbr względnych i skończonych, tym trudniej, a zarazem tym chwalebniej 
jest nie przywiązywać się do niego. („Im więcej coś kochamy z natury, tym 
większą doskonałością jest wzgardzić tym dla Chrystusa”28.) W tym sensie 
„hierarchia dóbr” o tyle jest rzeczywista, o ile stanowi rzeczywistą pokusę 
zapoznania sensu Dobra Samego.

28 Św. Tomasz z Akwinu: O doskonałości..., wyd. cyt., s. 229.

Bóg, czyli Dobro, nie jest przedmiotem, ani boskość - własnością jakiegokol
wiek przedmiotu. Toteż każdy rzetelny poszukiwacz Boga - skazany na 
pośrednictwo świata przedmiotowego - mieć musi na uwadze dwie zarazem 
maksymy. Pierwsza głosi, iż nic (nawet eucharystyczny opłatek) nie jest samo 
w sobie boskie ani święte. Druga zaś - iż we wszystkim (nawet w zwykłym 
kawałku chleba) jest tego, co boskie, ślad. Powiedzieć to można inaczej 
(gwoli satysfakcji miłośników formuł grecko-łacińskich): poszukiwanie boskości 
to zarazem krytyka idolatrii i hermeneutyka sacrum. Diabeł wszakże siedzi 
w owym „zarazem” i każę powątpiewać, czy gruntowność krytyki pozostawia 
jeszcze jakikolwiek grunt dla hermeneutyki. Czy owo „zarazem” jest więc 
w ogóle możliwe?

Powtórzmy raz jeszcze: nic nie jest Bogiem - wszystko więc od Niego 
odwodzi; zarazem przecież wszystko może nań wskazywać (skoro jest przez 
Niego chciane czy co najmniej dopuszczone) - wszystko więc ku Niemu 
przywodzi. Ale czy owo „wszystko” może być wzięte w obu tych funkcjach 
zarazem? Więcej, czy cokolwiek może być wzięte w obu tych funkcjach 
zarazem? Czyż nie jest raczej tak: albo powiada się o czymś „tego chce 
człowiek” i tym samym wszczyna się krytyczną refleksję, która w nieskoń
czonym poszukiwaniu motywów i motywów poszukiwania motywów podważa, 
roztapia i desakralizuje wszystko, czego się tknie; albo powiada się o czymś 
„tego chce Bóg” i tym samym implicite ustanawia się („się” oznacza tu 
najpewniej Magisterium Kościoła) nie wypowiedziany wprost zakaz refleksji, 
który ugruntowuje, scementowuje i uświęca wszystko, czego się tknie (czy 
raczej wszystko, czego tknąć się wzbrania)?

Lecz czy możliwy jest zakaz refleksji? I czy może on działać selektywnie? 
Czy mogą więc istnieć świętości w świecie, w którym refleksja wszczęła 
krytyczną robotę? Krytyka idolatrii, to, mówiąc prościej, walka z bałwo
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chwalstwem. Walka ta ujawnia i demaskuje ludzkie pretensje do ustanawiania 
tego, co święte. Walka ta nie ukrywa niczego - prócz swego efektu. Jest 
nim rozbudzenie tego, co miało być okiełznane, intronizacja tego, co miało 
być zdetronizowane - ludzkiego podmiotu. Albowiem podmiot bałwochwalczy 
i dogmatyczny okazuje się jedynie pożywką, na której pleni się bez pomiar- 
kowania podmiot krytyczny i wątpiący.

Walka z bałwochwalstwem - walka chrześcijańska: w której celuje dwu
dziestowieczny protestantyzm - opiera się na twierdzeniu: Nic nie jest boskie 
czy święte: uczynki i ofiary, cnoty i sposoby życia, relikwie i sakramenty, 
biskupi i święci (choć tak się nazywają), wreszcie sam Kościół, a nawet samo 
Pismo (mówią najodważniejsi) - gdyż wszystko naznaczone i zarażone jest 
tym, co ludzkie. „Człowiek wciąż pogrąża się w grzechu, jakim jest obdarzanie 
jego niedoskonałego dobra fałszywą świętością, choć pochłania go także 
prawdziwie twórcze poszukiwanie dobra wyższego niż to, które posiada”29 
- to centralna maksyma z kręgu działania krytycznej „zasady protestanckiej”, 
rozwinięta w tym kręgu w szereg pięknych i mądrych tekstów. Lecz przecież 
historia Adama - ojca zasady krytycznej poucza: Wszystko jest dobre, święte 
i boskie: nawet człowiek - póki sam nie pyta o dobro i zło.

M R. Niebuhr: Poza tragizmem. Eseje o chrześcijańskiej interpretacji historii. Przekład A. 
Szostkiewicz. Kraków 1985, s. 48.

Jeśli pełen słusznej odrazy do tępego dogmatyzmu, który od wieków 
najskrajniej rozmaite uczynki kwituje i pieczętuje wciąż tym samym „Bóg 
tak chce”, zwracam się krytycznie ku sobie, ku swemu działaniu i swej woli, 
pytając „czy Bóg tak chce?” - to wpadam w studnię, w której nie ma już 
żadnego Boga. Poszukując dobrej woli, za którą stoi Bóg, odsłaniam złą 
wolę czy raczej zło woli, za którym nikt już nie stoi, gdyż jest ono 
nieskończonością samego pytania.

Pytanie „czy Bóg tak chce?”, czyli grzech refleksji („Czy rzeczywiście 
Bóg powiedział...?” - Rdz 3, 1) pojawia się wypędzając człowieka z raju, 
czyli jedynego miejsca, gdzie wola Boża jest - z definicji - dana. Chrześcijaństwo 
istnieje poza rajem i jeśli w ogóle istnieje - to tylko dlatego, że ciężar tego 
pytania trudny jest do udźwignięcia. Istnieje więc dopóty, dopóki stanowi 
zinstytucjonalizowany system zdejmowania z człowieka tego ciężaru, dopóki 
więc stanowi Kościół - przyjmujący ofiarę ludzkiej podmiotowości. Dlatego 
istnieć musi w postaci dogmatycznej „substancji katolickiej”, która o ile nie 
ulega dysocjacji pod wpływem krytycznej „zasady protestanckiej”, o tyle 
zapobiegać może zwątpieniu i rozpaczy, jakie stosowanie tej zasady niesie.

Powtórzmy: Reguła „Bóg tak chce” jako warunek wartości wszystkiego, 
co wartościowe proklamowana jest explicite w ramach systemu, którego 
funkcjonowanie zawisło wszakże od innego explicite nie ujawnionego warunku, 
jakim jest stłumienie refleksji, czyli respektowanie nie wypowiadanego zazwyczaj 
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przykazania: „Nie pytaj, czy Bóg tak chce”. Można je rozwinąć następująco: 
Bądź posłuszny i nie pytaj: „komu jestem posłuszny - Bogu samemu czy 
jedynie Kościołowi?”; a jeśli już zapytasz i odpowiesz: „nie wiadomo komu”
- bądź posłuszny w dwójnasób temu „nie wiadomo komu”; bądź więc 
posłuszny i nie domagaj się od Boga przywileju - na który nie zasłużyłeś
- aby to właśnie Jemu być posłusznym. („Za większą doskonałość sługi 
Bożego uważam, słuchać przełożonego swego jedynie dla czci i miłości Boga, 
niż słuchać Boga samego, gdyby to Bóg rozkazał”30.)

30 Kwiatki Świętego Franciszka z Asyżu. Przekład L. Staff. Warszawa 1978, s. 192.
31 K. Wojtyła: Elementarz etyczny. Lublin 1983, s. 54.

Posłuszeństwo nie stanowi jednego z wielu elementów w rejestrze „wartości 
chrześcijańskich”, ale kardynalny warunek tego, aby rejestr ten mógł w ogóle 
funkcjonować. Jeśli więc o nazwanym po imieniu posłuszeństwie czytamy 
i w encyklikach, i w katechizmach coraz rzadziej, to jest to nie tyle znakiem 
„odwilży” i miarą „otwarcia”, dopuszczającego podmiot do głosu, ile raczej 
miarą i znakiem ideologizacji, czyli utajenia walki z podmiotem. Ideologizacja 
owa osiąga maksimum, gdy maksimum osiąga humanistyczno-personalistyczny 
pozór, wyrażający się w głoszeniu - przez nieposzlakowane w swej katolickiej 
ortodoksji aksjologicznej autorytety - najwyższej wartości i absolutnej godności 
osoby czy wręcz podmiotowości ludzkiej.

Jak wiadomo, katolicyzm współczesny w ramach dzieła afirmacji „osoby 
ludzkiej” większość czasu, miejsca i energii poświęca apologii „wartości życia” 
tejże osoby, apologii dokonywanej wprost oraz pośrednio, poprzez pochwałę 
„rozumu”, którego zaletą najczęściej wzmiankowaną ma być zdolność do 
poznania wspomnianej „wartości życia” jako zakorzenionej w „prawie natury”. 
(„Walka o prawo natury jest w faktycznej działalności Kościoła bodaj 
wyrazistsza niż walka o prawo łaski”31 - czytamy w Elementarzu etycznym).

„Życie” i „natura”, „wartość życia” i „prawo natury” - słyszymy to tak 
często, jakby nigdy nie napisano: „kto nienawidzi życia swego na tym 
świecie...” (J 12, 25) albo: „nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało...” (Mt 
10, 28), jakby więc nie dokonało się niegdyś prze- i od-wartościowanie 
wszelkich „naturalno-życiowych” wartości. Czyżby nie napisano kiedyś Ewan
gelii? - zapytuje myśląca krytycznie publiczność (ta sama, która niedawno 
w podobnie retorycznym trybie zapytywała real-socjalistycznych czynowników: 
Czyżby Marks nie napisał Uwag o cenzurze?). Krytycznie myśląca publiczność 
ceni sobie, rzecz prosta, własną krytyczność, a nie Marksa czy Ewangelię, 
lecz dlatego właśnie podejrzewa nie bez racji, że katolicka apologia podmiotu 
jest w istocie próbą instalacji podmiotu fałszywego, podmiotu, który jest 
przedmiotem: który jako „życie” jest przedmiotem kontroli, a jako „rozum”
- przedmiotem indoktrynacji ze strony władzy, która chce być nie tylko 
ideo-, ale i bio-władzą i która kardynalną wartość wymaganego przez nią 
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posłuszeństwa przedstawia w osobliwym przebraniu respektu dla „wartości 
osoby”.

(„Wartość osoby uwydatnia się [...] w działaniu [...] w pełni zharmoni
zowanym z obiektywną celowością świata [...]”32. „Chodzi [...] o to, by 
inicjatywa osób ludzkich mieściła się w ramach tej »inicjatywy«, jakiej 
wyrazem jest stwórczy porządek ukonstytuowany przez Boga”33).

32 K. Wojtyła: Miłość i odpowiedzialność. Lublin 1986, s. 208.
33 Tamże, przypis redakcji, s. 216.
34 D. Hume: O samobójstwie. W: Dialogi o religii naturalnej. Przekład A. Hochfeldowa. 

Warszawa 1962, s. 229.

Dlaczegóż to kościelne przepisy, które zabraniają antykoncepcji a dopusz
czają szczepienie przeciw ospie, muszą przebierać się w szaty „stwórczego 
porządku”, „obiektywnej celowości” czy „prawa natury”? - zdumiewa się 
oświecona publiczność. Wszak już David Hume wyjaśnił był (w tekście 
ogłoszonym pośmiertnie w roku 1777), że wszystkie dokładnie czyny zarówno 
samobójstwo, jak i uprawa roli, gdzie „używamy władz umysłu i ciała po 
to, by wywołać pewną odmianę w naturalnym biegu rzeczy”, są - ze względu 
na ów „naturalny bieg rzeczy” - „albo jednakowo niewinne, albo jednakowo 
występne”34. Po cóż raz jeszcze wyjaśniać to, co wyjaśniono dwieście z górą 
lat temu?

Otóż owa recydywa oświeceniowego krytycyzmu przypomina jedynie, że 
obracamy się w kulturowym kole refleksji, które wytwarza wciąż od nowa 
podmiotowość nie-posłuszną, zbuntowaną przeciw swemu ideologicznemu 
pojęciu. Wprost i wspak odczytujemy wciąż to samo równanie: podmiot, 
czyli osoba, czyli natura, czyli Bóg, czyli Kościół (który jako omega i alfa 
stoi i na końcu, i na początku owego szeregu tworów, służących mu za 
przesłonę i instrument zarazem). Krytyka ideologii pruje kolejne zasłony 
owego szeregu tak pracowicie, jakby były one szyte niewidzialnym ściegiem, 
a nie wyraźnymi, bardzo grubymi nićmi. Cała robota nad ową ideologiczną 
szatą Penelopy poucza jedynie, że ideologia zawiera swą krytykę, generuje 
ją i animuje, innymi słowy, że ideologiczne zabójstwo podmiotowości stanowi 
ofiarę nie komu innemu, a samej podmiotowości wciąż składaną.

Extra Ecclesiam nulla salus - powiada Kościół Rzymski, starając się 
wszelkimi siłami zgładzić grzech pierworodny refleksji. Ale staranie to włącza 
go nieuchronnie w ideologiczno-krytyczny mechanizm kultury, który refleksję 
produkuje. Kiedy więc Kościół staje się momentem tego mechanizmu, to 
i w nim nie ma zbawienia. Albowiem nie ma żadnego „w nim”.

Czy można więc zachować nadzieję, oczekując czegoś spoza owej kulturowej 
sfery, której „wieczną teraźniejszość” wypełnia ideologiczno-krytyczne szycie 
i prucie? Czyż jednak może być coś bardziej jałowego, czczego i pustego niż 
powtarzanie Heideggerowskiego „Tylko Bóg mógłby nas uratować”? I czyż 
może ono nie być puste, czcze i jałowe - o ile ma być prawdziwe?
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IV

Martin Heidegger nie mówi nic ponad „Tylko Bóg...”. Heideggeryzująca 
teologia protestancka usiłuje natomiast powiedzieć o wiele więcej. Usiłuje 
bowiem opisać o wiele więcej niż oczekiwanie. Wbrew wszelkiej tłumiącej 
wątpienie i narzucającej pewność instytucjonalizacji wiary - usiłuje opisać 
konstytutywne dla indywidualnej egzystencji odniesienie do Boga.

„Jeśli tylko egzystuje człowiek, w pewien sposób dokonuje się filozofo
wanie”35 - mówił Heidegger (kiedy jeszcze używał słowa „filozofować”). 
Jeśli tylko egzystuje człowiek, w pewien sposób realizuje się wiara - zdaje 
się mówić Paul Tillich. Wiara jako „troska ostateczna” jest - jak utrzymuje 
autor Dynamiki wiary - właściwa egzystencji człowieka (czy chce on tego, 
czy nie i czy wie o tym, czy nie). A Bóg jako to, co ostateczne, jest 
„głębią i gruntem” tej egzystencji. Wiara nie jest więc religią (którą jako 
pewien zespół praktyk można uprawiać lub nie). A Bóg nie jest jej przed
miotem (do którego można się intencjonalnie odnosić lub nie). Wiara nie 
jest religią, która byłaby przeciwstawiona życiu świeckiemu jako zespół 
praktyk odznaczających się odświętnością (nie-powszedniością) czasu, miej
sca i trybu. A Bóg nie jest przedmiotem, który byłby przeciwstawiony 
światu jako to, co niebieskie (nie-ziemskie), wieczne (nie-doczesne), cudowne 
(nad-przyrodzone) etc. Protestanckie odrzucenie zarazem „teizmu” i „religii” 
jest odrzuceniem intencjalności, która, aby uchwycić specyficzny („boski”) 
przedmiot, musi spełniać specyficzne („religijne”) akty. W ten sposób pro
testantyzm współczesny kwestionować może zarazem przedmiotwe konstruk
cje tradycyjnej teologii, jak i nie mniej tradycyjną „obronę obszaru religij
ności”36 czy „posiadanie wydzielonej sfery świętej”37. Lecz przecież broni 
on obszaru spotkania z Bogiem przez to właśnie, że nie ogranicza go do 
„obszaru religijności”, ale rozszerza do obszaru wiary, że nie partykulary- 
zuje go zatem lecz uniwersalizuje, utożsamiając z obszarem egzystencji 
jako takiej.

35 M. Heidegger: Czym Jest metafizyka. Przekład K. Pomian. W: Budować, mieszkać, myśleć. 
Eseje wybrane. Warszawa 1977, s. 46.

36 P. Tillich: Protestanckie przepowiadanie i człowiek współczesny. Przekład P. Lisicki. „Znak” 
1992, nr 7, s. 47.

37 Tamże, s. 51.

Ale czy sama ta uniwersalizacja nie sprawia, iż ten, kto jej dokonuje, 
przemieszcza się nieuchronnie w inny obszar, obszar mówienia o..., gdzie 
już nie z Bogiem się spotyka, ale, co najwyżej, z innymi fabrykantami 
i wyrobnikami refleksyjnego dystansu?

Zróbmy krok wstecz i zapytajmy raz jeszcze: czym jest wiara? Odpowiada 
Paul Tillich, iż wiara - jako właściwe egzystencji odniesienie do Boga - nie 
trwa przy Nim bezpiecznie, pewnie i nieruchomo, ale nieustannie ku Niemu 
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wykracza. Jest tedy - dokładnie - „stanem oscylacji”38 między tym, co 
skończone, a tym, co ostateczne, między sakramentalną formą a mistyczną 
treścią, między konkretnością symbolu a absolutnością jego sensu. Jest więc 
stanem oscylacji, która nie unieruchamia człowieka w skamielinie określonej 
symboliki, ale która symbolikę, w jakiej znalazł się człowiek, otwiera na 
ostateczność Absolutu.

38 P. Tillich: Dynamika wiary. Przekład A. Szostkiewicz. Poznań 1987, s. 78.

Czy tylko jedna jedyna symbolika (związana z nią kultura i zbudowana 
wokół niej wspólnota) może być miejscem takiego otwarcia? Czyż „jedna 
jedyna” nie znaczy: zabsolutyzowana, a więc nie otwarta lecz zamknięta na 
Absolut jako to, co inne niż ona sama? Czyż ,jedna jedyna” nie znaczy: 
nadająca samej sobie fałszywą świętość? Czyż „jedna jedyna” nie znaczy 
ostatecznie „fałszywa”, podczas gdy przez wszystkie wieki chrześcijaństwa 
znaczyło odwrotnie: „prawdziwa”?

Odwaga tego pytania, do którego zbliża się współczesne chrześcijaństwo 
protestanckie, przekracza odwagę wszystkich innych pytań, lecz przecież prócz 
podziwu prowokuje następny krok w pytaniu: czy warto być odważnym? 
Czy wiara, która - aby kultywować uczestnictwo w mocy bycia - nie domaga 
się użycia tych właśnie a nie innych symboli, ale dopuszcza używanie symboli 
tych lub innychmoże jeszcze jakichkolwiek symboli używać i owo uczestnictwo 
w jakikolwiek sposób kultywować? Czyż wiara refleksyjna nie jest wiarą 
martwą? Jakże bowiem pogodzić refleksję i uczestnictwo? Uczestnictwo jest 
dobrem rajskim. Aby poznać jego wartość, zapłacić trzeba równą jej cenę
- cenę poznania, cenę dystansu, wygnania i separacji. Czy warto tę cenę 
zapłacić? Kto o to pyta, już ją zapłacił, niezależnie od tego, co odpowie.

Praca niniejsza kultywowała, demonstrowała i eksplikowala pogląd na
stępujący: Refleksja ożywia, ale i zabija; ożywia poznanie, ożywia filozofię, 
ożywia grzech, zabija natomiast wiarę. Toteż poznanie, które powiada: 
„egzystencja jest poznaniem”, filozofia, która powiada: „egzystencja jest 
filozofią”, grzech wreszcie (grzech poznania i filozofii), który powiada: 
„egzystencja jest grzechem” - wszystkie one są w rozkwicie. Wiara natomiast, 
która powiada: „egzystencja jest wiarą”, popada w śmiertelne niebezpieczeństwo 
samozagłady.

Nietajny jest nam wszakże pogląd przeciwny: Wiara jest tak dalece 
wszystkim, że ogarnia również grzech i zagarnia jego refleksyjną strukturę. 
Lecz przecież wiara jest odniesieniem do Boga, które Go uobecnia. A grzech
- samo-odniesieniem, które Boga wypędza. Czyż jednak Bóg nie uobecnia 
się nawet w grzechu? A może przede wszystkim w grzechu? Czyż nie uobecnia 
się nawet w grzechu, który Go wypędza? I przede wszystkim w nim? Czyż 
ostatecznie samo-odniesienie człowieka nie jest zawsze odniesieniem do Boga? 
„Czas poniechać złego teologicznego zwyczaju rzucania się ze świętym 
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oburzeniem na każde słowo, w którym pojawia się cząsteczka »samo-«”39. 
Albowiem „samo-” nigdy nie jest „samo-” - głosi Tillichowska rehabilitacja 
refleksji, oparta na Heideggerowskiej destrukcji jej pojęcia.

3’ P. Tillich: Męstwo bycia. Przekład H. Bednarek. Paryż 1983, s. 90.
40 P. Tillich: The Lost Dimension. Cyt. za A. Morawska: Paul Tillich. „Znak” 1965, 

nr 7-8, s. 994.

„Czy utrapienie, czy ucisk, czy prześladowanie, czy głód, czy nagość, czy 
niebezpieczeństwo, czy miecz... ani śmierć, ani życie, ani aniołowie, ani potęgi 
niebieskie, ani teraźniejszość, ani przyszłość, ani moce, ani wysokość, ani 
głębokość, ani żadne inne stworzenie...” (Rz 8, 35-39) - do tego wszystkiego, 
co wedle Apostoła „nie zdoła nas odłączyć od miłości Bożej”, filozof 
pragnąłby dodać to jedno, co odłączać od niej musi - filozofię. Tylko bowiem 
filozof (gdyż to jego profesją jest czynić ze swej słabości siłę) powtarzać 
może: „Ten kto zdaje sobie sprawę, że jest odcięty od jakiegoś ostatecznego 
źródła, które daje sens wszystkiemu, składa dowód, samą tą świadomością, 
że jest w istocie nie tylko oddzielony lecz zarazem już połączony znowu”40.

Dzieło Paula Tillicha zajmuje nas dlatego, iż daje najlepszy chyba asumpt 
do utożsamienia wszystkich określeń, które w niniejszej pracy staraliśmy się 
odróżniać. Tak oto rzec można: separacja jest uczestnictwem; samo-odniesienie
- odniesieniem do Boga; wypędzanie Boga - Jego uobecnianiem; auto-kreacja
- darem łaski; samodzielność - poddaniem; grzech - wiarą. Można tak rzec, 
lecz czy tak brzmi ostatnie słowo?

Otóż, określenia powyższe o ile dają się odróżnić, o tyle też dają się 
utożsamić. Wszakże dzieło owego utożsamienia - skoro już się dokona
- nazwać musimy raz jeszcze: separacją i samo-odniesieniem, auto-kreacją 
i własnym czynem człowieka, słowem: grzechem. I możemy oczekiwać, iż 
powie ktoś, że jest ono jednak wyrazem udziału w mocy, która je przewyższa 
i ocala... Oto cząstka dyskursu, który nie zawiera żadnych argumentów
- prócz argumentu swego istnienia i swej obecności, istnienia i obecności, 
których obejść nie potrafimy. Dlatego w ten właśnie dyskurs - miast w głębię 
„ostatecznego źródła” - jesteśmy włączeni.

Tak jak zaczęliśmy, musimy też skończyć - choć ani zacząć, ani skończyć 
niczego tu naprawdę nie możemy. Wszystko bowiem, co możemy tu powiedzieć, 
jest tylko dziecinną próbą przesylabizowania kilku - ani pierwszych, ani 
ostatnich - kwestii, wpisanych w nieskończone soliloquium grzechu.


