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Jacek Zychowicz

Lem wobec projektu oświecenia

Nie byłoby chyba błędem nazwać Stanisława Lema najwierniejszym 
współczesnym kontynuatorem klasycznej tradycji oświeceniowej. Nawiązuje 
on do niej bezpośrednio, podporządkowując swą twórczość literacką zadaniom 
poznawczym (nieprzypadkowo posługuje się tak chętnie formą powiastki 
filozoficznej). Na tym jednak nie koniec: w oświeceniu odnajduje swój 
rodowód, rozważana w całości, postawa intelektualna Lema, której jedną 
z konsekwencji jest jego pojmowanie literatury.

Myśl Lema skupia się wokół dwu centralnych projektów filozofii 
oświecenia, wiodących ku systemowi wiedzy o naturze oraz racjonalnemu 
społeczeństwu przyszłości. Lem stale stawia sobie pytanie, jak mogłyby 
wyglądać Encyklopedia i Nowa Atlantyda, napisane u schyłku XX stule­
cia.

Lem naśladuje oświeceniowych encyklopedystów, poszukując uparcie 
dyskursu, który mógłby zintegrować dorobek teorii szczegółowych z zakresu 
rachunku prawdopodobieństwa i językoznawstwa, kosmologii i biologii, 
teorii kwantów i antropologii. Ekspansja współczesnej nauki, której jest 
świadkiem i entuzjastą, zdaje się jednak przekreślać szansę na taką globalną 
syntezę, zamiast do niej prowadzić. Dwa fundamentalne ideały oświecenia 
stoją ze sobą w konflikcie: „nieskończony postęp poznania” nie chce się 
spełnić w „systemie”: spójnym i wyczerpującym zbiorze prawdziwych sądów 
o świecie. Usiłując podsumować to, co już wiemy, mówimy z konieczności 
o wiedzy wczorajszej, dzisiaj będącej już tylko zdezaktualizowanym „mnie­
maniem”.

Rozczarowana intencja systematyczna, zmagając się z żywiołowo narastającą 
sumą informacji, uświadamia sobie swą przynależność do dziedziny „mniemań”. 
Dlatego wyraża się ona u Lema w dyskursie paraliterackim, ograniczającym 
lub nawet zawieszającym asercję swoich tez. W ten sposób oświecenie, by 
nie zrezygnować z założonych niegdyś celów, przyzywa w sukurs „legendy”, 
„zmyślenia” i „fantazje”, którymi niegdyś wzgardziło.
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Poznając świat, oświecony rozum chce zarazem rządzić ludzkim losem 
- w tym celu formułuje imperatywy praktyczne. Ich treść sprowadza się 
w myśli Lema do zastąpienia ignorancji przez naukę, w której teori i techniczne 
planowanie wzajemnie się wspierają. Nauka zmierza do usunięcia zależności, 
w których człowiek pozostaje wobec przyrody oraz innych ludzi, a tym 
samym - do usunięcia zła, dotąd nieodłącznego od historycznej egzystencji 
gatunku. Mogłoby się wydawać, że Lem, kreśląc program dla cywilizacji 
przyszłości, wskrzesza utopię technokratyczną w jej pierwotnej, skrajnie 
optymistycznej i zaborczej postaci1.

1 Por. interpretację futurologicznej rozprawy Lema przedstawioną w artykule L. Kołakow­
skiego Informacja i utopia. Zob. L. Kołakowski: Pochwala niekonsekwencji. T. 1. Warszawa 1989.

2 Konsekwencjami wyścigu zbrojeń Lem zajmuje się m. in. w powieści Fiasko (Kraków 1987).
3 Tę rolę spełnia na przykład Wizja lokalna (Kraków 1986).

To spostrzeżenie prowadziłoby jednak do rażących uproszczeń. Obraz 
społecznych funkcji racjonalności naukowo-technologicznej, odsłaniający się 
z tekstów Lema, jest bowiem ambiwalentny: futurologiczna nadzieja kojarzy 
się tam z przenikliwą aktualną demaskacją. Od swych początków do chwili 
obecnej owa racjonalność jest nierozerwalnie spleciona z agresją i destruk­
tywną rywalizacją; wojna, tocząca się lub spodziewana, pozostaje nadal 
najpotężniejszym bodźcem do rozwijania techniki. Gdyby przyjąć, że tech­
nologiczna inwencja zrodziła się z samozachowawczego instynktu gatunku, 
należałoby przypuścić, że ów instynkt zmierza przez swe wytwory do za­
przeczenia siebie. Nie tyle bowiem pełne zaspokojenie ludzkich potrzeb, 
co zdolność do wielokrotnego zabicia wroga, stanowi miarę wartości wy­
nalazków2.

„Cywilizacja ekspertów”, której rzecznikiem Lem nieraz siebie mianuje, 
jest dziś w najlepszym wypadku postulatem utopijnego rozumu. Praca 
ekspertów jest bowiem składnikiem i narzędziem nierozumnej polityki; nic 
nie wskazuje, by miało się to odmienić. Jak wiadomo, nowożytna utopia 
społeczna od dawna z upodobaniem wyrażała się w formie opowieści o przy­
szłości. U Lema posłużenie się analogiczną konwencją literacką służy przy­
pomnieniu zagubionych przez historię treści tej utopii oraz zastanowieniu się 
nad szansą jej realizacji w zmienionych warunkach historycznych3.

Jak widać, nawiązując do projektu Oświecenia, Lem zarazem krytycznie go 
przewartościowuje. Kierunki tego przewartościowania - jak w nowoczesnym 
racjonalizmie tout court - wyznacza mu refleksja nad historycznym charakterem 
wiedzy oraz miejscem rozumu w historii.

U progu nowoczesności oświecenie próbowało pojednać ze sobą logikę 
i rozwój, racjonalność i historię, konstruując ewolucjonistyczną wizję rzeczy­
wistości. Rozum powstawał tam z ewolucji, by w rezultacie się w niej 
rozpoznać. W swych poszukiwaniach filozoficznych Lem wypróbowuje ak­
tualność tej idei.
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Cztery ewolucje

Powtórzmy: pojęcie ewolucji jest ośrodkiem obrazu świata, który Lem 
wypowiada w całej swojej twórczości4. Kolejnym poziomom bytu: kosmicz­
nemu, biologicznemu i społecznemu odpowiadają właściwe im typy ewolucji. 
Uogólniając wyniki współczesnej kosmologii, Lem przyjmuje koncepcję wszech­
świata, który powstał i rozwija się w czasie (oraz, prawdopodobnie, w nim 
będzie zmierzał do swego kresu). Jego ewolucja prowadzi do powstania 
środowiska dla - pojmowanego przez Lema w kategoriach biologii genetycznej 
- rozwoju życia na Ziemi. I wreszcie, ten rozwój wyłania w pewnej swojej 
fazie - osobny problem, czy całkiem instrumentalną wobec jego wymagań, 
czy choćby względnie autonomiczną - sferę kulturowego współżycia istot 
ludzkich.

4 Prezentację koncepcji ewolucji, sformułowanej przez Lema, opieram na Golemie XIV 
(Kraków 1981) oraz Summa technologiae (Kraków 1983).

5 Por. S. Bereś: Rozmowy z Lemem. Kraków 1982.

Na tym ostatnim poziomie rozpoczyna się proces na tyle ważny, że 
zasługujący na miano odrębnej, czwartej już ewolucji. Chodzi tu o historię 
technologii: systemu środków umożliwiających kulturze intencjonalne prze­
kształcenie jej środowiska naturalnego (włączając tu i ludzką cielesność). 
Wywodząc się z walki plemiennych społeczności o samozachowanie, pozostawia 
ona swe archaiczne początki daleko w tyle - za sprawą przełomu, którego 
dokonała w niej nowożytna Europa. Tam bowiem technologia zaczęła 
rozwijać się zgodnie z wzorem progresji wykładniczej, nie tylko nie stosując 
się do wyjściowych, przyrodniczych i społecznych „ram”, lecz odmieniając 
totalnie samo ich ukształtowanie.

Czwarta ewolucja dąży do przejęcia steru nad swymi poprzedniczkami. 
Rozwój technologii wymusza transformację systemów społecznych, wewnątrz 
których się dokonuje. Powodując już obecnie żywiołowe zmiany w biosferze, 
wkrótce umożliwi celowe modelowanie zarówno jej, jak i kosmicznego 
otoczenia Ziemi. Wyjątkową naiwnością byłoby, zdaniem Lema, określanie 
rzekomo nieprzekraczalnych barier dla takiej technologicznej konstrukcji 
środowiska człowieka. Przez raz przebyty próg nie da się już przejść w przeciw­
nym kierunku: skutek wcześniejszych ewolucji zaczął nieodwracalnie deter­
minować porządki, w których mieszczą się jego przyczyny.

Krytycy piszący o Lemie stwierdzają nieraz, że jego ambicją jest stworzenie 
„ogólnej teorii wszystkiego”5. Taka teoria musiałaby objąć naszkicowane 
tutaj cztery ewolucje i wytłumaczyć niesprzecznie ich wzajemne relacje. 
Starając się ją wypracować, Lem tworzy zręby oryginalnej konstrukcji 
filozoficznej, niewiele - poza najogólniej zakreślonym przedmiotem - mającej 
wspólnego z popularnymi, wywodzącymi się z XIX wieku, postaciami myśli 
ewolucjonistycznej.
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Poznanie i świat

Filozoficzna refleksja Lema jest miejscem nigdy do końca nie rozstrzyg­
niętego sporu między dwiema sprzecznymi koncepcjami poznania. Lem skłania 
się na przemian to ku realizmowi, to ku pragmatyzmowi epistemologicznemu.

Zgodnie z pierwszym z tych ujęć, teorie naukowe, na które Lem się 
powołuje, byłyby po prostu odwzorowaniem fragmentów rzeczywistości, 
których dotyczą. Informacyjna zawartość świata przenosiłaby się stopniowo 
w przestrzeń naszych sądów. Nawet wówczas wiedza - mimo tak op­
tymistycznej interpretacji jej stosunku do swego przedmiotu - podlegałaby 
co najmniej dwom istotnym ograniczeniom. W zestawieniu z ludzkimi 
możliwościami poznawczymi świat zawiera zbyt wiele bytów, procesów 
i zdarzeń; zarazem kolektywny zasób już zgromadzonej wiedzy jest podobnie 
„nadmiarowy” wobec pojemności pojedynczego umysłu bądź dyskursu. 
Nie dziwi wobec tego zainteresowanie Lema szansami na skonstruowanie 
komputerów, które mogłyby przewyższyć mózg ludzki nie tylko w ma­
gazynowaniu i odtwarzaniu informacji, lecz i w ich twórczym interpretowaniu. 
Tylko za ich pośrednictwem indywidualność i gatunek mogłyby zerwać 
więzy krępujące ich pasję poznawczą6.

6 Taką koncepcję poznania wykłada Lem m. in. w Summa lechnologiae, wyd. cyt., s. 200-224.
7 Ta sugestia zostaje obszernie uzasadniona w Golemie XIV, wyd. cyt., s. 25-65.

Być może jednak bariera epistemologiczna, która stoi przed nimi, jest 
o wiele bardziej bezwzględna. Umysł jest późnym i najpewniej przypadkowym 
produktem ewolucji, służącym utrzymaniu przy życiu „obdarzonych” nim 
istot żywych. Wątpliwe, by instrument działania mógł stać się medium 
wiarygodnego poznania. Dla zależnej części nie ma wiedzy o obejmującej ją 
całości.

Lem podejrzewa, że filozofia transcendentalna, próbująca uzasadnić 
powszechną prawomocność i obiektywność poznania, była w istocie zamas­
kowanym antropocentryzmem7. Innymi słowy, sankcjonowała ona tylko 
nieprzekraczalność języka, aparatu percepcji i warunków historycznych, na 
którą i tak jesteśmy skazani. Myliła się tym bardziej, wykluczając ze swego 
pola widzenia byt, o ile nie pasował on do jedynie jej znanej, lokalnej ludzkiej 
miary.

Krytyka antropocentryzmu przypomina jednak miotanie się w pułapce, 
z której nie ma wyjścia. Skoro natura obserwatora współtworzy wszystkie 
jego obserwacje, nigdy nie zdoła on odróżnić, nie przestając być sobą, co 
w nich jest gatunkowo określoną iluzją, co zaś - odbiciem „rzeczy samej”. 
W tym miejscu Lem odwołuje się raz jeszcze do „rozumu w maszynie”. Aby 
mówić o warunkach poznania, trzeba znajdować się „na zewnątrz” nich 
- poznajemy granicę, gdy już ją przekroczyliśmy. Tylko ponadludzka in­
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teligencja komputerowa mogłaby wykazać skończoność ludzkiego poznania, 
obejmując jego horyzont we własnym - rozleglejszym8.

8 Tamże.
’ Tamże, s. 56.

Refleksje o „myśleniu komputerów” odgrywają u Lema tę samą rolę, co 
rozważania o anielskim bądź boskim rozumie - u średniowiecznych teologów. 
I tu, i tam chodzi o krytyczne rozpoznanie granic ludzkiej wiedzy oraz 
o próbę ich przełamania.

Mówiąc jego własnymi słowami, Lem żąda od umysłu poznającego, by 
wyciągnął się on ze swej gatunkowej skóry. Nie wiadomo jednak do końca, 
czego ów umysł dowiedziałby się o swojej pozycji w świecie, gdyby dane 
mu było poza siebie wykroczyć. Jeśli wiedza komunikuje się ze światem, 
realistycznie go odzwierciedlając, to jedną z przysługujących mu cech on- 
tologicznych musi być poznawalność. Skoro mamy o świecie wiarygodne 
informacje, on sam jest skupieniem potencjalnej informacji. Ją właśnie ma 
odczytać - przebijając się do niej przez zwały antropocentrycznych iluzji 
- matematyczne przyrodoznawstwo.

Gdyby natomiast gatunek ludzki znajdował w świecie tylko to, co sam 
do niego wprowadził, byłby on podobny - zgodnie z pamiętną metaforą 
Kanta - do mieszkańca wyspy położonej na niedostępnym oceanie. Świadomość 
stale zakreślałaby wokół siebie fatalny krąg, nie pozwalający jej „zobaczyć” 
bytu, z którego powstała.

W tym ostatnim wypadku nauka zbliżałaby się do prawdy jedynie 
pośrednio - służąc technice. Jako sprawca wymiernych skutków w świecie, 
człowiek uzyskuje dostęp do jego rzeczywistego oblicza, omijając „blok” 
powstrzymujący poznanie. Skuteczność techniki dowodzi, że sprzężony z nią 
umysł nie jest bez reszty zamknięty przez swą biologiczną przypadkowość.

„Odczarowując” świat, oświecenie demaskowało aż nadto ludzki charakter 
jego interpretacji, dyktowanych przez naszą intuicję moralną lub mitotwórczą 
wyobraźnię. W przekonaniu Lema, tę demaskację trzeba znacznie rozszerzyć: 
aż do inwariantnych zasad logiki i empirycznego badania9. Powinna ona 
dotyczyć zwłaszcza kategorii, którymi posługujemy się, chcąc pojąć związek 
kultury z przyrodniczą ewolucją.

Przypadek i konieczność

Czy ewolucja podlega pewnej koniecznej zasadzie, czy rozwój gatunków 
prowadzi nieuchronnie do historii społeczeństwa, ta zaś - do cywilizacji 
technologicznej? Lem próbuje przemyśleć na nowo filozoficzne przesłanki 
tego problemu.
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Jak wiadomo, w historii myśli oświeceniowej idea konieczności była 
niezwykle skutecznym narzędziem, służącym zakwestionowaniu teleologicznego 
obrazu świata, w którym rozwój zmierza do założonego z góry, „opatrznoś­
ciowego” celu. Powszechny związek przyczyn miał wyeliminować z przyrody 
pochodzące spoza niej intencje i interwencje. Lem przypuszcza jednak, że 
dotychczasowe negacje teleologii, której sankcję religijną nadała Księga 
Genezis, nie były dość radykalne. Przyjmując, że kolejne „ruchy” ewolucji 
wiodącej ku gatunkowi ludzkiemu zajść musiały, wciąż ulegamy antropocen- 
trycznym wmówieniom, czyniącym z nas „koronę stworzenia”.

W opozycji przypadku i konieczności, pierwsze z tych pojęć uchodzi za 
wtórne wobec drugiego. Przypadek pojmujemy z reguły jako odchylenie od 
ściśle określonego związku przyczyn i skutków, dające się wytłumaczyć przez 
wpływ innego związku tego samego typu. Jako produkt jeszcze nie poznanej 
konieczności, oznacza on tylko luki w naszej wiedzy o zdeterminowanym 
świecie.

W nowożytnej tradycji europejskiej, naukowa racjonalizacja świata i formuła 
ścisłego determinizmu wzajemnie się zakładały. Lem próbuje reagować na 
dokonane w ostatnim stuleciu, a kwestionujące ten związek, przekształcenia 
w obowiązującym modelu nauki, które nie znalazły jeszcze zadowalającej 
filozoficznej racjonalizacji. Skoro w wiedzy dotyczącej podstawowego wymiaru 
materii, fizyce cząstek elementarnych, nie ma miejsca - i to z racji on- 
tologicznych, a nie tylko teoriopoznawczych - na jednoznaczne zależności 
przyczynowo-skutkowe, klasyczny determinizm okazuje się kolejną, jedną 
z najtrudniejszych do zdemaskowania, projekcją ludzkiego umysłu, a nie 
prawdą o świecie. Wbrew zakazowi Einsteina, Bóg jednak gra w kości ze 
światem.

Dla tej intuicji trzeba teraz znaleźć odpowiadające jej kategorie teoretyczne. 
Lem chce wynieść przypadek kosztem konieczności. Tę ostatnią przedstawia 
on jako interpretację ex post, narastającą na podłożu stworzonym przez grę 
przypadku10.

10 Por. Filozofia przypadku (Kraków 1967).
11 Por. Etyka technologii i technologia etyki. W: Dialogi (Kraków 1972).

Wszystkie ewolucyjne „historie” - od kosmicznej do technologicznej - są, 
stwierdza Lem, procesami stochastycznymi. Takie procesy „nie mają pamięci”: 
znając pewną ich fazę, nie jesteśmy w stanie, posługując się rozumowaniem 
redukcyjnym, odtworzyć z niej faz wcześniejszych11. Wiedza o Francji współ­
czesnej nie pozwoli nam ustalić, jak wyglądała Galia za Merowingów bądź 
Juliusza Cezara. Równie zawodna wobec procesów, o których mowa, jest 
dedukcja, z teraźniejszości kierująca się w przyszłość. Wiemy tylko tyle, że 
- jeśli ich bieg nie zostanie przerwany - „coś” będzie musiało przecisnąć się 
przez stochastyczną sieć. Kształt owego „czegoś” można jednak zobaczyć 
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tylko patrząc wstecz. Demon Laplace’a, obiecujący obliczenie ze stanu, który 
układ przyjął w danej chwili, wszystkich jego stanów przeszłych oraz przyszłych 
jest takim samym złudzeniem, jak Bóg - stwórca rajskiego ogrodu.

Bohater jednego z opowiadań Lema napisał historię świata, przyjmując 
za jej przesłankę konieczność własnych narodzin12. Nie inaczej niż on 
postępują autorzy ksiąg o „powstawaniu gatunków” i „drodze rozumu przez 
dzieje”.

12 Por. S. Lem: Doskonała próżnia. Wielkość urojona. Kraków 1979.
13 Por. Golem XIV, wyd. cyt., s. 65-119.

W myśli Lema można jednak dostrzec niespodziewany zwrot. Krytyk 
wszelkich odmian teleologii sprzyjającej ludzkim życzeniom wobec świata
- nawet tej, która ukrywa się w deterministycznych schematach poznania
- zdaje się wpuszczać oknem to, co wygnał drzwiami. Trudno bowiem inaczej 
zrozumieć jego sugestię, że współczesna wiedza o miejscu rozumnego życia 
w kosmosie zmusza nas do przyjęcia „zasady antropicznej”. Między pod­
stawowymi stałymi fizycznymi musiała istnieć dokładnie określona korespon­
dencja, aby w kosmosie przez nie określony ukształtował się Układ Słoneczny, 
a w nim z kolei powstało życie, z którego wyłonił się człowiek. Tę korespon­
dencję tworzy seria szczęśliwych przypadków, przypominających wygrane 
w ruletce. Zasada antropiczna to nic innego jak hipoteza, iż przez te wszystkie 
przypadki realizuje się jakaś ukryta konieczność. Jeśli myślenie racjonalne 
nie wprowadza nas całkiem w błąd, opisując świat, to musi ono być 
zakorzenione w nim głębiej, niż kiedykolwiek sądziło13.

Lema „filozofia przypadku”, jak wiemy, bezlitośnie zwalcza metafizykę 
dostrzegającą w świecie dom przygotowany dla człowieka. A równocześnie 
Lem mówi o „niedocieczonym dotąd” związku między istotą świata a ludzkim 
rozumem. Kto wie zatem, czy w rezultacie nie przygotowuje on gruntu dla 
pomyślenia metafizyki tego typu w jakiejś dotychczas niewyobrażalnej per­
spektywie.

Natura i kultura

Niewykluczone, że od kłopotów z interpretacją przejścia między przyrod­
niczym a społecznym wymiarem ewolucji można się uwolnić, zmieniając 
rodzaj zadawanych jej pytań. W tym celu, zamiast stawiać naprzeciw siebie 
dwie odrębne jakoby rzeczywistości „ducha” i „życia”, powinniśmy zbadać 
funkcje, jakie pierwsza z nich spełnia w drugiej. Lem kieruje się na tę właśnie 
ścieżkę, wskazaną przez zajmujących się studiami nad kulturą uczniów Darwina.

Czyniąc to, wyciąga on oczywiście wnioski z przełomu, którego w biologii 
ewolucyjnej dokonały odkrycia dwudziestowiecznej genetyki. Podstawowymi 
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Jednostkami”, którymi operuje dziś teoria ewolucji, nie są już gatunki, lecz 
kombinacje kodu genetycznego, mające się do tamtych, jak plan do budowli. 
Jeśli „społeczny darwinizm”, każący rasom i klasom ścierać się w bezwzględnej 
walce o byt, przeorał świadomość europejską w pierwszej połowie stulecia, 
to „socjobiologia”, zainspirowana przez najnowszą formułę ewolucjonizmu, 
nie zamierza pozostać za nim w tyle. Zdobyła się ona już na całościową 
wizję kultury, której Lem jest jednym z najbardziej sugestywnych wyrazicieli14.

14 Por. teksty cytowane w przypisie 4.
15 Golem XIV, wyd. cyt., s. 39.

Dla „socjobiologii”, wszelkie instytucje i porządki symboliczne kultury 
- rodzina na równi z etyką, państwo na równi z religią - są narzędziami, 
którymi posługuje się „wędrujący gen”, aby powielać siebie w coraz to 
nowych egzemplarzach. Parafrazując Lema: sens kulturowych „przekaźników” 
sprowadza się do roli, którą odgrywają one w przekazywaniu genów15. Całość 
ludzkich przekonań i pragnień okazuje się zbiorem masek, które nakłada 
sobie pierwotne dążenie, powodujące człowiekiem tak samo, jak pozostałymi 
istotami żywymi. Ofiarami jego „chytrości” padają w identycznej mierze 
etyczne poświęcenie i odruch samozachowawczy.

W swoim dyskursie o człowieku Lem eksploatuje rozdźwięk między 
samoświadomością towarzyszącą ludzkim działaniom a ich znaczeniem rze­
czywistym, dostępnym tylko naukowcowi - ewolucjoniście. Sądzi on, że 
badania współczesnych genetyków stanowią kolejny etap w ruchu myśli, do 
którego decydujący impuls dała księga o powstawaniu gatunków. Mianowicie, 
zmuszają one kulturę do opuszczenia centralnego miejsca, które przypisywała 
ona sobie w filozoficznych bądź religijnych uproszczeniach oraz do rozpoznania 
się w upokarzającym wizerunku sługi.

To dość proste ujęcie skomplikuje się znacznie, gdy weźmiemy pod uwagę, 
że role pana i sługi nie muszą być ustalone raz na zawsze. Kultura, badająca 
coraz głębiej swe zakorzenienie w przyrodzie organicznej, równocześnie 
potęguje do niewyobrażalnych granic swe zdolności do odsuwania krępującej 
ją bariery przyrodniczej.

W tym miejscu antropologia Lema zaczyna się kłócić z jego futurologią. 
Pierwsza ukazuje bowiem człowieka jako epizod historii, której praw nie 
mógł on sobie wybrać ani ich ocenić, nim zaczął im podlegać. Ta druga 
natomiast, przelicytowując najdalej idących oświeceniowych utopistów, prze­
powiada człowiekowi, że stanie się on niemal nieograniczonym w swych 
możliwościach sprawcą własnej historii. Sługa dziedzicznej substancji gatunku, 
gdy zacznie nią celowo manipulować, zamieni się w jej pana.

Lem niejednokrotnie wyraża przekonanie, że pewien etap w rozwoju 
gatunku ludzkiego, rozpoczęty u jego prehistorycznego zarania, dobiega 
właśnie kresu. Mówiąc dokładniej, kończy się epoka, podczas której kultura 
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w swej wymianie i walce z naturą podlegała regułom gry dyktowanym przez 
partnera. Przyszli planiści i konstruktorzy będą mogli zdecydować się na 
„cyborgizację” człowieka, zastępując jego ciało organiczne przez sztuczne. 
Jest do pomyślenia, że otworzy się przed nimi droga prowadząca do tworzenia 
„wewnątrz” układów słonecznych i galaktyk sztucznych światów, które 
przeciwstawią nie zadowalającemu już ich technologicznych wymagań i war­
tościujących oczekiwań wszechświatowi naturalnemu16. Najdalej posuwa się 
Lem w Nowej kosmogonii, kreśląc obraz wszechświata, którego prawa dyk­
towane są przez cywilizacje prowadzące gigantyczne „roboty konstrukcyjne”17. 
Refleksja nad takimi możliwościami, jakkolwiek fantastyczna nie wydawałaby 
się obecnie, może mieć realny wpływ na myślenie o sobie człowieka współ­
czesnego.

16 Por. Summa technologiae, wyd. cyt., s. 241-248.
17 Por. Nowa kosmogonia. W: Doskonała próżnia. Wielkość urojona, wyd. cyt.

Kulturze nowoczesnej, ożywiającej w rozmaitych postaciach Pascalowską 
i romantyczną opozycję „trzciny myślącej” oraz milczącego kosmosu, Lem 
proponuje jedyny jego zdaniem atrakcyjny sposób wykroczenia poza nią. 
Przestaniemy być rozczarowanymi romantykami, dostrzegając w przyszłych 
dziejach kosmosu zadanie dla „trzciny myślącej”.


