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A.S. - Prawdę powiedziawszy, to tymi portretami już jestem zmęczony i może 
przyszedł czas, żebym od nich wzniósł się do czegoś takiego, co będzie mieć 
charakter syntetyczny.

Red. - A jednak.

A.S. - No tak, tak. Myślę sobie, że do problemu romantyzmu podchodziłem 
od różnych stron, zajmowałem się i mesjanizmem, i utopią; być może powoli 
zbliża się czas, w którym mógłbym jeszcze raz przemyśleć to wszystko, jeszcze 
raz zebrać te doświadczenia i stworzyć coś takiego, co byłoby portretem 
także, ale już portretem epoki.

Red. - Będziemy niecierpliwie czekać. Dziękujemy za rozmowę.

Andrzej Kołakowski

Adama Sikory portrety filozoficzne

Popularyzowanie jakiejkolwiek dziedziny wiedzy jest przedsięwzięciem 
bodaj trudniejszym aniżeli dodawanie przyczynków czy nawet ważnych odkryć 
do uprawianej przez uczonego dyscypliny. Pracując w gabinecie lub w la­
boratorium, uczony porusza się nie tylko wśród pasjonujących go zagadnień, 
lecz także wśród fachowców i takich jak on pasjonatów, których nie trzeba 
przekonywać, że to, co robią, jest ważne, interesujące, warte poświęceń. 
Porozumiewa się z nimi szyfrem dostępnym tylko dla wtajemniczonych, często 
towarzyszy mu poczucie, że przebywa w rejonach wyższych, godniejszych 
przez swą niedostępność dla przeciętnych ludzi, ci zaś czasem darzą go 
podziwem, częściej chyba jednak ironią, pobłażliwym lekceważeniem należnym 
oderwanym od codziennego życia maniakom. Uczony popularyzator chce 
dotrzeć z wiadomościami o przedmiocie swej pasji do zwykłych, szarych, 
zabieganych ludzi, narażając się na pogardliwe docinki ze strony fachowców 
utrzymujących się na swych wyżynach bądź na obojętność czytelników 
zafascynowanych noblistami, odkrywcami, dobroczyńcami ludzkości.

Niewielu udaje się zyskać uznanie fachowców i sympatię zwyczajnych 
czytelników - należy do nich niewątpliwie Adam Sikora jako autor popularnych 
Spotkań z filozofią oraz opowieści o siedmiu fdozofach greckich czy o siedmiu 
filozofach XVII wieku. Popularyzować swą dziedzinę wiedzy trzeba bowiem 
umieć, mieć do tego talent nie mniejszy niż do pracy badawczej. Książki 
popularyzatorskie tego autora charakteryzują się nie tylko przejrzystym 
uporządkowaniem materiału i podkreśleniem głównych problemów filozoficz­
nych, wokół których koncentrują się dylematy i rozgrywają dramaty intelek­
tualne, lecz także właściwym wyważeniem proporcji pomiędzy rangą i skalą 
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omawianych w jego tekstach problemów a ich atrakcyjnością, bliskością 
życiu codziennemu, ludzkim wymiarem. Przejawia się to w umiejętnym 
doborze przykładów, zwracaniu uwagi na myślicieli o szczególnie wyrazis­
tych osobowościach, wyczuleniu na znaczące a zarazem anegdotyczne 
fakty historyczne, biograficzne, psychologiczne, co powoduje, żę teksty 
Adama Sikory są żywe, barwne, przyciągające uwagę czytelnika. Walorem 
ich jest wreszcie język o charakterze literackim, a nie fachowy żargon, 
w którym pisanych jest wiele prac o ambicjach popularyzatorskich; język 
inspirowany polszczyzną epoki, z którą autor zżył się szczególnie - ro­
mantyzmu - lecz przefiltrowany przez tradycję jasnego i precyzyjnego 
wyrażania myśli niesioną przez szkołę lwowsko-warszawską; jest to zara­
zem język przeciwstawiający się ideologicznej sztampie, której wymogom 
w pisaniu o dziejach myśli filozoficznej ulegało wielu autorów w minionej 
już epoce.

Wszystkie te walory pisarstwa Adama Sikory powodowały nie tylko 
wielość nakładów jego prac popularyzatorskich, lecz także rodziły sytuacje 
anegdotyczne. Szkice składające się na Spotkania z filozofią wyrosły z artykułów 
o filozofii pisanych w początkach lat sześćdziesiątych dla ambitnego wówczas 
pisma młodzieżowego „Radar”; z egzemplarzami tej książki przychodzili na 
egzamin studenci, prosząc autora o dedykację niezależnie od wyniku egzaminu, 
zaś pewien kandydat na studia filozoficzne wyznał, że do ich wyboru skłoniła 
go lektura książeczki o siedmiu filozofach greckich, którą babcia kupiła mu 
w okolicznym kiosku - nazwiska autora nie mógł sobie przypomnieć.

Na popularyzatorskich pracach Adama Sikory wychowało się już kilka 
pokoleń polskiej inteligencji; myślę, że wytrzymują one próbę czasu, przeto 
służyć będą kolejnym pokoleniom.

Jerzy Niecikowski

Mechanizm perlopława

Doświadczenie uczy, że późne debiuty są zazwyczaj jednocześnie interesujące 
i ważne. Przykłady Juliana Stryjkowskiego i Andrzeja Kuśniewicza stanowią 
dobre potwierdzenie tej tezy. Trzeba mieć w sobie coś, co kategorycznie 
domaga się wypowiedzenia, żeby w wieku dojrzałym wystawić się na niebez­
pieczeństwo debiutu. Ponieważ sztuka na ogół rodzi się z cierpienia, idzie 
najczęściej o ukrytą ranę, która nie może się zabliźnić. Działa tutaj coś 
w rodzaju mechanizmu perlopława - gdzieś w głębi tkwi ziarno piasku, które 
uciska, drażni i uwiera. W takim wypadku twórczość staje się rezultatem 
psychicznej samoobrony. Niekiedy trzeba prawdziwego wstrząsu, żeby per- 
łopław otworzył swoje skorupy. I tak Julian Stryjkowski wielokrotnie mówił 


