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1 z uczelni, jest $wiadkiem, jak robotnicy usuwaja harmat¢ sprzed palacu
Kazimierzowskiego. Dzi§ harmata stoi tam, gdzie stala dawniej. Stalo sie
tak dlatego, ze dyrektor Muzeum Historycznego UW, przeczytawszy opo-
wiadanie Sikory kazal harmat¢ przywrocié. Jeden i ten sam dowcip harmate
zlikwidowat i na nowo stworzyl. Zeby jedno i drugie moglo si¢ dokonaé,
trzeba bylo dwoch rewolucji. Historia musiala zrobi¢ pelny obrét.

I kto to potrafi zrozumiec?

Jacek Zychowicz
Smieré i powrét utopii

,Utopia” nalezy do stosunkowo nielicznych poje¢ ze slownika badacza
dziejow idei, ktorych uzywa si¢ nie tylko na seminariach, lecz 1 na rynku.
W tym ostatnim kontekscie jest ona zarazem wyjatkowo popularna i skrajnie
niepopularna. Ow pozorny paradoks wykorzystuje, jak latwo dostrzec,
homonimi¢ zawartego w nim okreslenia, ktore odnosi si¢ zarowno do
czestotliwosci uzycia, jak i sposobu wartosciowania. Zwiezlej i prosciej: im
czgsciej utopia bywa przywolywana, tym bardziej jest wyklinana. Z terminu
opisowego zamienila si¢ ona w przezwisko, a w koncu — w wyzwisko.

Nietrudno odnalez¢ winowajce jej smutnego losu. Stal si¢ nim obiegowy
ostatnimi laty wsrod polskich intelektualistow poglad: ludzko$é uniknglaby
swoich najgorszych nieszczgsé, gdyby umiala oprze¢ si¢ pokusie zboczenia
ze Swietlistego szlaku ,,normalnej” historii na bezdroza wabiace ja syrenim
§piewem nierealnych fantazji i marzen. T¢ generalna filozofig¢ dziejow wzbogaca
interpretacja bied grasujacych po naszym wschodnioeuropejskim zakatku
planety; dhugo jeszcze bedziemy splacaé rachunek, ktory rzeczywistos¢ wystawita
tworcom spolecznej utopii. Czy myslenie utopijne zdobedzie si¢ na przekonujaca
mowg obroncza przed surowym trybunalem realistycznego rozumu? Czy moze
ono, zamiast oczekiwa¢ pokornie na eliminacje z kultury, zapewni¢ sobie
w niej dalsze trwanie?

Wokot przedstawionych pytan zamierzam zorganizowac interpretacj¢ prac
historyczno-filozoficznych Adama Sikory, dotyczacych gloSnych utopistow
nowoczesnej historii: Saint Simona, Fouriera, Lamennais i Blanqui’ego.
Natychmiast nasuwa si¢ ogélne spostrzezenie: zamiast bawi¢ czytelnika
,,efektem obcosci” wywolanym przez zestawienie utopijnych koncepciji z history-
czng faktycznoscia, udzielajac mu w ten sposob trzezwej nauki na przyszlosc,
Sikora ukazuje raczej §cisle powiazanie tych na pozo6r rozbieznych porzadkow.
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Autor Prorokéw szczeSliwych $wiatéw okre§la precyzyjnie teoretyczny
1 historyczny przedmiot swoich badan. Zostawiajac na boku utopi¢ klasyczna
— w rodzaju Morusowej relacji z wyspy ludzi rozumnych i szczesliwych, od
ktorej, jak wiedza wszyscy, wzial swe imi¢ caly zajmujacy nas prad myslowy
— skupia on swoja uwage na utopii historiozoficznej. Sikora pomija
zatem doktryny, ktore usituja wyzwoli¢ si¢ z ponurego matecznika historycznej
zmiennosci, przeciwstawiajac mu transcendentna wizje statycznego ladu.
Interesuje go natomiast taka refleksja utopijna, ktéra z jednej strony uswia-
damia sobie wlasne zakorzenienie w do$wiadczonej i przemyslanej historii
oraz, z drugiej za$ pragnie wplywa¢ na przyszto$¢. Czasowymi ramami jej
obecnosei sa, z grubsza rzecz ujmujac, Wielka Rewolucja Francuska oraz
Komuna Paryska.

Istnieje niewatpliwie ,,powinowactwo z wyboru”, laczace dwie formacje
intelektualne, ktore pasjonowaly Sikorg w ciagu calej jego biografii tworczej:
utopi¢ i romantyzm. Po detronizacji i dekapitacji Ludwika X VI, oznaczajacej
kres feudalnych spoleczenstw stanowych, ktérego nie byly w stanie uniewaznic¢
pOzniejsze restauracje, oraz po doswiadczeniu pierwszych efektow rewolucji
przemystowej Europa odkryla bodaj ostatecznie, zZe istota jej nowozytnych
dziejow tkwi w wykroczeniu poza wszelkie zastane i ustalone formy ludzkiego
wspolzycia. Pomimo swego radykalizmu, kazacego ich wizjom zrywa¢ z dana
tu i teraz empiria, a moze wilasnie dzieki niemu utopisci uswiadamiaja nam,
ze nowozytnos¢ jest ciagle odlegta od finalnego przystanku wyprawa w nieznane.
Taki sam dystans wobec spolecznego ,,bytu gotowego™ jest pierwotng charak-
terystyka romantycznego stylu zycia i myslenia. Analogia idzie jeszcze dalej.
Zaréwno utopista, jak i romantyk nie zadowalaja si¢ dokonang we wlasnej
swiadomosci redukcja zastanych sensow. Formuluja oni jasno swe zgdanie
wobec $wiata: musi on si¢ zmieni¢ tak, by ich podmiotowo$¢ byla przezen
,,Zaspokojona” poznawczo, praktycznie i emocjonalnie.

Tworczo$c Sikory jest wnikliwa rekonstrukcja dialektyki walki ze swiatem
0 ,,zaspokojenie”, prowadzonej przez romantycznego badz utopijnego bohatera.
W swym filozoficznym dziejopisarstwie Sikora — wbrew zaleceniu Kafki
— zwyk!l brac strong¢ bohatera, a nie $wiata. Z drugiej strony, korzysta on
skrupulatnie z ,,nadwyzki” historycznej $wiadomosci, sprezentowanej mu
przez czas, ktory uplynal. Dzigki niej umieszcza na precyzyjnie okreslonej
skali oscylacje portretowanych przezen indywidualnosci mi¢dzy buntem
i adaptacja, przenikliwa percepcja i iluzja, nadzieja i rozczarowaniem.

Zacznijmy od naszkicowania podloza, od ktorego ,,0dbijaja sig” boha-
terowie Sikory. Jest nim ksztattujaca si¢ dynamicznie rzeczywistos¢ kapitalis-
tycznego spoleczenstwa obywatelskiego i nowoczesnego panstwa narodowego.
Na przek6r potocznym sadom Sikora argumentuje, ze dzielo wielkich utopistow
jest miedzy innymi gruntowna analiza i gleboka diagnoza historii, ktéra
»dziala si¢” na ich oczach. Ich wielowatkowy, czesto chaotyczny dyskurs
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przenosi si¢ kaprysnie od makrostruktur do pojedynczych komorek zycia
spolecznego. Probuje obja¢ mechanizmy decydujace o dystrybucji panowania
oraz podziale bogactwa, ale si¢gga tez w glab mieszczanskich rodzin i postaw
indywidualnych. Wida¢ wyraznie zasad¢ nadajaca jednolitos¢ jego rozpro-
szonym spostrzezeniom. Jest nia ciagle na nowo potwierdzane odkrycie, iz
triada ,,wolnos¢, rownos¢, braterstwo’ bedaca odswigtng dekoracja pafistwa
,,stanu trzeciego™, w jego codziennej praktyce stale ulega przenicowaniu.

W otoczee retorycznych deklamacji ksztaltuja si¢ zrgby krytycznej teorii
spolecznej. Wolnos¢ ~ mowia Saint Simon, Fourier i inni — nieuchronnie
zamienia si¢ w panowanie: ,,przedstawiciela” nad swoim ,,Judem”, pracodawcy
nad pracobiorca, strefy bogactwa nad strefa nedzy, wychowawcy nad wy-
chowankiem, mezczyzny nad kobieta... Za formalna réwnoscia podmiotow
prawa i uczestnikow wymiany skrywaja si¢ osrodki nierownych sil. Wyobrazenie
braterstwa nie jest w stanie zlagodzi¢ chlodu panujgcego w ukazanym przez
Hegla ,zwierzecym krolestwie ducha™, gdzie drugi czlowiek jest zawsze
srodkiem, nigdy za$ — celem.

Bedac dzie¢mi kryzysu, utopisci projektuja jego przezwycigzenie. Przenosza
si¢ zatem z opisywanego inferna do wymarzonego raju. Ta praktyczna intencja
kojarzy si¢ ze zludzeniem teoretycznym, ktorego Sikora jest niestrudzonym
demaskatorem. Utopia nie potrafi zrozumie¢ historycznej ,.koniunktury”
inaczej niz przez podporzadkowanie jej kategoriom ,struktury” wzniesionej
ponad czas i zmiane. Stad wynika jej sojusz z filozoficznymi anachronizmami
w rodzaju niezmiennej natury ludzkiej i kosmicznego tadu, jednoczacych
w sobie fakt i warto§¢, prawo przyrody i norm¢ moralna. Utopista wierzy,
iz postulat jego praktycznego rozumu jest konsekwencja metafizycznej ma-
szynerii bytu. Wobec tego walka ze §wiatem jest wlasciwie niepotrzebna,
skoro i tak zmierza on w kierunku zgodnym z naszymi pragnieniami.

Ow pozorny optymizm jest de facto racjonalizacja poniesionej porazki.
Niebagatelna role w demaskacjach Sikory odgrywa anegdota. Shuzy ona
wydobyciu smakowitego kontrastu miedzy historiotworczymi uroszczeniami
utopisty, obliczajacego czas pozostaly do nadejscia millenium na lata, a ostatecz-
nie na dekady, bez ogrodek domagajacego si¢ od wladcow tego swiata, by
porzucili wszystko, co maja, i poszli za nim, oraz realnym poloZzeniem
samotnika, z ktOorego otoczenie szydzi lub nawet go przesladuje. Szukajac
gruntu dla swego projektu poza historia, utopista daje tylko wyraz swemu
wyobcowaniu z niej. Z wiarygodnego $wiadka swej epoki zamienia si¢ w jej
oszukana ofiarg.

Czyzby konkluzja Sikory byto jednak ogloszenie §mierci utopii? Zwrocmy
uwage, ze jego ksiazki charakteryzuja dokladnie przyczyny rozpadu dziewiet-
nastowiecznej ,,inzynierii utopijnej”. Formacja ta przegrala z dwiema twardymi
realno$ciami, ktore usilowala zmieni¢, a mogla jedynie im ulec: ekonomika
i polityka.
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Trudno byloby uzna¢ antycypacje Saint Simona za urojenia, skoro
scentralizowany mechanizm planetarnej wytwdrczosci istotnie uksztaltowal
si¢ w drugiej polowie XIX stulecia. Lecz dzieje kolonialnego podzialu $wiata
migdzy mocarstwa europejskie dowodza dobitnie, ze epoka ,,industrialna”
nie zdotala zerwac z przeszloscia okreslong przez zmagania feudalnych panow
,».na SmierC 1 zycie’’ — przeciwnie, ciggle wlecze za soba jej bagaz. Gdyby
Fourierowskim falansterom udato si¢ przetrwa¢ w $wiecie kapitalistycznej
produkcji i wymiany, upodobnilyby si¢ one nieuchronnie do ,,zwyklych”
przedsigbiorstw, ktorych dziatanie kieruje si¢ zasadami rywalizacji | panowania
silniejszego nad stabszym.

Do identycznej kleski prowadzi koalicja utopii z instytucjami panstwa.
Z tego punktu widzenia na pierwszy plan wysuwa si¢ u Sikory owiana
rozmaitymi legendami — ,,biala™ i ,,czarna™, , likwidatorska” i ,,apologetyczng”
— posta¢ Blanqui’ego. Racja wszystkich niespelnien rewolucjonisty-desperata
byla jego nadmierna konsekwencja. Im uparciej trwal Blanqui przy swoim
marzeniu o globalnej rewolucji, znoszacej skorumpowane formy wladzy,
stuzace egoistycznej klasie sredniej, w ktora przeksztalcil si¢ stan trzeci, dawny
rzecznik interesoOw powszechnych, tym badziej odcinat si¢ on od podporzad-
kowanych warstw spolecznych, ktére pragnal organizowaé. Warstwy te
bowiem wybieraly coraz jednoznaczniej drogg przystosowania, a nie kontestacji.

Nota bene: symbolizm biografii Blanqui’ego, skiadajacy si¢ glownie z wy-
rokow wigzienia, moglby nas sktoni¢ do sporzadzenia staranniejszego bilansu
ofiar historycznej przemocy. Ostatnio bowiem przyzwyczailiSmy si¢ mysle¢
jedynie o stratach, ktore przyniosta utopia zrealizowana, zapominajac catkiem
o oblednych efektach wywolanych przez — cytujac Sikorg — ,.krwawe saturnalia
reakcji’’.

Znawca meandrow dziewig¢tnastowiecznych biografii umie przedstawié
naocznie postawy zajmowane przez utopistOw w ,krajobrazie po bitwie”.
Nawigzujac do fenomenologicznych kategorii Hegla: miotaja si¢ oni migdzy
,kulturg terroru”, marzaca o totalnej destrukcji rzeczywistoéci zastanej
(takiego sensu nabiera ,,blankizm” w nowej historycznej i geograficzne;j,
mianowicie rosyjskiej konstelacji), hipokryzja ,,swiadomosci uczciwej”, uczaca
dostrzega¢ w adaptacji najwyzsza cnotg, oraz ,,pickna duszg”, ktora w ze-
tknieciu z zyciem ,,rozplywa si¢ niczym bezpostaciowa mgla”.

Z zywej historii utopista przeniost si¢ do pozostawionego przez nia
archiwum. Wprawdzie, czytajac Sikorg, szybko zdajemy sobie sprawe, iz
uksztaltowanemu w zeszlowiecznych ksi¢gach krggowi symboli i wyobrazen,
odnoszacych si¢ do wolnej, autonomicznej i pelnej podmiotowosci, bylo
przeznaczone dlugie zycie posmiertne. Przetrwal on mianowicie w ideologicz-
nych deklaracjach, skojarzonych z réznymi modelami realnej polityki naszego
wieku. Nie tylko wyznawcy rewolucyjnego marksizmu, lecz i zwolennicy
reformatorskiej socjaldemokracji, a nawet trzezwej demokracji liberalnej
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postapiliby stusznie, gdyby splacili dlug marzycielom $nigcym na jawie,
uznajac ich mys! za jedno ze swych ,zrodel”. Inspiracje, ktore miaty
ksztaltowac praktyke, o wiele bardziej jednak stuzyly jej przystrajaniu.

Mimo wszystko, Sikora nie podsumowuje swej wedrowki po krainie utopit
takimi pesymistycznymi obserwacjami. Odwrotnie, zwraca uwag¢ na nie-
spodziewana zdolnoS¢ idei utopijnych — w ich autentycznej, a nie okrojonej
postaci — do przetrwania i samoobrony.

Zapewne, sny Fouriera o cudownym przeobrazeniu wod wielkich rzek
w lemoniad¢, a wielorybow w zwierzgta pociagowe, zwyklismy odruchowo
umieszcza¢ w gablocie eksponujacej najdziwniejsze aberracje intelektualne.
Dosc¢ jednak chwili zastanowienia, by spostrzec, ze idea nowej relacji migdzy
czlowiekiem a natura, ktora nie bylaby wylacznie represywna i eksploatacyjna,
znajduje si¢ — za sprawa wciaz zyskujgcego na znaczeniu ruchu ekologicznego
— w centrum najbardziej aktualnego namyshu. Latwo jest mnozyC takie
przykiady.

Historia zmienila wiele w uksztaltowaniu spoleczenstwa przemystowego,
ktorego nieprzejednanymi krytykami byli utopisci. Wspoltworzaca to spoleczen-
stwo sfera obywatelskich swobdd i uprawniend, w ich czasach z caly bez-
wzgledno$cia okreslona jedynie formalnie, wypelniala si¢ stopniowo, choc
z oporami i nie do konca, pewna trescia substancjalna. Z drugiej strony,
rozstaliSmy si¢ chyba nieodwracalnie z idea syntezy atenskiej agory i nowo-
czesnej fabryki, projektowana na rozne sposoby przez francuskich socjalistow
utopijnych. Mimo wszystkich zaszlych dotad przeksztalcen, nadal nie traci
na znaczeniu wrazliwo$¢ na przejawy dominacji, ktorej obfite zrodla bija
w tradycji przebadanej przez Sikore. Przy calym ich okrzyczanym zamilowaniu
do kolosalnych konstrukcji historiozoficznych, Saint Simon i Fourier odznaczali
si¢ rowniez Zywym wyczuciem egzystencjalnego, a przy tym zawsze spolecznie
uwarunkowanego konkretu. Dzisiejsza krytyka panowania i niewoli, ktora
lubi operowa¢ w mikroskali, odstaniajac zakazy i ograniczenia nakladane na
indywidualne style zycia, z latwoscia odnajdzie w nich partnerow majacych
do powiedzenia co§ waznego i na czasie. Byloby dobrze na przyklad, gdyby
feministki poszukaly u odleglego antenata ich pogladdéw, za ktérego mozna
zasadnie uwazac¢ Fouriera, perspektywy powszechnej emancypacji, ktorej im
wyraznie brakuje.

W studiach nad mysla Lamennaisa Sikora wydobywa korzenie religijnoéci
antyautorytarnej, odrzucajacej nieodlaczne od instytucji kosScielnej dogmat
1 anateme, hierarchi¢ i dyskryminacj¢. Nurt mysli utopijnej stwarzal wiele
okazji do spotkania uczniow markiza de Condorceta z wychowankami
Russowskiego ,,wikarego sabaudzkiego™. Rzecznicy rozumu obywajacego si¢
bez cudzego zwierzchnictwa znajdowali wspolny jezyk z wyznawcami prze-
konania o niesamowystarczalnosci doczesnego istnienia ludzkiego. W polskiej
konstetacji kulturalnej, w ktorej ze wzgledu na wiadome uwarunkowania taki
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dialog jest prawie niemozliwy, interpretacje Sikory moga postuzyé przypom-
nieniu pewnej istotnej mozliwosci.

Poniewaz ksiazki Sikory o utopii sa pracami nie tylko historyka filozofii,
lecz i pisarza, bedzie moze stosowne zamknac rozwazania nad nimi wypowiedzia
jednego z literackich $wiadkow naszego czasu. Pisal w Krakowskim Przedmiesciu
pelnym deserow Adolf Rudnicki: ,,Ci, ktorzy na nowo chca uswieci¢ dominacije
sity, bezwzgl¢dnoSci, nierOwnosci, sprytu, moze nawet uzyskaja to, o co im
chodzi. Lecz szlachetni, szlachetni naiwni powrdca. Powrdca!”

Andrzej Mencwel
Styl to czlowiek

Pamictam, ze kiedy pierwszy raz czytalem Poslannikéw slowa Adama
Sikory, a bylo to ¢wieré wieku temu, gdzie$ na przelomie lat 1967/1968 juz
wiedy zwrocilem uwage na tonacj¢ narracyjna. Dzi$, kiedy znowu przegladam
to dzielo, wielokro¢ przez ten czas konsultowane, nie mam klopotu z na-
trafieniem na potrzebny fragment, lecz z nadmiarem tych fragmentow.
Poniewaz stylistyka autora, dyskretna i powsciagliwa jest zarazem charak-
terystyczna i, chcialoby si¢ powiedzie¢, wszechobecna. Opowiedziawszy tedy,
we wlasciwy sobie sposob dzieje osobiste Andrzeja Towianskiego poprzedzajace
jego przybycie do Paryza oraz inicjacj¢ Sprawy, pisze Adam Sikora: ,,Tak
przystapil Towianski do publicznego pelnienia powinnosci proroka i poczat
realizowa¢ swoja misj¢ na »objawieniu oparta«. Nie polegala ona jedynie na
tym, izby »zaswieci¢ §wiatlem nowym«. Rowniez, azeby prawde »ucielesni¢
przez cialo, przez ziemi¢ przeprowadzi¢ [...] we wlasciwej ziemskiej odziezy
wyda¢ i zastosowal do praktyki, do czynu, do zycia...«. Ten czlowiek
»niepiSmienny, to jest nieksiazkowy« nie tylko pragnal w proroczym widzeniu
przepowiadaé przysztosc, lecz ja wlasnym wysilkiem spelnia¢ i prowadzi¢ ku
nie) innych, aby sta¢ sie dla nich »prawem zywym, ktorego stlowa, czyny
1 gesty beda artykulami«. Nie miatl si¢ wige staé po prostu rewelatorem czy
inicjatorem nowej epoki, ale jej realizatorem. »Prorok — pisal jeden z towian-
czykow — tylko widzi i przepowiada. On widzi, przepowiada i doprowadzil«.

Na pierwszy rzut oka mozna by uczyni¢ autorowi zarzut, Ze nie tyle
cytuje on zrodla (co nalezy przeciez do podstawowych zabiegow umacniajacych
narracj¢ historyczna), ile inkrustuje ich czastkami i odpryskami swoje wywody.
Juz dwa pierwsze zdania inkrustacj¢ taka wprowadzaja, w zdaniach trzecim,
czwartym i szOstym przestania ona stowo wlasne autora. Jest on tu tylko
tym, kto stlowo cudze przywoluje i oddaje mu glos. Zdanie piate, jedno
jedyne w tym fragmencie, jest czysta wypowiedzia narratora we wlasnej
frazeologii wywiedziona. Na szesnascie wierszy (w druku ksigzki), dwanascie,



