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Recenzje

Zygmunt Bauman, Nowoczesność i zagłada. Warszawa 1991, Wydawnictwo Biblioteka 
Kwartalnika „Mosada”, s. 283.

Niewiele jest książek wydanych w ostatnich latach, które dawałyby do myślenia 
z równą mocą, jak rozprawa Zygmunta Baumana - Nowoczesność i zagłada. Nie 
tylko socjologom, historykom czy przedstawicielom innych gałęzi współczesnej humanis­
tyki, ale po prostu nam wszystkim, którym przyszło żyć i myśleć w kilkadziesiąt lat 
po doświadczeniu Holocaustu. To nie przypadek, że tego rodzaju praca powstała 
dopiero dziś. Potrzebny był wpierw wysiłek kilku pokoleń historyków i historiografów 
Holocaustu, by zgromadzić materiał niezbędny do przeprowadzenia wnikliwego 
namysłu socjologicznego i filozoficznego. Potrzebny był również dystans, nie tylko 
teoretyczny, ale przede wszystkim emocjonalny, aby namysł nie miał charakteru 
kolejnej rozprawy o „winie i karze”. Nie idzie przy tym o chłód i tzw. „obiektywizm” 
badawczego spojrzenia, ślepego na perspektywę aksjologiczną. Przeciwnie, praca 
Z. Baumana nie rezygnuje bynajmniej z oceny, tyle że stara się ją zweryfikować i na 
nowo uzasadnić. Jest w pełni świadoma wagi problematyki i nie zamierza zamykać 
się w wąskich ramach naukowości i akademickiego dyskursu. Choć jej właściwym 
terenem jest obszar socjologii, choć koncentruje się na społecznym wymiarze do­
świadczenia Holocaustu, stanowi wyzwanie dla wszystkich myślących „po Holocauście”. 
Stawia wobec konieczności przemyślenia nie jakiegoś wydarzenia z przeszłości - choćby 
wielkiej wagi - ale zmusza, byśmy samych siebie - takich, jakimi jesteśmy „tu i teraz” 
- przemyśleli w świetle i cieniu tego wydarzenia. Poniekąd nas samych stawia pod 
znakiem zapytania.

Holocaust nie dokonał przełomu w naszych wyobrażeniach o współczesnej cywilizacji. 
Nie dał nam dotąd do myślenia, ściśle rzecz biorąc, to my nie podjęliśmy wyzwania, 
jakim był. Niewiele pojęliśmy z tej lekcji. Ponadto, nie zdajemy sobie jasno sprawy 
z tego, że „warunki, które już raz zrodziły Holocaust, nie uległy zasadniczej zmianie”, 
że te okoliczności, w których „zawarta jest potencjalna możliwość Holocaustu” wciąż 
są jeszcze integralnymi składnikami współczesnej kultury i cywilizacji. Że w pewnym 
istotnym sensie: Holocaust wciąż jeszcze jest. „Nie chodzi o to, że nie możemy pojąć 
Holocaustu w całej jego monstrualności. Problemem jest zrozumienie zachodniej 
cywilizacji, objawionej nam przez Holocaust - i to w momencie, kiedy wydawało się 
nam, że wszystko o niej wiemy, że zrozumieliśmy jej ukryte sprężyny, a nawet jej 
perspektywy i kiedy dokonuje ona kulturowej ekspansji bez precedensu na całym 
świecie”. Siła, z jaką doświadczenie Holocaustu zakwestionowało pewną siebie i, 
zdawałoby się, przejrzystą dla samej siebie cywilizację zachodnią, nie została właściwie
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rozpoznana i zdiagnozowana. Dlaczego? Z. Bauman nie odpowiada wprawdzie na 
to pytanie wprost, ale odpowiedź daje się wyczytać pośrednio: narzędzia, z którymi 
przystąpiliśmy do próby oswojenia tego doświadczenia, okazały się niewspółmiernie 
nieadekwatne. A Holocaustu niepodobna „łatwo wyjaśnić przy pomocy utartych, 
»zwyczajowych« pojęć. Te wydarzenia zostały zapisane w swoim własnym kodzie, 
który trzeba złamać, żeby zrozumieć”. Wydeptane potocznymi wyobrażeniami i nauko­
wymi metodami ścieżki nie prowadzą do istoty wydarzenia Holocaustu. Znaczna 
część pracy Z. Baumana poświęcona jest wykazywaniu bezdrożności tych utartych 
szlaków. Historia Holocaustu traktowana była przede wszystkim jako wiedza spec­
jalistyczna, zarezerwowana dla kręgu badaczy-specjalistów, przeważnie historyków. 
Niech specjaliści zrobią to za nas! Ponadto, od kilkudziesięciu lat trwa, przekonuje 
autor, „proces sterylizacji potocznych wyobrażeń o Holocauście”, którego efektem 
jest uśpienie opinii publicznej, uspokojenie i niezachwiana równowaga zbiorowej 
pamięci (raczej niepamięci). Pytania, wobec których postawił nas Holocaust, nie 
zakłócają dobrego samopoczucia świadomości potocznej. Proces przebiegał kilkoma 
torami, z których najważniejszymi jest nie kończąca się dyskusja o podziale winy, 
zastępująca analizę przyczyn, oraz eksponowanie „niemieckości” zbrodni jako aspektu 
zasadniczego, wyjaśniającego istotę rzeczy. Wrażliwość społeczna została stępiona do 
tego stopnia, że „w świadomości współczesnego społeczeństwa problem w ogóle nie 
istnieje”. Największą odpowiedzialność za ten stan rzeczy obarcza Z. Bauman 
współczesną socjologię, która nie tylko nie zainteresowała się problemem Holocaustu 
jako kwestią dla współczesnej cywilizacji podstawową, lecz podjęła wiele starań, by 
pomniejszyć znaczenie Holocaustu. Robiła to za pomocą dwóch wypróbowanych 
metod. Po pierwsze, przedstawiała Holocaust jako wewnętrzne wydarzenie z historii 
żydowskiej („sprawę wyłącznie żydowską”), wybijając na plan pierwszy motyw 
antysemityzmu. Tymczasem, antysemityzm, nieodłączny wprawdzie od Holocaustu 
i stanowiący element konieczny do zrozumienia całości wydarzenia, nie pozwala 
wyjaśnić jego wyjątkowości. Antysemityzm był zjawiskiem historycznie powszechnym. 
„Holocaust był natomiast wydarzeniem bez precendensu. We wszystkich aspektach 
był zjawiskiem wyjątkowym, nie dającym się sensownie porównać z żadną inną 
masakrą, nawet krwawą, których dokonywano wobec grup uprzednio określanych 
jako obce, wrogie czy niebezpieczne”. Po wtóre, Holocaust traktowany bywa - i ta 
tendencja jest w socjologii silniejsza - jako zjawisko z kategorii wydarzeń nie do 
uniknięcia w dziejach, poniekąd „naturalne”, tak jak czymś naturalnym jest choroba 
albo aberracja umysłowa. Jako swoistą patologię społeczną, nie dostarczającą nam 
żadnej wiedzy o funkcjonowaniu zdrowego, normalnego organizmu społecznego, czy 
też jako błąd w procesie rozwoju cywilizacji, a nie jego immanentny produkt. Obie 
tendencje służą temu samemu na gruncie świadomości potocznej: sankcjonują niechęć 
do ujrzenia przez nowoczesne społeczeństwo swojej własnej - ukrytej na co dzień 
- „drugiej twarzy”, jaka odsłoniła się w doświadczeniu Holocaustu. Praca Z. Baumana 
kieruje się pod prąd, usiłuje podważyć utrwalone socjologiczne paradygmaty i poddać 
rewizji nieskuteczne wobec zjawiska Holocaustu teorie socjologiczne. Nie tylko po 
to jednak, by „pewnym specjalistycznym odkryciom otworzyć drogę do ogólnego ich 
zastosowania w naukach społecznych”. To byłby cel ograniczony do „dyskusji 
w rodzinie” socjologów. Zasadniczy zamiar jest szerszy i dalekosiężny: wykazać 
zgodność Holocaustu z duchem nowoczesnej cywilizacji, udowodnić, że jest świadectwem 
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jego rozwoju, a nie dysfunkcjonalnego błędu czy anomalii historycznej i cywilizacyjnej, 
a zarazem — traktując go jako „znaczący probierz ukrytych możliwości nowoczesnego 
społeczeństwa” - wyciągnąć z lekcji Holocaustu właściwe socjologiczne, psychologiczne, 
antropologiczne, polityczne, a nade wszystko - etyczne wnioski dla współczesnego 
człowieka i nowoczesnego społeczeństwa. Hic et nunc. W tym sensie Holocaust jawi 
się jako zjawisko charakterystyczne dla cywilizacji współczesnej, które trzeba odczytywać 
w kontekście właściwych jej tendencji kulturowych i postępu technicznego. Mając na 
uwadze jednocześnie „dialektyczny problem unikalnych i normalnych cech Holocaustu”. 
Teza główna brzmi zatem: „Holocaust pojawił się jako rezultat niezwykłego spiętrzenia 
szeregu czynników, z osobna całkiem zwykłych i normalnych, a odpowiedzialność za 
takie spiętrzenie należy przypisać nowoczesnemu państwu z jego monopolem na środki 
przemocy oraz jego daleko idącymi ambicjami w kierunku inżynierii społecznej; 
państwa, które w znacznym stopniu uwolniło się od kontroli społecznej, krok po 
kroku pozbawiając wszelkie formacje społeczne i pozapolityczne środków i możliwości 
działania”. „Wyjątkowość” i „normalność” Holocaustu - w tym „i” poszukiwać 
trzeba wedle Z. Baumana splotu napięć, które otworzą nam dostęp do zrozumienia 
istoty tego wydarzenia, którego doświadczyliśmy i które nas doświadcza po dziś dzień.

Na czym polega „normalność” Holocaustu jako istotnego symptomu rozwoju 
cywilizacyjnego? Współczesna cywilizacja stanowi, zdaniem Z. Baumana, konieczny, 
choć niewystarczający warunek „zjawisk typu Holocaust”. Elementem niezbędnym 
do przeprowadzenia zagłady na tak wielką skalę jest potężna machina administracyjno- 
biurokratyczna współczesnego państwa. Z chwilą ustanowienia celu ideologicznego 
-judenfrei - do akcji wkroczyli eksperci opracowujący zgodnie z zasadami racjonalnego 
planowania i działania środki do jego realizacji. Masowa eksterminacja nie była 
założona od początku - o czym świadczy historia zmieniających się sposobów realizacji 
„zadania” - ale okazała się sposobem racjonalnie najwłaściwszym, tj. najskuteczniejszym. 
„Umiejętność dokonywania masowych morderstw musiała być wykorzystana po prostu 
dlatego, że została wypracowana”, a została wypracowana nieprzypadkowo. Holocaust 
„był produktem rutynowych czynności biurokracji: kalkulacji celu i środków, bilansu 
budżetowego, opracowania metod realizacji. Stawiając problem jeszcze ostrzej: był 
to efekt rzetelnego wysiłku, by znaleźć racjonalne rozwiązanie dla wciąż nowych 
»problemów« w zmiennych okolicznościach”. Reguły instrumentalnej racjonalności nie 
tylko nie są tedy zdolne do zapobiegania tego typu zjawiskom, ale w pewnych 
warunkach indukują je i wspomagają ich powstanie. „Twierdzę również - pisze 
Z. Bauman - że to właśnie duch racji instrumentalnej, w swojej nowoczesnej, 
biurokratycznej postaci instytucjonalnej sprawił, że rozwiązania w stylu Holocaustu 
stały się nie tylko możliwe, ale i »zasadne« - i wzmógł prawdopodobieństwo wyboru 
takich rozwiązań”. Ani ludzie, ani istytucje odpowiedzialne za Holocaust nie miały 
charakteru patologicznego z psychologicznego i socjologicznego punktu widzenia. 
„Normalność” Holacaustu polegała więc na „pokrewieństwie z wyboru”. Elementami 
sprzyjającymi masowej zagładzie były ponadto charakterystyczne dla współczesnego 
społeczeństwa procesy wytwarzania moralnej obojętności, maksymalnego zawężania 
zakresu ocen moralnych i uwalniania spod ich zasięgu coraz szerszych obszarów życia 
społecznego. Społeczna produkcja moralnej obojętności i ślepoty moralnej stanowi 
zawiły splot tendencji cywilizacyjnych, zmierzających do oddzielania przemocy od 
ocen moralnych i do emancypacji założeń instrumentalnej racjonalności od wpływu 
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norm etycznych, oraz skomplikowanego historycznie procesu ideologizacji antysemityz­
mu. Kluczowa rola przypada w tym procesie, dowodzi Z. Bauman, chrześcijaństwu 
i jego instytucjom. Dla chrześcijaństwa Żydzi stanowili zawsze zagrożenie podstawowych 
prawd wiary, dzieląc zarazem z chrześcijaństwem ważny obszar źródeł. „W przeci­
wieństwie do innych herezji nie byli lokalnym problemem, ani też epizodem o wymiernym 
czasie trwania. Stanowili dla chrześciajaństwa nieprzemijającą konkurencję, coś 
w rodzaju alter ego chrześcijańskiego Kościoła”. To oskarżenie brzmi bardzo radykalnie
- zwłaszcza na polskim gruncie - ale trudno odmówić mu istotnych racji. Abstrakcyjne 
pojęcie „Żyda” - niezależne od okoliczności historycznych - było w dużej mierze 
produktem chrześcijaństwa, które swą samoidentyfikację opierało na wyobcowaniu 
narodu żydowskiego i w opozycji do niego. Współczesne ideologie rasistowskie nie 
musiały więc go tworzyć, otrzymały poniekąd gotowy produkt. Wystarczyło z nieobec­
ności „Żyda” uczynić warunek ukształtowania doskonałego świata - a tego właśnie 
dokonały nowoczesne „ideologie ogrodnicze” - aby nieokreślona możliwość Holocaustu 
zaczęła ewoluować ku coraz bardziej określonej rzeczywistości.

W tym jednak miejscu wkraczamy już na obszar wyznaczony przez pytania 
0 „wyjątkowość” wydarzenia. „Nowoczesny Holocaust jest wyjątkowy w dwojakim 
sensie. Jest wyjątkowy w porównaniu z innymi historycznymi przypadkami ludobójstwa, 
gdyż jest nowoczesny. Jest wyjątkowy wobec codzienności nowoczesnego społeczeństwa, 
gdyż doprowadza do zetknięcia pewnych elementów nowoczesności, które normalnie 
się nie stykają”. W tym drugim znaczeniu, wyjątkowe jest więc zetknięcie, a nie same 
stykające się elementy. „Jak każda rzecz przeprowadzona w sposób nowoczesny
- racjonalny, planowy, oparty na naukowej informacji, ekspertyzie, fachowym za­
rządzaniu i kierowaniu - Holocaust daleko za sobą zostawił wszelkie wcześniejsze 
analogiczne zdarzenia, bijąc je na głowę jako prymitywne, niepewne i nieskuteczne”. 
Przeprowadzony został perfekcyjnie w sensie techniczno-racjonalnym. Działający 
spontanicznie, inercyjnie i tylko w określonym czasie oraz w szczególnych okolicznoś­
ciach tłum, dokonujący pogromów, zastąpiony został przez fachowy i funkcjonujący 
niemal bezbłędnie aparat administracyjny; krótkotrwałe namiętności ustąpiły miejsca 
bezwzględnemu posłuszeństwu wobec władz zwierzchnich. „Realizatorom zimnego, 
wyrachowanego i systematycznego ludobójstwa, takim jak Stalin i Hitler, nasze 
nowoczesne, racjonalne społeczeństwo utorowało drogę”. Skala eksterminacji była 
tylko efektem zastosowanych środków. Najistotniejszym jednak wyróżnikiem Holocaus­
tu w stosunku do wcześniejszych znanych wypadków ludobójstwa była jego racjonalna 
celowość, wpisana w ideologiczną wizję budowy nowego, doskonałego, radykalnie 
odmienionego społeczeństwa. „Nowoczesne ludobójstwo jest elementem inżynierii 
społecznej, mającym na celu dokonanie zmian w istniejącym porządku społecznym, 
tak by dostosować go do wizji społeczeństwa doskonałego”. W terminologii 
Z. Baumana utopia ideologiczna ma tu charakter „wizji ogrodnika rzutowanej na 
cały świat” - takiej wizji świata i społeczeństwa, zgodnie z którą budowa „nowego 
wspaniałego świata” wymaga przede wszystkim eliminacji chwastów. „Chwastów 
ludzkich”, zanieczyszczających dotychczasowy nieuporządkowany, a więc nie nadający 
się do racjonalnej uprawy ogród społeczny („higiena polityczna” w retoryce nazis­
towskiej). Ludobójstwo okazuje się w tej wizji aktem tworzenia, a nie destrukcji. 
Realizowany za pomocą metod inżynierii społecznej wariant antysemityzmu nie ma 
historycznego precedensu, mógł być dokonany tylko na gruncie nowoczesnej cywilizacji.
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Recepta jest czytelna: należy zmieszać ze sobą nowoczesne „ogrodnicze marzenia 
ideologiczne”, absolutną władzę zdolną do zmonopolizowania nowoczesnych narzędzi 
racjonalnego działania, uwolnić ją spod kontroli społecznej, a społeczeństwu zaaplikować 
odmoralniające środki nasenne. „Twórcy wielkich planów na czele nowoczesnej 
administracji państwa, uwolnionej od spętania przez niepolityczne (ekonomiczne, 
społeczne, kulturowe) siły - oto przepis na ludobójstwo. Ludobójstwo pojawia się 
jako integralny składnik procesu realizacji wielkiego planu. Plan daje mu rację 
istnienia, państwowa administracja daje narzędzie, a społeczny paraliż oznacza sygnał 
»wolnej drogi«”. Zło ukazuje się zaiste w banalnym przebraniu. A może, przeciwnie, 
jest to nieznany, ukryty w szatach banalności nowoczesny demonizm? Monstrualność 
zła demonostrująca się pod postacią zgoła niedemoniczną?

Holocaust jest demaskatorski, bezlitośnie zdziera maski, pod którymi skrywa się 
„druga twarz” współczesnego społeczeństwa. Jednym z najbardziej bolesnych aktów 
tej operacji jest ujawnienie bankructwa wszelkich nowoczesnych zabezpieczeń, mających 
nie dopuszczać do wydarzeń „typu Holocaust”. Racjonalna, zinstrumentalizowana 
i uwolniona od aksjologii nauka nie tylko wykazała całkowitą bezradność wobec 
ludobójstwa, ale, na odwrót, wspomagała czynnie jego realizację. „Kult racjonalizmu, 
zinstytucjonalizowany w postaci nowoczesnej nauki, okazał się w najlepszym wypadku 
bezradny wobec przemiany w narzędzie zorganizowanej zbrodni; w najgorszym
- przyczynił się w istotny sposób do dokonania tej przemiany”. Równie nieskutecznymi 
jawią się w perspektywie doświadczenia Holocaustu wszelkie tradycyjne moralne 
mechanizmy obronne społeczeństwa. Wyhodowane na gruncie tej samej idei instrumen­
talnej racjonalności i w tym samym społecznym przedsiębiorstwie ogrodniczym. 
Milczenie Kościołów wszelkich religii rzuca dodatkowe światło na skuteczność 
tradycyjnych regulacji etycznych, poddanych presji „ogrodniczych” ideologii. Ich 
przewrotność i wyrafinowanie - czy nie iście diaboliczne - ujawniły się najpełniej 
w uwieńczonej sukcesem próbie wprzęgnięcia do dzieła zagłady indywidualnego 
racjonalizmu ofiar zorganizowanego ludobójstwa. Indywidualny racjonalizm ofiar
- w wykreowanej z precyzją sytuacji, w której ofiarom podsuwało się każdorazowo 
wybór „mniejszego zła” (choćby tym mniejszym złem miała być „szybka śmierć”)
- działał skutecznie w służbie zbiorowej zagłady. I był jednym z nieodzownych 
warunków racjonalnej realizacji „zadania” na tak wielką skalę. Zachodnia cywilizacja 
dokonała ostatecznej autodemaskacji. Holocaust postawił ją pod radykalnym znakiem 
zapytania.

Studium Holocaustu Z. Baumana nie ogranicza się do opisu w nowych kategoriach 
badanego zjawiska i do weryfikacji tradycyjnych socjologicznych sposobów opisywania 
i wyjaśniania, nieskutecznych względem doświadczenia Holocaustu. Nie poprzestaje 
również na zdiagnozowaniu go jako wydarzenia wpisanego w główne tendencje procesu 
cywilizacyjnego i stanowiącego wciąż potencjalne zagrożenie dla współczesnego 
społeczeństwa. Autora interesuje nie tylko pytanie, jak mogło dojść do Holocaustu 
oraz co się składa na jego „normalność” i „wyjątkowość”, ale także źródła i kon­
sekwencje moralne tego wydarzenia. W tym bowiem wymiarze Holocaust stanowi 
najbardziej surową i gruntowną lekcję dla „nas współczesnych”. W tym wymiarze 
wychodzi na jaw współczesność Holocaustu z całą jaskrawością i mocą zakwes­
tionowania nas samych. „Żadna analiza Holocaustu nie może być uznana za 
kompletną bez skrupulatnego rozważenia zależności między społeczeństwem a za­
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chowaniem moralnym, ze względu na kluczową rolę tego zagadnienia w realizacji 
Holocaustu. Rozważania takie są konieczne tym bardziej, że wszystkie istniejące dotąd 
socjologiczne teorie zjawisk moralnych okazują się, po uważnym rozpatrzeniu, 
niedostateczne, by w sposób zadowalający wyjaśnić doświadczenie Holocaustu”. 
Rozprawa Z. Baumana stanowi więc również niezwykle ważne studium z zakresu 
socjologii moralności, choć nie pretenduje do ostatecznych i całościowych rozstrzygnięć 
(„bardzo jeszcze daleko do sformułowania alternatywnej socjologicznej teorii zachowań 
moralnych”). U podstaw tych rozważań leży nie postawione wprost, lecz implicite 
obecne pytanie o możliwość przeciwstawienia się destrukcyjnej sile wydarzeń typu 
Holocaust (w tle pozostaje bowiem równie niszczycielskie doświadczenie „Kołymy”) 
- inaczej mówiąc, o możliwość podważenia „wszechmocy zła”. A to pytanie wykracza 
już daleko poza zagadnienia interesujące socjologię moralności. „Holocaust przewyższył 
pod każdym względem wszystkie wcześniej przekazane i utrwalone w pamięci wyob­
rażenia o złu. Zarazem zmienił nasze utrwalone pojęcia o tym, co jest złym uczynkiem. 
Nagle okazało się, że najstraszliwsze zło w historii ludzkości wcale nie wynikło 
z pogwałcenia porządku, lecz przeciwnie, w skutek ustanowienia niepodważalnych, 
bezbłędnych i niezmiennych zasad tego porządku”. I w tym właśnie sensie Holocaust 
jest wyzwaniem dla „nas współczesnych”, którzy nie potrafimy mu do dziś sprostać, 
wybierając najczęściej metodę najbardziej prostacką: uchylając się od konfrontacji 
z pytaniami, wobec których nas postawił. Tymczasem „najbardziej przerażającą 
informacją wyniesioną przez Holocaust i to, czego dowiedzieliśmy się o jego wykonaw­
cach, jest nie przypuszczenie, że »to« mogłoby się przydarzyć również nam, ale że 
również my moglibyśmy tego dokonać”. Czy „my” oznacza „każdy z nas”?

Zgodnie z jednym z tradycyjnych nurtów socjologii moralności, sięgającym 
Oświecenia (przede wszystkim: Monteskiusz), a skodyfikowanym przez Durkheima, 
moralność stanowi produkt uwarunkowań społecznych. Istota moralności sprowadzalna 
jest do potrzeby społecznej integracji, a swoją trwałość zawdzięcza sile regulującej 
i sankcjonującej sferę zachowań moralnych. W lapidarnej formule: „każde społeczeństwo 
ma taką moralność, jakiej potrzebuje”. Ważną konsekwencją takiego ujęcia jest 
konstatacja, że moralność może istnieć tylko i wyłącznie na gruncie społecznym; 
społeczeństwo jest jedynym aktywnym czynnikiem kształtującym postawy moralne; 
ostatecznie zaś: poza społeczeństwem nie ma moralności. W efekcie, zachowania 
niemoralne interpretowane są tu jako manifestacje postaw aspołecznych czy „popędów 
przed- i pozaspołecznych”, wyłamujących się spod społecznej kontroli i presji. Taka 
wizja źródeł moralności odpowiada ściśle, wedle Z. Baumana, zachodniej „kulturze 
ogrodniczej” i zachodniemu modelowi „społeczeństwa ogrodniczego”, wypróbowanemu 
praktycznie i utrwalonemu zwłaszcza w naszym stuleciu. Holocaust możliwy był tylko 
na gruncie „ogrodniczej moralności”, wspieranej i sankcjonowanej przez nowoczesne 
państwo, dążące niekiedy do monopolu w dziedzinie ustanawiania ocen moralnych, 
i preferującej zachowania społecznie konformistyczne.

Z. Bauman proponuje radykalną rewizję takich redukcjonistycznych i relatywis­
tycznych w konsekwencjach koncepcji genealogii moralności. Źródeł zachowań moral­
nych szukać trzeba przed i poza społeczeństwem, w sferze „międzyludzkiej, ale nie 
społecznej”. Uwarunkowania i potrzeby społeczne są nieistotne dla moralności w sensie 
ścisłym. Zgodnie z ustaleniami H. Arendt, na które powołuje się autor, prawdziwie 
„moralna odpowiedzialność” rodzi się „wbrew społeczeństwu”. Aby uzasadnić ten 
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kierunek poszukiwań, Z. Bauman sięga przede wszystkim do filozoficznych rozważań 
Emmanuela Levinasa. Od niego czerpie istotną inspirację dla opisu pozaspołecznej 
sfery, którą nazywa elementarną sytuacją „przestawania z innymi” - naturalnego 
żywiołu tego, co „międzyludzkie”. Ujmując rzecz najlakoniczniej, sytuacja ta ufun­
dowana jest na fenomenie „odpowiedzialności za innego”, bezwarunkowym, wy­
przedzającym wszelką moją wiedzę i wszelkie moje intencje „spotkaniu z innym”. 
Jest on pierwotną egzystencjalną strukturą, która dąje źródło prawdziwej moralności, 
niezależnej od czynników pozamoralnych. Pytania, które się tu od razu nasuwają, 
wiążą się przede wszystkim ze statusem Levinasowej inspiracji w pracy Z. Baumana. 
Część z nich - mniej ważna - dotyczy nieporozumień interpretacyjnych i te tylko 
zasygnalizuję: 1. Nie sposób bez dodatkowych wyjaśnień, jeśli nie założeń obcych 
Levinasowi, wykładać fenomen odpowiedzialności jako konstytutywny dla ludzkiej 
podmiotowości. Odpowiedzialność za innego to ruch, które kwestionuje mnie jako 
podmiot, stawia mnie jako „wyjściową” i nieredukowalną „daną” pod znakiem 
zapytania. 2. Refleksja Levinasa nie interesuje się ponadto moralnością jako sferą 
regulacji zachowań międzyludzkich, poszukuje źródłowej przestrzeni etycznej, która 
warunkuje i poprzedza wszelką ontologię. 3. Fenomen odpowiedzialności nie jest też 
redukowalny do pojęcia bliskości międzypodmiotowej, jak interpretuje to Z. Bauman; 
w doświadczeniu tym wychodzi przede wszystkim na jaw radykalna odmienność 
Innego i nieprzekraczalna separacja. Nie mówiąc o tym, że wezwanie do zaakceptowania 
tej inności Twarzy Innego płynie z metafizycznego pragnienia nieskończoności. To 
są jednak kwestie szczegółowe. Poważniejsze problemy kryją się gdzie indziej. Jeśli 
bowiem stawia się tezę pozaspołecznych źródeł moralności i poszukuje się ich 
w elementarnej sytuacji egzystencjalnej, to - aby nie była to wyłącznie hipoteza 
- trzeba wprowadzić jakieś jej uzasadnienie. I to jest, moim zdaniem, jedno z najsłabszych 
miejsc w rozprawie Z. Baumana. „Wiemy, że istnieje sposób spojrzenia na elementarne 
warunki ludzkiego bytu, który wzmaga powszechną ludzką odrazę do zabijania, opór 
przed przysparzaniem cierpień innej ludzkiej istocie, skłonność do pomagania cierpiącym; 
w rzeczywistości potęguje osobistą odpowiedzialność za pomyślność innych”. Niepodob­
na zadać w tym miejscu prostego pytania: skąd to wiemy? Skąd wiemy, że są to 
odruchy elementarne i powszechne? A przecież nadaje się im status fenomenów 
pierwotnych, nieredukowalnych, „sił moralnych, wynikających w sposób spontaniczny 
z ludzkiej bliskości”. „Obowiązek moralny musi szukać siły w powrocie do pierwotnych 
źródeł: elementarnej ludzkiej odpowiedzialności za Innego”. Uzasadnienie nie może 
tu mieć, rzecz oczywista, charakteru empirycznego. Inspiracja Levinasowa, odcięta od 
właściwej jej próby metafizycznego uzasadnienia - Z. Bauman nie korzysta z niej, 
prawdopodobnie rozmyślnie - zawisa w hipotetycznej, a ściśle arbitralnej próżni. 
W myśl założeń fenomenologicznych Levinas opisuje źródłowe struktury ludzkiej 
egzystencji - fenomen „odpowiedzialności za innego” (w metaforycznej projekcji: 
„epifanii Twarzy Innego”) jest właśnie dla niego takim doświadczeniem. Po wtóre, 
sankcję źródłowości tego typu doświadczeń odnajduje Levinas w metafizycznym 
pragnieniu nieskończoności (sc. Transcendencji). Z. Bauman odrzuca metafizyczną 
sankcję, a przynajmniej się na nią nie powołuje. I w tym momencie zaczynają się 
poważne kłopoty socjologa. Chcąc uzasadnić tezę o istnieniu pozaspołecznych, 
elementarnych „popędów moralnych”, stosować musi pojęcie „moralności” w sensie 
normatywnym, a nie opisowym. I rzeczywiście tak postępuje, wykorzystując zresztą 
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kilka wariantów tej możliwości. Zabieg ten wychodzi na jaw z całą oczywistością 
w próbie przeprowadzenia najistotniejszego dla tej partii rozważań Z. Baumana 
wywodu. A chodzi w nim o udowodnienie niezgodności, a nawet w radykalniejszej 
wersji - przeciwstawności sfery pierwotnych i nierelatywnych zachowań moralnych 
oraz relatywnego, czy wręcz w niektórych momentach nihilistycznego systemu społecznej 
moralności. Proces socjalizacji polega, zdaniem autora, na manipulowaniu pierwotnymi 
popędami moralnymi, a nie na produkowaniu moralności. Alternatywą dla źródłowej 
odpowiedzialności, która wynika z bliskości innego, jest dystans społeczny. „Istnieją 
silne popędy moralne mające źródła przedspołeczne, podczas gdy niektóre działania 
nowoczesnych organizacji społecznych mają wpływ negatywny na ich siłę oddziaływania 
i w efekcie społeczeństwo może w niektórych przypadkach wspierać działania niemoralne 
zamiast je tłumić”. Co więcej, w tej perspektywie przewartościowania domagają się 
nasze stereotypowe wyobrażenia odnośnie do tego, co „moralne”. „Pierwotna ludzka 
umiejętność regulowania wzajemnych relacji na podstawie odpowiedzialności moralnej 
uległa erozji i zapomnieniu. Zatem to, co przedstawiane jest jako barbarzyństwo, nad 
którym trzeba zapanować, przy bliższym przyjrzeniu się okazuje się być właśnie 
popędem moralnym neutralizowanym przez proces cywilizacyjny”. W demaskatorskiej 
pasji - popartej, co trzeba podkreślić, niezwykle wnikliwą rzeczową analizą, precyzyjnie 
udokumentowaną historycznie - Z. Bauman posuwa się chwilami do pełnego utoż­
samienia tego, co „moralne”, z tym, co „pozaspołeczne”, a w konsekwencji: „ludzkie”. 
Komentując szokujące wyniki badań amerykańskiego socjologa, S. Milgrama, stwierdza: 
„nieludzkość to sprawa stosunków społecznych. Gdy się je zracjonalizuje i udoskonali 
technicznie, udoskonalenia te obejmują tak samo możliwość i skuteczność społecznej 
produkcji zachowań nieludzkich”. I gdzie indziej: „Gdy bliskość ulega erozji, zostaje 
stłumiona odpowiedzialność. [...] Proces transformacji polega na społecznej separacji”. 
Dobro jawi się tu synonimem „przed- i pozaspołecznego”, zło - odpowiednikiem 
„społecznego”. W paradoksalnej skądinąd dla socjologa konsekwencji - „ludzkie” 
(moralne - w sensie wartościującym, moralnie dobre - w sensie neutralnym) okazuje 
się równoważnikiem aksjologicznym „aspołecznego”, i na odwrót - „nieludzkie” 
(niemoralne, i odpowiednio: moralnie złe) to „socjalne”. Parabolicznie powraca tu 
pytanie o sposób uzasadnienia tego rozdziału, którego to uzasadnienia w rozprawie 
Z. Baumana brak. Albo też ukrywa się ono w arbitralnie założonej metafizycznej 
koncepcji natury człowieka;

Dramatyzm tej problematyki - bynajmniej nie tylko teoretycznej - przenika całe 
studium Z. Baumana. Rzecz jest bowiem przez cały czas o Holocauście. „Holocaust 
można było przeprowadzić jedynie pod warunkiem stłumienia podstawowych popędów 
moralnych, odizolowania machiny morderstw od sfery, na którą takie popędy 
wywierają wpływ i sprawienie, by popędy moralne stały się marginalne lub zgoła 
zbędne”. Działalność nowoczesnego, zbiurokratyzowanego i wyposażonego w gigan­
tyczny aparat środków przymusu państwa nazistowskiego, musiała „przede wszystkim 
skupić się na neutralizowaniu wpływu moralnego tej specyficznie ludzkiej postawy”. 
Realizacja Holocaustu wymagała, jak przekonuje - powołując się na najnowsze studia 
historyczne - Z. Bauman, neutralizacji „postaw zwyczajnych Niemców w stosunku 
do Żydów, a nie ich mobilizacji”. Autor opisuje z precyzją i wnikliwością ten proces 
w hitlerowskim państwie, który - w perspektywicznym skrócie - polegał na sys­
tematycznej i rozłożonej na wiele pośrednich etapów transformacji „Żyda, bliskiego 
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sąsiada” w abstrakcyjne pojęcie „Żyda w ogóle". Do tego procesu postępującej 
i skutecznej depersonalizacji wprzęgnięta została cała machina ideologiczno-propagan- 
dowa. Opis tego procesu jest u Z. Baumana przeprowadzony w oparciu o wcześniejsze 
ustalenia socjologiczno-moralne. „Związana nierozerwalnie z ludzką bliskością, moral­
ność zdaje się stosować do praw optycznej perspektywy: bliżej oczu staje się bardziej 
widoczna. Wraz ze wzrostem odległości maleje odpowiedzialność za innego, moralny 
wymiar obiektu maleje, aż oba osiągną postać znikającego punktu i umkną z pola 
widzenia”. „Moralność ma skłonność do pozostawania w domu i w czasie teraźniej­
szym”, a „opory moralne nie działają na odległość. Są nieodłącznie związane z ludzką 
bliskością”. Zasady te mają sens, rzecz jasna, tylko przy uprzednio przyjętym założeniu 
o istnieniu takiej źródłowej i bezwarunkowej sfery moralnej odpowiedzialności. 
„Wizualna moc popędu moralnego, ograniczona ze swej natury odległością, pozostaje 
wartością stałą, podczas gdy dystans, na który działanie ludzkie może przynosić 
skutki, a tym samym liczba ludzi potencjalnie dotkniętych takim działaniem, gwałtownie 
rośnie. Sfera interakcji pozostająca pod wpływem popędów moralnych staje się coraz 
bardziej znikoma w porównaniu z rosnącą liczbą działań będących poza ich zasięgiem”. 
Bez tego procesu neutralizacji i separacji - charakterystycznej zresztą nie tylko dla 
państwa nazistowskiego, ale w ogóle dla nowoczesnego społeczeństwa (wymownym 
tego przykładem jest produkcja nowoczesnych rodzajów broni „dalekiego zasięgu”, 
eliminujących czynnik moralnej odpowiedzialności za zabójstwo) - „Holocaust byłby 
nie do pomyślenia”. Kiedy proces dobiegł końca - a jego realizacja przebiegała 
w postaci wykonywania „racjonalnego zadania dla techniki i administracji, jako coś, 
czego należało dokonać z określoną kategorią obiektów przy pomocy odpowiednich 
ekspertów i wyspecjalizowanych organizacji” - Holocaust natknąć się mógł już tylko 
na problemy natury technicznej. „Żyd jako taki”, „ludzka wesz”, odczłowieczona 
istota usunięta została poza nawias wartościowań moralnych - „poza dobro i zło”. 
„»Inny« jako pojęcie abstrakcyjne po prostu nie koresponduje z tym »innym«, którego 
znam. Ten drugi należy do świata moralności, podczas gdy pierwszy został z mego 
relegowany”.

Trudność fundamentalna. Cała przedstawiona tu konstrukcja wspiera się rzeczywiście 
na fundamencie, którym jest arbitralnie zakładane rozumienie „natury ludzkiej”. I ten 
fundament wydaje mi się kruchy. Dlaczego ze sfery źródłowych i elementarnych 
popędów moralnych usunięte zostało dążenie do zła? Na jakiej podstawie odmawia 
mu się równoźródłowego statusu, jak popędowi do dobra? Dlaczego pierwotny ruch 
ku dobru wpisany jest w naturę człowieka, a odruch zła ma być czymś „nieludzkim”? 
W istocie swej „społecznym”? Samo zło zaś posiadać ma charakter „socjalny”? Na 
czym polegałby wówczas wybór moralny? I na czym polegałaby „odpowiedzialność za 
innego”? By pytań nie mnożyć: dlaczego Kain nie jest człowiekiem? Tych pytań nie 
da się uniknąć. Tym bardziej, że w całym ich dramatyzmie i aktualizmie stawia je 
przed nami właśnie samo doświadczenie Holocaustu. Umieszczając je w szerszej 
perspektywie, trzeba pytać dalej i jeszcze radykalniej niż w swoim znakomitym studium 
zrobił to Z. Bauman. Czy rewizja, której się domaga w stosunku do paradygmatów 
ortodoksyjnej socjologii moralności, nie powinna być znacznie bardziej gruntowna? 
Czy doświadczenie Holocaustu nie kwestionuje - nie tej czy innej koncepcji moralnej 
(zwłaszcza socjologicznej), nie tej czy innej teorii etycznej, nie tej czy innej doktryny 
aksjologicznej - lecz moralności, etyki, aksjologii jako takich, wypracowanych w dziejach 
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zachodniej kultury i cywilizacji? Czy nie jest to doświadczenie, które wykazuje ich 
całkowitą nieskuteczność i bezradność w obliczu niepojętego dla nich wydarzenia? 
Czy nie doświadcza nas w ten sposób, że domaga się od nas radykalnej i gruntownej 
rewizji całego naszego myślenia o dobru i złu? Zwłaszcza o złu? Czy konfrontując nas 
ze złem w takiej postaci, której nie jest w stanie ująć żadna z dotychczasowych wizji 
aksjologicznych, nie żąda od nas zasadniczej reorientacji i weryfikacji tradycyjnych 
odpowiedzi na pytanie, co jest dobrem i złem? Co to znaczy „ludzkie” i „nieludzkie”? 
I wreszcie: czy nie skłania nas do myślenia zła - jakkolwiek paradoksalnie miałoby 
to zabrzmieć - jako fenomenu „poza dobrem i złem”?

Recenzował Cezary Wodziński


