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Hermes i Eros

Impresja hermeneutyczna

1. Czy Hermes, najmłodszy z mieszkańców Olimpu, mieniący się wszystkimi 
barwami helleńskiej tęczy, rozpiętej między najniższymi sferami falliczności 
i zwierzęcości po najwyższe regiony duchowości i boskości - Hermes jako 
psychopompos ludzkich dusz, towarzyszący im aż do Hadesu, jako boski 
angelos, „bogów zręczny posłaniec”, jako „nocny strażnik nocy wszystko 
widzący”, tajemniczy czarodziej i nekromanta, „szybki jak śmierć” władca 
snów, przebiegły - polytropos podróżnik, rabuś i mistrz sztuki złodziejskiej, 
„kompan nocnej ciemności”, uskrzydlony demon losu, przebiegający granice 
między życiem i śmiercią, doczesnością i wiecznością, Ziemią i Olimpem, 
jako herold z nieodłącznym kaduceuszem w ręce, „nocny bóg przygody”, 
zuchwały „bóg-awanturnik”, sprawujący pieczę nad „wspólnym łupem” 
i „wspólnym znaleziskiem” - Koinos Hermes, czuwający nad „miłością 
ukradkową i potajemną”, stały towarzysz najpiękniejszych bogiń, opiekun 
kupców i złodziei, pasterzy i podróżników, bóstwo opiekuńcze palestry, jako 
wynalazca mowy i pisma, liry i fletni Pana, a wedle jednego z najstarszych 
mitologemów: męskie praźródło życia - czy ów wielopostaciowy, niesprowadzal- 
ny do żadnego ze swych licznych wizerunków bóg grecki może być uznany 
za patrona współczesnej hermeneutyki, która tak skwapliwie przywołuje swoją 
mitologiczną genezę? Być może, ale pod warunkiem, że z wielobarwnej tęczy 
swoistego „Hermesowego świata” wypreparuje się jedno zaledwie pasmo, 
przypisując mu konstytutywne dla tego świata znaczenie. Zabieg to wielce 
problematyczny, choć znamienny nawet dla tak nieredukcjonistycznego, 
zdawałoby się, wręcz anty-redukcjonistycznego sposobu myślenia jak współ­
czesne myślenie hermeneutyczne. W obszernym i wnikliwym studium greckiego 
„Hermesowego świata” Karl Kerenyi poświęca tylko kilka linijek tej funkcji 
Hermesa, która pozwala współczesnej hermeneutyce nadal eksponować własne 
z nim powinowactwo. Jako wynalazca mowy i posłaniec Hermes jest hermeneus 
- pośredniczy za jej pomocą między światem bogów i ludzi, wnosi swą
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ukradkową obecnością coś świetlistego i oświetlającego, wyjaśniającego; jest 
tedy również patronem wykładania i interpretacji. Stąd już tylko skok do 
greckiego słowa hermenein, które stanowi właściwy żywioł hermeneutyki.

2. Spośród wielu różnorodnych współczesnych ujęć hermeneutyki jedno 
wydaje mi się szczególnie ważne i ważkie: wyłożone przez Heideggera 
w 7 paragrafie Sein und Zeit. Nie dlatego jednak, że przezwyciężyło, jak 
deklaruje, wcześniejsze ograniczenia myślenia hermeneutycznego jako metody 
czy metodyki nauk o duchu (które to rozumienie odradza się dziś, niepomne 
Heideggerowskiej lekcji, w rozmaitych wersjach hermeneutyki jako „krytyki 
kultury”, „krytyki sztuki”, „krytyki tekstu” etc.). Również nie z tego powodu, 
że stało się potężną inspiracją dla całej późniejszej filozofii hermeneutycznej. 
Waga i ważność Heideggerowskiego przedsięwzięcia polegała przede wszystkim 
na konsekwentnie zrealizowanym zadaniu precyzyjnej pojęciowo eksplikacji 
tego, co źródłowo hermeneutyczne, i co leży u podstaw hermeneutyki we 
wszelkich innych - nadbudowanych - znaczeniach. W Unterwegs zur Sprache 
wyjaśnia Heidegger: „»Hermeneutyka«, nie oznacza w Sein und Zeit ani 
nauki o sztuce interpretacji, ani samej interpretacji, a raczej próbę określenia 
istoty interpretacji [...], wychodząc od tego, co hermeneutyczne”. Gdzie szukać 
tego, co źródłowo hermeneutyczne? Pytanie to odsyła wprost do samego 
centrum Heideggerowskiej ontologii fundamentalnej. „Filozofia jest uniwersalną 
ontologią fenomenologiczną wychodzącą od hermeneutyki Dasein, która jako 
analityka egzystencji koniec nici przewodniej wszelkiego filozoficznego zapy­
tywania zamocowała w tym miejscu, z którego ono wypływa i do którego 
powraca”. Wiadomo, że miejscem tym jest Seinsfrage, a ściśle: samo Sein 
ujawniające się fenomenologicznemu Fragen. Wiadomo również, gdzie zachodzi 
ów proces ujawniania się Sein: w tym wyróżnionym bycie, który określony 
jest jako Da-sein. Hermeneutyka Dasein oznacza tedy analitykę egzystenc- 
jalności egzystencji (sc. transcendencji Dasein), bada ontologiczną strukturę, 
umożliwiającą ujawnianie się bycia. Tym, co źródłowo hermeneutyczne, 
okazuje się na gruncie Heideggerowskiej ontologii fundamentalnej samo 
Dasein: dzięki temu wyróżnionemu bytowi, w nim, poprzez niego i dla niego 
ujawnia się sens bycia, sens bycia wszystkiego, co jest. Natomiast hermeneutyka 
w znaczeniu źródłowym to sposób bycia Dasein, jego egzystencja, polegająca 
na rozumieniu bycia (sc. transcendencji, jak później dopowie Heidegger). 
Hermeneutyka w znaczeniu procesu rozumienia bycia, wpisana w strukturę 
ontologiczną Dasein, stanowić może dopiero warunek możliwości hermeneutyki 
w pochodnym sensie: jako „metodologii nauk humanistycznych zorientowanych 
historycznie”.

3. Elementarna repetycja: jakim zasadniczym torem przebiega analityka 
egzystencjalna w Sein und Zeit! Heidegger niejednokrotnie podkreśla - również 



Hermes i Eros 95

w późniejszych pracach (zob. np. Einführung in die Metaphysik) - nierozerwalny 
związek między pytaniem o sens bycia i pytaniem o istotę człowieka. 
Przewodni temat analityki egzystencjalnej - badanie struktury ontologicznej 
Dasein - nie jest jednak prostym przekładem pytania o istotę człowieka. 
Zadaniem rozwijanej w Sein und Zeit analityki egzystencjalnej jest „ujawnienie 
tego a priori, które musi zostać ujawnione, by móc filozoficznie zbadać 
kwestię, »czym jest człowiek«”. Chodzi zatem o fenomenologiczne badanie 
Dasein jako struktury ontologicznej bytu właściwego człowiekowi - warunku 
bycia bytu, którym jest człowiek (sc. sposobu bycia człowiekiem). Dasein to 
„ten byt, którym każdorazowo jesteśmy my sami i który m.in. ma odniesioną 
do bycia możliwość zapytywania”, Dasein jest bytem, którym „zawsze jestem 
ja sam”, którym jesteśmy my sami”: „Bycie tego bytu jest zawsze moje. 
W swym byciu jest on wydany swemu własnemu byciu”. W strukturę 
ontologiczną Dasein wpisany jest fenomen „mojości” (Jemeinigkeit), przy 
czym „mojość” Dasein nie oznacza tożsamości ze „mną”, choć każde 
indywidualne „ja” posiada strukturę Dasein. „Mojość” określa raczej strukturę 
ontologiczną każdego bytu indywidualnego, odnoszącego się rozumiejąco do 
bycia i mającego możliwość zapytywania o bycie. To struktura Dasein 
wyznacza „mnie”, a nie na odwrót. Termin Dasein na określenie sposobu 
bycia człowiekiem wybrany zostaje jednak nie tylko ze względu na fun­
damentalną charakterystykę ontologiczną tego sposobu bycia: rozumiejące 
odnoszenie się do bycia (sc. miejsce - Da - ujawniania się sensu Sein). 
Analityka Dasein jako czysta analiza ontologiczną rozwijać się musi na takim 
źródłowym poziomie, który wolny jest istotowo od wszelkich określeń 
antropologicznych, psychologicznych, etycznych (również, co Heidegger eks­
ponuje: aksjologicznych), ogólnie: ontycznych. Musi być ontycznie neutralna. 
Neutrum: das Dasein - nie jest tu przypadkowe, ale ugruntowane ontologicznie.

4. Zwróćmy uwagę: Dasein jako ES (ono) jest doskonale bezpłciowe, nie 
nosi żadnej płci, nie jest nacechowane seksualnie. Seksualność zakwalifikowana 
zostaje a fortiori - bo nie ma o niej w ogóle mowy w Sein und Zeit - jako 
predykat ontyczny. Wynika to również pośrednio z samej struktury pytania 
ontologicznego: skoro Dasein nie jest człowiekiem, ale określeniem sposobu 
bycia człowiekiem, to nie może być ani kobietą, ani mężczyzną. Zatopione 
jest w neutralnej bezpłciowości ES. Strukturalno-ontologiczna „mojość” 
Dasein ma charakter całkowicie aseksualny. Na gruncie analizy egzystencjalnej 
znika - nie przypadkowo, lecz istotowo - różnica seksualna. On i Ona 
rozpływają się w neutralności Ono.

5. Różnica ontologiczną nie jest tematem explicite opracowywanym przez 
Daseinsanalyse z Sein und Zeit. Można jednak powiedzieć, że obecna jest 
implicite i to w mocnym sensie: Seinsfrage tematyzowane jest jako badanie 
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struktur ontologicznych Dasein (egzystencji) - czynienie przejrzystym tego 
bytu, który pyta o bycie. Dasein, ujawniając sens bycia tego, co jest, ujawnia 
zarazem różnicę między samym „być” a tym, co jest, między byciem i bytem. 
I choć pytanie o różnicę ontologiczną nie jest w Sein und Zeit wprost 
postawione, wolno przyjąć, że analityka egzystencjalna jest pośrednią od­
powiedzią na to nie sformułowane jeszcze pytanie. Tym bardziej, że wkrótce
- w tekstach z okresu tzw. pierwszego zwrotu - Heidegger wprost do tego 
nawiąże. Zwłaszcza w rozprawie Vom Wesen des Grundes transcendencja 
Dasein, proces rozumiejącego wykraczania ku byciu, przedstawiona jest jako 
ujawniająca różnicę ontologiczną. Dasein stanowi miejsce ujawniania się 
różnicy ontologicznej (i jest to kolejna charakterystyka źródłowej hermeneutycz- 
ności Dasein). Zauważmy, że myślenie różnicy ontologicznej - które staje 
się odtąd centrum Heideggerowskiego projektu filozoficznego (ściśle: myślenie 
bycia i różnicy ontologicznej we wzajemnej korelacji) - wyznacza istotowo 
taki sposób myślenia, który neutralizuje i eliminuje wszelkiego rodzaju inne 
różnice. Przede wszystkim - czym zajmowałem się gruntownie w innym 
miejscu - różnicę aksjologiczną (różnicę między dobrem i złem). Tutaj 
interesuje nas jednak redukcja różnicy seksualnej. Ontologia fundamentalna 
(sc. analityka egzystencjalna, sc. fenomenologiczna hermeneutyka Dasein) 
zakłada z istoty anihilację różnicy seksualnej. Badając tę problematykę, 
Derrida stara się wprawdzie wykazać, że w wykładach z 1928 r. Heidegger 
podejmuje próbę poszukiwań nowego modelu seksualności i przeniesienia 
pytania o płeć Dasein na grunt analizy ontologicznej. Jest to jednak próba 
osobliwa - i rekonstruowana przez Derridę osobliwie, bo na podstawie 
szczątkowych i marginesowych wzmianek - albowiem Heidegger usiłuje 
jakoby przypisać Dasein pewnego rodzaju nie zróżnicowaną, nie-diadyczną 
płeć. Aseksualność Dasein nie oznacza jego deseksualizacji, lecz „trzeci rodzaj” 
płci, utrzymującej się przed zróżnicowaniem, przed dualnością płci. Niezależnie 
od oceny wysiłków interpretacyjnych Derridy, niezmienną pozostaje jedna 
istotna okoliczność: jeśli nawet Heidegger podejmuje taką próbę, to mieści 
się ona w całości w tym samym paradygmacie, w którym przebiegała ontyczna 
neutralizacja Dasein w Sein und Zeit. W paradygmacie neutralnego, nie- 
binamego, aseksualnego ES.

6. Otwórzmy tu pewną przestrzeń zapytywania, której na razie nie wypełnią 
odpowiedzi. Czy pytanie o istotę człowieka, sc. o sposób bycia człowiekiem, 
może być źródłowo wypracowane bez uwzględnienia różnicy seksualnej? Przy 
czym nie chodzi tu o włączenie, wbrew zadaniom Heideggerowskiej ontologii 
fundamentalnej, drugorzędnych fenomenów ontycznych w strukturę badania 
ontologicznego, ale, przeciwnie, o wypróbowanie uniwersalnego i źródłowego
- zgodnie z postulatami z Sein und Zeit - zasięgu analityki egzystencjalnej. 
Oczywiście, nic bardziej nieroztropnego i mylącego, jak usiłowania przekładu 
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(spotkać je można np. w tzw. filozofii feministycznej, inspirującej się Hei­
deggerem) pytania o sposób bycia Dasein na kwestie typu: jakie zachodzą 
różnice w odnoszeniu się do bycia przez mężczyznę i kobietę? czym różni 
się męski sposób zapytywania o sens bycia od kobiecego? itp. Rzecz jest 
mniej groteskowa: czy z pola widzenia analizy egzystencjalnej nie umykają 
konstytutywne ontologicznie dla ludzkiego sposobu bycia fenomeny? Czy 
genialne analizy fenomenów „troski”, „trwogi”, „zewu sumienia”, „bycia ku 
śmierci” - by wymienić tylko przykłady - istotnie wyczerpują ontologiczny 
wymiar sposobu bycia człowiekiem? I jeszcze inaczej: na ile tym, co źródłowo 
hermeneutyczne, może być Heideggerowskie das Dasein, rozpatrywane nie­
zmiennie w paradygmacie neutralnego, aseksualnego ES? Albo, szerzej: 
dlaczego Hermes, patronujący współczesnej hermeneutyce, jawi się tu pod 
postacią Hermafrodyty?

7. Wydaje się, że w kręgu Heideggerowskiej hermeneutyki Dasein brak 
miejsca dla Erosa. I że, znów, nie jest to brak przypadkowy, lecz silnie 
istotowo umotywowany. Wydaje się, że bóg miłości nie może pojawić się 
w świecie tak rozumianego Hermesa. Ów „brak”, którego granice są zresztą 
znacznie pojemniejsze, usiłowano na wiele sposobów wypełniać, modyfikując 
poważnie analitykę egzystencjalną. Jedną z takich prób, wartą tu odnotowania, 
przeprowadził szwajcarski psychiatra, Ludwig Binswanger. Wprowadzenie 
w zakres analityki egzystencjalnej fenomenu miłości wymaga weryflkaq’i 
Heideggerowskich analiz przestrzenności i czasowości Dasein. Właściwa 
Erosowi przestrzenność, której momentem konstytutywnym jest Ty relacji 
erotycznej (tam, gdzie Ty jesteś, „powstaje” miejsce dla mnie), pozostaje 
nieuchwytna i niezrozumiała na gruncie bycia-w-świecie jako zatroskania. 
Fenomen „bezgranicznego” powiększania własnej przestrzeni poprzez od­
dawanie własnej przestrzeni, powiększania stanu przestrzennego posiadania 
przez dawanie, zakłada ugruntowanie zupełnie innego rodzaju przestrzenności, 
aniżeli przestrzenność Dasein, które jest przestrzenne jako rozpatrujące się 
i zatroskane bycie-w-świecie. Podobnie czasowość miłosnego związku jest 
istotnie odmienna od skończoności Dasein i bycia-ku-śmierci. Czasowość 
miłości nie wypływa ze skończoności zawsze mojego Dasein, lecz z „wieczności” 
wspólnotowego Dasein, z „wiecznego” My, które transcenduje skończoność. 
Obie korekty skłaniają Binswangera do innej niż u Heideggera wykładni 
samego Dasein. Otwartość Dasein jako miłości nie jest otwartością, dzięki 
której Dasein jest-tu „dla siebie samego”, lecz otwartością, dzięki której 
Dasein jest-tu dla Nas, dla „ciebie i mnie”, dla „wspólnoty” - i to nie 
w połączeniu z otwartością świata (troską), ale w związku z otwartością 
„świata” wspólnoty. Konstytutywne dla relacji erotycznej Dasein ma charakter 
wspólnotowy: „My otwartego Tu bycia-tu-oto”, „miłosne współbycie ze 
sobą”, „współbycie mnie i ciebie”. „Ontologicznie rzecz biorąc, miłość nie 
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może być rozumiana jako coś, co wzajemnie wiąże dwie bytujące dla siebie 
jednostki czy też dwóm podmiotom, ośrodkom aktowym, egzystencjom 
pozwala uczestniczyć (komunikować się) w swych jednostronnie ukonstytu­
owanych światach, lecz tylko jako »otwartość« lub bycie otwartym jestestwa 
(Dąsem) na swe bycie-jednością, swe bycie-całością, jeśli kto woli, w praformie 
My. Bez tej podstawowej formy jestestwa możliwe byłoby wprawdzie uwiel­
bienie, lecz nie miłosne My ani w ogóle miłosne »spotkanie«”. Zwróćmy 
uwagę, że dokonana przez Binswangera reinterpretacja zasadniczych feno­
menów analityki egzystencjalnej, której zresztą krytyk nie odrzuca, lecz tylko 
koryguje, nie odwołuje się jednak w ogóle do różnicy seksualnej. Nawet tak 
zmodyfikowana - poprzez uwzględnienie relacji erotycznej - Daseinsanalyse 
nie wymaga wprowadzenia różnicy seksualnej, która nadal pozostaje poza 
nawiasem ontologicznym. Co więcej, źródłowy dla miłosnego wspólbycia ze 
sobą fenomen wspólnotowego My, w którym odrębne egzystencje zostają 
„przewyższone”, możliwy jest do opisania tylko wówczas, gdy, jak powiada 
Binswanger, wychodzi się nie od „dwójni”, ale od „jedni”, rozumianej jako 
„bycie jednością (całością)” w „praformie My”. Przecinająca dwójnię różnica 
seksualna nie mieści się w obszarze analityki egzystencjalnej Erosa. Dasein 
jako Dasein erotyczne uległo istotnej modyfikacji, lecz nadal zachowało swą 
seksualną neutralność.

8. Wspomniałem, że Heideggerowska analityka egzystencjalna jest szczelnie 
immunizowana na wpływy Erosa. „Brak” ten można było jednak „uzupełnić” 
bez uciekania się do pojęcia różnicy seksualnej. Neutralne ES przeformułowane 
zostało w równie aseksualne My. On i Ona wciąż się nie ujawnili, choć 
pojawił się Eros. Czy zatem - powtórzmy pytanie - pomiędzy zneutralizowanym 
Dasein Heideggerowskiej analityki egzystencjalnej a Erosem (w pewnej jego 
postaci) nie zachodzi żadna istotowa więź? Czy tego, co źródłowo her- 
meneutyczne na gruncie ontologii fundamentalnej, nie łączy skrycie nic z tym, 
co w pewien szczególny sposób erotyczne (choć, a raczej właśnie: aseksualne)? 
Żeby przyjrzeć się tym pytaniom, trzeba sięgnąć daleko, przy czym, jak 
zwykle, w obrębie myślenia istotnego owo „daleko” oznacza „w pobliżu”. 
W końcu, w przestrzeni myślenia nie dzieli Sein und Zeit od (Jczty Platona 
zbyt odległy dystans. Czy jakikolwiek mit oddziałał na filozoficzne myślenie 
Erosa równie silnie, co opowiadany przez Arystofanesa mit o Androgyne? 
Ten wpływ jest niewiarygodnie silny po dziś dzień, nawet jeśli niejawny 
i pośredni. Wolno sądzić, że opowieść o „trzeciej płci”, którą posiadały 
pierwotnie istoty ludzkie - „silne i okropnie wolnomyślne” - i którą utraciły, 
rozcięte przez Zeusa na dwoje w odwecie za „robienie schodów do nieba” 
i „zabieranie się do bogów”, ukształtowała swoisty paradygmat dyskursu 
o Erosie. Istotą Erosa stała się tęsknota za odtworzeniem pierwotnej i utraconej 
natury człowieka, tęsknota do „naturalnej całości” (i jedności). Eros „do 
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dawnej chce nas sprowadzać postaci; chce z dwojga ludzi dawną jedność 
stwarzać i tak leczyć naturę człowieka”. Odkąd tedy na skutek nieposłuszeń­
stwa silnych i wolnomyślnych istot ludzkich bycie ludzkie podzieliła i poróżniła 
seksualność - binarność seksualna - odtąd natura ludzka została skażona, 
zarażona chorobą (jeśli uleczalną, to tylko przez Erosa). „Były z nas kiedyś 
skończone całości. Miłość jest na imię temu popędowi i dążeniu do uzupeł­
nienia siebie, do całości. [...] A teraz nas bóg za karę porozdzielał”. Eros 
zaś pozwala nam wierzyć, „że jeśli tylko nie będziemy obrażali bogów, on 
nas przywróci do dawnego stanu, uleczy nas i obdaruje szczęściem”. Uleczy, 
czyli przywróci utraconą naturę Androgyne. „Nikt lepiej niż Eros naturze 
ludzkiej pomóc nie potrafi”.

9. Odczytywana po wielokroć w micie androgynicznym aseksualność 
natury ludzkiej budzić może poważne wątpliwości. Androgyne, „trzecia płeć” 
(jej starogreckim wizerunkiem była kobieta z brodą, podczas gdy obrazem 
Hermafrodyty - długowłosy młodzieniec z kobiecymi piersiami) jest nie tyle 
bezpłciowa, ile stanowi konglomerat męskości i żeńskości. Platoński Arystofanes 
powiada, że jest to „pewien zlepek z jednej i drugiej, po którym dziś jeszcze 
tylko nazwa pozostała, a on sam znikł z widowni”. Z logicznego punktu 
widzenia brzmi to dwuznacznie: całość może być wprawdzie pierwotna 
względem składających się nań części i niesprowadzalna do nich, ale jeśli 
stanowi ich złożenie, to w porządku czasowym części są przynajmniej równie 
źródłowe, jak całość. „Trzecią płeć” można więc interpretować nie w modus 
aseksualności, lecz połączenia dwóch płci, które następnie zostały rozdzielone. 
Dodać należy do tego inną niekonsekwencję androgynicznego mitu: jeśli 
pierwotna całość była „zlepkiem” dwóch płci, to w jaki sposób - po podziale 
- powstać mogły trzy ciążenia erotyczne, wymienione przez Arystofanesa: 
trzy układy wyczerpujące złożoność relacji erotycznych - jedna heteroseksualna 
(męskie/żeńskie) i dwie homoseksualne (męskie/męskie; żeńskie/żeńskie)? 
Pozostawmy jednak te mitologiczne aporie, by powrócić do wyjściowego 
pytania. Czy śladów mitu o Androgyne nie daje się wytropić w Heideg- 
gerowskiej analityce egzystencjalnej? Czy jej podstawowy temat - zneut­
ralizowane Dasein - nie jest późną postacią androgynicznego Ono? I czy 
zadania Daseinsanalyse nie można by ująć w języku mitologicznym jako 
próby opisu źródłowego, androgynicznego stanu „natury ludzkiej”? (Uderzająca 
analogia: deaksjologiczną tendencję Heideggerowskiego myślenia ontologicz- 
nego wyłożyć można w języku innego mitologemu: opisu rajskiego stanu 
„natury ludzkiej” sprzed upadku, kiedy nie ukazała się jeszcze różnica „między 
dobrem i złem”.) Wreszcie: czy rzeczywiście mamy tu do czynienia z zasyg­
nalizowanym „brakiem”, czy też zneutralizowany seksualnie - w myśl 
paradygmatu Androgyne - „Eros” przejawia się pod maską Dasein (to zaś, 
co źródłowo hermeneutyczne, ma charakter androgyniczny)?
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10. Cudzysłów jest tu niezbędny: wątpliwe bowiem, czy o Androgyne 
można mówić sensownie w języku erotyki (dopóki istniało Androgyne, świat 
nie znał Erosa). Tak jak - choć problematyczna wydaje się czysta aseksualność 
androgyniczna - nie sposób przeprowadzić jego wykładni bezpośrednio 
w kategoriach różnicy seksualnej. Jeśli Androgyne nacechowane jest seksual­
nością, to podobnie jak jego refiguracja: Dasein, mieści się bez reszty 
w paradygmacie ES. Nośność mitu androgynicznego daje się łatwo wytłumaczyć 
w horyzoncie metafizycznym: dążenie do osiągnięcia pełni, jedności doskonałej 
i absolutnie zintegrowanej całości, które konstytuuje główną warstwę seman­
tyczną mitu o Androgyne, należy do najtrwalszych motywów myślenia 
metafizycznego. Bardziej kłopotliwe jest odkrycie ukrytych śladów and- 
rogyniczności w usiłującym przekroczyć metafizykę myśleniu Heideggera. 
Przyjmując jednak, że „Hermes” współczesnej hermeneutyki uobecnia się 
najpełniej w swych zasadniczych rysach na gruncie analityki egzystencjalnej, 
z drugiej zaś - że współczesną postać androgynicznego „Erosa” wytropić 
można w tym samym miejscu, wolno zaryzykować hipotezę o swoistym 
indukowaniu się i wzajemnej stymulacji tych dwóch „modeli”. Co więcej, tę 
stymulatywną relację - zmienną ze względu na rozmaitość aspektów, pod 
jakimi się prezentuje - daje się uchwycić w wielu węzłowych punktach dziejów 
całej europejskiej metafizyki. Zważmy, że już w myśleniu Platona jedna 
z najbardziej inspiratywnych i instruktywnych dla późniejszej metafizyki 
charakterystyk Erosa eksponuje te elementy, które najbardziej zbliżają boga 
miłości do tego wizerunku Hermesa, w jakim najchętniej przegląda się 
hermeneutyka, wyklarowując go wprawdzie niezwykle konsekwentnie z mito­
logicznej wieloznaczności. „On jest tłumaczem - powiada Diotyma w rozmowie 
z Sokratesem - pomiędzy bogami a ludźmi: on od ludzi bogom ofiary 
i modlitwy zanosi, a od bogów rozkazy i łaski, a będąc pośrodku pomiędzy 
jednym i drugim światem, wypełnia przepaść pomiędzy nimi i sprawia, że 
się to wszystko razem jakoś trzyma. [...] Bo bóg się z człowiekiem nie wdaje, 
tylko przez niego się odbywa wszelkie obcowanie, wszelka rozmowa bogów 
z ludźmi i w śnie, i na jawie”. Eros, „wielki duch” jest „czymś pośrednim 
między śmiertelnymi istotami i nieśmiertelnymi”. I choć ta charakterystyka 
przebiega w zupełnie odmiennej aurze mitologicznej i dyskursywnej niż 
opowieść o Androgyne, jest rzeczą symptomatyczną, że również na tym 
innym poziomie wyłowić można bliskie podobieństwo między Erosem i Her­
mesem. Podobieństwo, którym - raczej skrycie niż jawnie, raczej bezwiednie 
niż umyślnie - fascynować się będzie i inspirować europejska metafizyka, 
współczesnej hermeneutyki nie wyłączając. Podobieństwo, które mogło się 
stać tak widoczne, jedynie za cenę zignorowania, wyeliminowania, a nawet 
anihilaqi innych analogii, czy wręcz istotowych powiązań między „światami” 
Erosa i Hermesa. Rozciągnijmy przestrzeń naszego zapytywania: czy możliwy 
jest taki ruch dekonstrukcji tej trwałej i silnej relacji, który pozwoliłby nam 
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dziś - pomimo i wbrew całej stratygrafii metafizycznej, jaką jest ona obciążona
- dotrzeć do więzi znacznie bardziej źródłowej i, rzec by się chciało, znacznie 
bardziej intymnej?

11. Spróbujmy prześledzić krótko pod tym kątem trop najbardziej znaczący 
we współczesnej filozofii: trop, który odciska filozofia dialogu. Antytotalistyczną 
myśl Levinasa potraktować można również jako radykalną krytykę myślenia 
w paradygmacie ES. Nieprzypadkowo głównym adresatem tej krytyki jest 
właśnie Heidegger, nie bez powodu także jednym z jej głębokich motywów 
jest próba reinterpretacji i źródłowo fenomenologicznego opisu sfery erotyki. 
Eros funduje szczególny rodzaj relacji między ludźmi, która nie ma charakteru 
ani poznawczego, ani etycznego. Nie daje się zamknąć w kategoriach pod- 
miotowo-przedmiotowych, przekracza totalność i samowystarczalność zarówno 
ego, jak i alter ego; brak jej ponadto intencjonalności, charakterystycznej 
dla aktywności cogito (ten moment rozwinie później inny francuski „dialogista”
- Jean-Luc Marion - dowodząc, że miłość wymaga w ogóle rezygnacji 
z intencjonalności, która zawsze uprzedmiotawia, co sprzeczne jest z naturą 
wydarzenia miłosnego). „Miłość niczego nie uchwytuje - pisze Levinas 
w Totalite et Infini - nie prowadzi do żadnego pojęcia, w ogóle do niczego 
nie prowadzi, nie ma struktury podmiot-przedmiot, ani ja-ty. Eros nie 
realizuje się ani jako podmiot, który utrwala przedmiot, ani jako projekcja 
na to, co możliwe. Jego ruch polega na tym, by przekroczyć to, co możliwe”. 
Choć miłość nie zmierza w kierunku Ty, choć jest poza relacjami społecznymi 
i etycznymi (w miłości nie objawia się „twarz”, konstytutywna dla wszelkich 
relacji etycznych), nie buduje niczego neutralnego i apersonalnego. Ma postać 
zamkniętego kręgu, jest „samotnością, rozkoszą i egoizmem we dwoje”. Nie 
redukuje jednak inności, przeciwnie - wyjawia dopiero jej tajemniczą i nie­
uchwytną istotę. „Jest stosunkiem wobec Inności, wobec tajemnicy, tj. wobec 
przyszłości, wobec tego, czego w tym świecie, w którym wszystko jest, nigdy 
nie ma, wobec tego, co nigdy nie jest obecne, jeśli wszystko jest obecne. 
Nie wobec jakiegoś bycia, którego nie ma, lecz właśnie wobec wymiaru 
Inności”. Na tym też polega ruch ku temu, co niemożliwe w świecie, w którym 
wszystko jest. Słowo „być” - i to jest zasadniczy motyw krytyczny w stosunku 
do Heideggera - wykazuje tu całą swoją ograniczoność; nie znajduje za­
stosowania w sferze erotyki. Miłości właściwie nie ma (nie jest), wykracza 
bowiem poza to, co jest. Podkreślmy również szczególnie tę ważną dla 
Levinasowego opisu okoliczność, że erotyka nie jest sprowadzalna do „dia- 
logicznego” („spotkaniowego”) wymiaru Ja-Ty.

12. Okoliczność ta byłaby nie do zaakceptowania dla wielu innych 
przedstawicieli filozofii dialogu. Ani dla Bubera, którego ujęcie miłości oparte 
jest na „dialektycznej” wymianie między Ja i Ty. Ani dla Marcela, u którego 
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miłość jest właśnie warunkiem konstytucji autentycznego Ty. Ani dla Hil- 
debranda, który swoiste „przenikanie się” Ja i Ty uznaje za istotę związku 
miłosnego. Spotkanie erotyczne między Ja i Ty jest dla wszystkich tych 
myślicieli najskuteczniejszą drogą do przekroczenia neutralizmu i bezosobowości 
relacji interpersonalnych. W tym sensie „dialogika” jawi się jako spór 
z androgynicznością. Znamienne jednak, że we wszystkich tych koncepcjach 
drugą stronę Erosa tworzy pragnienie „stopienia się”, „zespolenia”, „jedności” 
między Ja i Ty, a co za tym idzie - konstytucji pewnej szczególnego rodzaju 
wspólnoty, w której odgraniczenie i inność Ja-Ty zanika. U Marcela miłość 
jest wymogiem „wspólnoty coraz bardziej niepodzielnej, w łonie której ja 
i drugi dążymy do stopienia się coraz doskonalszego”. Owo stopienie się 
ma kształt „komunii”: wzajemnego oddawania się sobie osób w miłosnym 
spotkaniu. Podobnie u Hildebranda, gdzie wzajemne „przenikanie się” Ja 
i Ty ma wprawdzie swoisty charakter ofiarowywania drugiemu w darze 
samego siebie, a nie dopełniania siebie w drugim i przedłużania w ten sposób 
miłości własnej, ale pozostaje ono pragnieniem zespolenia się osób w pewnej 
ponadosobowej jedności. Motyw ten jest jeszcze wyraźniejszy w emotywistycznej 
fenomenologii Schelera: akt miłosny prowadzi do autentycznego ujednienia, 
które realizuje się w dwóch formach: idiopatycznej (wchłonięcie cudzego ja 
przez moje) i heteropatycznej (na odwrót). Żadne z tych ujęć - i to jest 
drugie znamię „dialogiki” - nie uwzględnia różnicy seksualnej jako kon­
stytutywnej dla fenomenu miłości. Przeciwnie, podkreśla się zwykle (robi to 
również przywołany wcześniej Binswanger) fakt, że wprowadzenie rozróżnienia 
On-Ona na teren erotyki implikuje uprzedmiotowienie relacji erotycznej. 
Sprowadzenie Ty do roli bezosobowego przedmiotu. Rozpad związku „pier­
wszej i drugiej osoby”. Androgyne przegnane, wydawałoby się, bezpowrotnie 
impulsem deneutralizacji, powraca - i składają się na to oba wspomniane 
aspekty - niepostrzeżenie i niespodziewanie w odmiennej i odmienionej postaci.

13. Levinas - wbrew tym tendencjom - z całą mocą eksponuje seksualność 
relacji erotycznej, przeciwstawiając się zarazem Platońskiemu mitowi o An­
drogyne. Różnica płci nie jest komplementarną dualnością, lecz polega właśnie 
na nieprzezwyciężalnej i nieunifikowalnej dualności i binarności. Inność 
i dualizm nie tylko nie znikają w związku miłosnym, ale dopiero wychodzą 
w pełni na jaw. „Różnica płci - pisze Levinas w Le Temps et I'Autre - nie 
jest dwoistością dwóch dopełniających się krańców. Bowiem dwa dopełniające 
się krańce zakładają uprzednią całość. Stwierdzenie, że seksualna dwoistość 
zakłada całość, to założenie z góry, że miłość jest stopieniem się. Tymczasem 
patetyzm miłości polega na nieprzezwyciężalnej dwoistości bytów. Jest to 
relacja z tym, co wymyka się na zawsze. Relacja ta nie neutralizuje ipso 
facto inności, lecz ją utrzymuje. Inny jako inny nie jest tutaj przedmiotem, 
który staje się naszym, lub, który staje się nami, przeciwnie - wycofuje się 
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on w swoją tajemnicę”. Inność ujawniająca się w relacji erotycznej zakorzeniona 
jest bezpośrednio w różnicy seksualnej. „Męskość” i „kobiecość” - bo w taki 
sposób tematyzuje tę różnicę Levinas - nie pozwalają się ująć w „neutralnej 
wzajemności”, nie są dodatkami do jakiegoś przedmiotu, ani nawet do Ty. 
„W erosie rozpala się między bytami pewna inność, której nie można 
zredukować do różnicy logicznej lub liczbowej odróżniającej formalnie jedną 
jednostkę od drugiej. Inność erotyczna nie ogranicza się do tego, co pomiędzy 
porównywalnymi bytami wynika z różnicujących je cech. To, co kobiece, 
jest inne dla bytu męskiego nie tylko dlatego, że jest innej natury, lecz 
również dlatego, że inność jest w pewnym sensie jej naturą. W związku 
erotycznym nie chodzi o inną cechę u bliźniego, lecz o cechę inności u niego”. 
Różnica płci nie stanowi ontycznego predykatu, ale funduje dwa sposoby 
bycia, opisywalne jedynie w wymiarze ontologii i zarazem transcendujące ten 
wymiar. „Seksualność nie jest w nas ani wiedzą, ani wolą, lecz autentyczną 
pluralnością naszej egzystenq’i”. Pluralnością nieredukowalną do jakiejkolwiek 
jedności czy całości. Szczególną rolę w konstytucji inności relacji erotycznej 
przypisyje Levinas „kobiecości”, której sposób bycia polega, jak powiada, 
na „wymykaniu się światłu”, na wycofywaniu się w tajemniczość, na ukrywaniu 
się i wstydliwości. Co więcej, „kobiecość” i właściwa jej tajemniczość - Levinas 
akcentuje z naciskiem, że nie chodzi tu jednak o romantyczną ideę „tajemniczej 
kobiety” - okazuje się ostatecznie źródłem samego pojęcia inności. Inności 
drugiego nie jesteśmy w stanie doświadczyć poza różnicą seksualną, poza 
Erosem; jest ona niedostępna temu, co bezpłciowe. Eros i seksualność 
przywrócone w swoich prawach i to - podkreślmy - na gruncie ontologii 
i możliwości przekroczenia ontologii ku obszarowi jeszcze bardziej źródłowemu. 
Ruch myśli ukierunkowany odwrotnie niż w analityce egzystencjalnej. Wraz 
z przeobrażającym Erosa zdualizowaniem, ożywieniem go nieandrogynicznym 
duchem seksualności, przemiany doznaje również Hermes. Budzi się „kompan 
nocnej ciemności”, „duch nocy” i ciemnej, nieprześwietlonej tajemnicy.

14. Nie chcę w tym miejscu dyskutować trafności i zasadności poszczegól­
nych analiz Levinasowej fenomenologii Erosa. Chodzi mi raczej o wydobycie 
pewnych konstytutywnych dla takiego przedsięwzięcia warunków, a jedno­
cześnie o wskazanie możliwości przywrócenia Erosa myśleniu hermeneutycz- 
nemu. Niekwestionowalną zasługą filozofii dialogu jest restytucja i źródłowy 
opis (raczej: opisy, bo rysują się one rozmaicie) relacji dialogicznej Ja-Ty. 
Umożliwia ona skuteczną krytykę i przeciwstawienie się zarówno tradycji 
cogitoidalnej, jak i neutralizacji Dasein w analityce egzystencjalnej. (Na 
marginesie: w krytyce ontologii fundamentalnej „dialogiści” wykorzystują 
całą wieloznaczność i aporetyczność tkwiącą w Heideggerowskich „katego­
riach”, czy raczej egzystencjałach Mitsein i Mitdasein.) Relację Ja-Ty nazwijmy 
różnicą dialogiczną. Konstytucja różnicy dialogicznej jest jednak zaledwie 
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warunkiem wstępnym, nie wystarczającym do opisu relacji erotycznej. Eros 
nie pojawia się nigdy między neutralnymi Ja-Ty, dążącymi do aseksualnej 
jedności i całości. Niezbędne jest włączenie do relaqi dialogicznej równie 
źródłowej różnicy, ignorowanej w rozmaitych nurtach myślenia androgyni- 
cznego. Różnicy On-Ona, negliżowanej - przypomnijmy - również w krę­
gu myśli dialogicznej. Tymczasem różnica seksualna - wbrew gramatyce 
i logice - nie zamyka się w przedmiotowości, ani nie jest do niej sprowa- 
dzalna. Różnica On-Ona jest ontologicznym zaprzeczeniem ES, bezpłcio­
wego i neutralnego. Przekracza również gramatyczną neutralność „trzeciej 
osoby rodzaju nijakiego”. I nie polega to tylko na dualizacji bytu, ale 
przede wszystkim na zaszczepieniu zupełnie nowego wymiaru inności niż 
ten, który udostępnia relacja dialogiczna. Różnica dialogiczna i różnica 
seksualna - we wzajemnej współprzynależności i koegzystencji - otwierają 
dopiero obszar dla konstytucji właściwej różnicy erotycznej. Różnicy, 
a nie androgynicznej tożsamości. Różnica dialogiczna może zacząć mówić 
w całkiem nowym języku, w języku różnicy erotycznej. Bez ontologicznej 
rehabilitacji różnicy seksualnej fenomenologia Erosa rozpływa się w bez- 
płciowości Androgyne. Widzieć Ją w Ty, spotykać w Ty Jego - dopiero 
w tej przestrzeni objawić się może Eros. A także Hermes patronujący 
innej hermeneutyce niż ta, która myśli w paradygmacie ES. Nadal pozo- 
staje natomiast otwartą kwestia, czy ontologicznie zinterpretowana różnica 
seksualna kwestionuje u podstaw prymat i uniwersalność różnicy ontologi­
cznej, i czy z istoty swej nie musi prowadzić do radykalnej modyfikacji 
pytania o sposób bycia człowiekiem. Tu dopiero otwiera się droga dla 
radykalnego zapytywania.

15. W metafizyce europejskiej obok wiecznotrwałego mitu o Androgyne 
ukształtował się inny paradygmat dyskursu o Erosie, który, choć wypływa 
z innych źródeł i inauguruje odmienną tradycję, wykazuje - pod pewnymi 
względami - zadziwiające podobieństwo do myślenia androgynicznego. Trady­
cja europejskiego myślenia religijnego o Erosie jest przebogata i niemożliwa 
do zinterpretowania w ramach jednego paradygmatu. Nie mam zamiaru jej 
ujednoznaczniać i redukować, choć zarówno rozmaite formy amor Dei 
intellectualis, amare Deum, amare in Deo, Caritas, jak i wieloimienne postaci 
miłości mistycznej nacechowane są analogicznymi do androgyniczności mo­
tywami, już to w concupistentia irresistibilis ujednienia się z Bogiem, już to 
w nostalgicznym pragnieniu powrotu skażonej i grzesznej natury ludzkiej do 
„raju utraconego”, już to w różnorodnych tendencjach i technikach niwelowania 
aspektu zmysłowego i seksualnego w miłości. Pasja rozprawiania o Erosie 
beznamiętnym lub, częściej, wyrafinowanym z seksualności. I na odwrót, 
głęboka wstydliwość - udzielona i udzielająca się również myśleniu niereligij- 
nemu - w wypowiadaniu się o miłości zmysłowej i seksualnej. A przecież 
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w obu tych formach (i ich licznych konfiguracjach) łatwo wytropić skrytą 
nostalgię myślenia filozoficznego - skrytą bądź pod osłoną naturalnej czy 
naturalistycznej wstydliwości, bądź pod autoironiczną maską obawy przed 
śmiesznością - za językiem, który pozwalałby jednym słowem wypowiadać 
„namiętności duszy” i „prawidła kierowania rozumem”. Zamiast analizowa­
nia tych fenomenów sięgnijmy do jednego z archetypów religijnego myślenia 
o Erosie, który zresztą, podobnie jak Platońska Uczta, stał się potężną 
inspiracją dla całej europejskiej poezji erotycznej. Biblijna Szir Haszirim, 
Canticum Canticorum w wersji z Wulgaty. Przyjrzyjmy się jednej tylko 
z niezliczonych jej interpretacji. Rosenzweig odrzuca te wszystkie wykładnie 
Pieśni nad pieśniami, które - obfite zwłaszcza od początku XIX w. - seku- 
laryzują jej treść, odczytując ją jako „zbiór ziemskich pieśni miłosnych”. 
W swojej interpretacji nawiązuje do tradycyjnego nurtu hermeneutyki 
mistycznej, zgodnie z którym relacja między Oblubienicą i Oblubieńcem 
stanowi swoistą metaforyzację miłości między człowiekiem i Bogiem. Swoistą, 
albowiem ta metafora nie odsyła do niczego poza samą sobą, niczego nie 
znaczy i nie oznacza, całość znaczenia, czy też znaczeń mieszcząc w samej 
sobie. Jest bezpośrednim przeobrażeniem „zmysłowego” w „duchowe”, 
„immanentnego” w „transcendentne”, „ludzkiego” w „boskie”. Nie dokonuje 
tego alegorycznie, ale wprost „przenosi” i przemienia jedną sferę w drugą. 
„Człowiek kocha, gdyż Bóg kocha. Człowiek kocha tak, jak kocha Bóg. 
Ludzka dusza jest duszą rozbudzoną przez Boga i przezeń kochaną”. Ta 
dwuimienna, choć jednopostaciowa miłość wypowiada się wedle Rosenzweiga 
w „czystym języku miłości”, którego prasłowem i praformą jest przykazanie. 
Przykazanie: kochaj mnie! Imperatywność tego przykazania pochodzi jednak 
od razu „z góry”: „Będziesz miłował Pana, Boga twojego...” i spełnia się 
w „czystej współczesności”, nie snuje rozważań na temat przyszłości, jak 
prawo, które zawsze w przyszłość wybiega i stara się ją wprzódy zorganizować. 
„Gramatyką Erosa” w Pieśni rządzi przykazanie, a nie prawo, współczesność, 
a nie przyszłość, czysta metafora, a nie alegoria; Ja-Ty mowy międzyludzkiej, 
jak powiada Rosenzweig, przeobrażone momentalnie i bezpośrednio w Ja-Ty 
człowieka i Boga. Miłość nie może być czysto ludzka - gdy przemawia sama 
z siebie niczym samo-przemieniająca i samo-przenosząca metafora (a w takiej 
właśnie „poetyce” wypowiada się miłość w Pieśni) - wówczas staje się mową 
nadludzką.

„Zmysłowość słowa jest bowiem pełna po brzegi swego boskiego nadsensu; 
miłość, tak jak sama mowa, jest zmysłowo-nadzmysłowa”. Zwróćmy uwagę, 
że wraz z samo-przeniesieniem się miłości w nadzmysłowość, erotyka po­
zbawiona zostaje wymiaru seksualności. W sferze zmysłowo-nadzmysłowej, 
immanentno-transcendentnej znika natychmiast różnica seksualna. Eros znów 
jawi się jako bezpłciowy, choć zatrzymuje się na progu transgresji poza Ja-Ty 
w bezosobowe ES.
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16. I dzieje się to zgodnie z właściwym myśleniu dialogicznemu wyrafi­
nowaniem: usuwaniem z pola relacji Ja-Ty różnicy seksualnej jako uprzed- 
miotawiającej i depersonalizującej. Przeciwstawiając własną „metaforyczną” 
wykładnię Pieśni ujęciom sekularyzującym (zwłaszcza Herdera i Goethego), 
Rosenzweig pisze: „Celem była stale przemiana treści lirycznej poematu, jego 
Ja i Ty, w epicko-naoczne On i Ona. [...] Negacja słowa Bożego, początkowo 
dokonująca się w atmosferze radości z tego, że stało się ono »czysto« ludzkie, 
zemściła się wkrótce na słowie człowieka, które odcięte od swego bezpośred­
niego, pełnego żywej ufności bycia w jedni ze słowem Bożym, zastygło 
w martwą obiektywność trzeciej osoby”. Różnica seksualna jako „martwa 
obiektywność trzeciej osoby”! Tymczasem wbrew logosowi gramatyki i dialogiki 
różnica On-Ona nie tylko nie daje się zneutralizować w ES, ale stanowi 
gwarancję inności i nieredukowalnej dualności Ja-Ty. Gwarancja ta upada 
natomiast z chwilą, gdy Eros zorientowany zostaje już to na interpersonalne, 
międzyludzkie „zespolenie”, już to na „bycie w jedni ze słowem Bożym”. 
Daleki jestem od podzielania intencji desakralizujących wykładni Pieśni. 
Zgadzam się tu z Miłoszem, który w komentarzu do własnego przekładu 
Pieśni powiada: „Myślę, że Pieśń dotyka największej tajemnicy, jaką jest 
analogia pomiędzy erotycznym związkiem mężczyzny i kobiety a związkiem 
człowieka z Bogiem. [...] Pieśń związała te dwie miłości w jeden węzeł 
wcześniej, niż to zrobiła filozofia grecka wyznaczając Erosowi rolę wtajem­
niczającego, przewodnika. Ponieważ nie są to sprawy możliwe do wyrażenia 
inaczej niż przy pomocy symbolów, mają rację ci, którzy przywiązują 
wyjątkową wagę do tej części Pisma”. Trop desakralizacji Pieśni prowadzi 
z pewnością na manowce antropologizmu czy psychologizmu (w najlepszym 
razie - w wersji psychoanalitycznej, w najgorszym - w wersji naturalistycznego 
biologizmu). Obok niebezpieczeństwa desakralizacji istnieje jednak korelatywne 
niebezpieczeństwo totalnej deseksualizacji relacji erotycznej. Warto się tedy 
zastanowić, czy istotnie ufundowanie różnicy seksualnej w relacji erotycznej 
znosi nieuchronnie dialektykę i dialogikę sacrum i profanunfl Czy też, 
przeciwnie, dia- owej dialogiki i dialektyki uzyskuje dzięki temu taki blask, 
który ożywia boga miłości i nie pozwala mu przemienić się w Androgyne? 
Blask, który - dodajmy - jest zbyt oślepiający dla wszechwyjaśniającego 
wzroku boga współczesnej hermeneutyki. A przecież był on nieodłącznym 
istotowym rysem i greckiego „świata Hermesowego” i greckiego „świata 
Erosowego”, światów spokrewnionych blisko i nierozerwalnie niczym związek 
Hermesa i pierwszej Artemidy (bądź drugiej Afrodyty), z którego począł się 
Eros. Inaczej mówiąc, czy tym, co źródłowo hermeneutyczne, nie jest także 
to, co erotyczne? Warto również wsłuchać się w powtarzalną przez tysiąclecia 
niepowtarzalność metafor z Pieśni nad pieśniami i zapytać, czy mogłyby one 
przemawiać w innej rozmowie niż rozmowa między Oblubienicą i Oblubieńcem? 
Między Nim i Nią?
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On: „Gołębico moja w rozpadlinach skalnych, w zaciszu górskich 
wyżyn, pokaz mi twoją twarz, pozwól słuchać twego głosu...”

Ona: „Mój miły zstąpił do swego ogrodu między grzędy ziół wonnych, 
aby pasł w ogrodach i zrywał lilie. Ja jestem mego Miłego, a mój Miły 
jest mój...”

On: „Zaklinam was, córki jeruzalemskie, na gazele i łanie polne, nie 
wyrywajcie ze snu, nie budźcie ukochanej, aż sama zapragnie”.

Ona: „Na łożu moim w nocy szukałam tego, którego moja dusza 
miłuje. Szukałam go, alem go nie znalazła”.
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