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Rozmowy o ksigzkach

Aleksander Ochocki: Kryzys i filozofia.
Wydawnictwo Spacja: Warszawa 1992.

Jacek Migasinski: Jest to ksigzka niezwykla, przynajmniej na naszym
rynku wydawniczym. 1 to z kilku powodow. Po pierwsze, ze wzgledu na
skalg problematyki. Ta bowiem jest iscie heglowska: chodzi ni mniej ni
wigcej, tylko o uchwycenie funkcji i zmian ksztaltu filozofii w zaleznosci od
dziejowych procesow cywilizacyjnych na przestrzeni dwoch i pot tysiaca lat;
przy uwzglednieniu rozmaitych wecielen filozofii — literackiego, akademickiego,
naukowego, politycznego, zdroworozsadkowego etc. Zarazem jest to filozoficz-
na refleksja nad samymi tymi przemianami. Po drugie, ze wzglgdu na
charakter i bogactwo przytaczanych §wiadectw - malo tu filozoficzne;j
,-klasyki, za to wiele ,,archeologii’’, zarowno tej dotyczacej kultury materialne;j,
jak i tej ukazujacej stan $wiadomosci spolecznej (w literaturze, publicystyce,
manifestach politycznych). Decyduje to o tym, Ze nie jest to typowa praca
akademicka, rozwazajaca tradycyjne problemy w trybie seminaryjnym. Po
trzecie, ze wzgledu na to, ze obecnie, a szczegdlnie u nas, nie spotyka si¢
,powszechnodziejowych” syntez, w dodatku calkowicie samodzielnych i ory-
ginalnych, mocno osadzonych w materiale dowodowym, poruszajacych si¢
nie tyle po obszarze filozofii, co otwierajacych dziedzing metafilozofii.
Podobna ksiazka, o takim szerokim ,,oddechu”, cho¢ o odmiennej prob-
lematyce, byla moze ksigzka Krzysztofa Pomiana, Europa i jej narody. Jest
to praca oryginalna, bo wprawdzie pojgcie kryzysu, koncepcja sprzggnigcia
filozofii z kryzysem — to poglad dosy¢ powszechnie spotykany u tych, ktorzy
si¢ takimi sprawami zajmuja, ale sam model kryzysu, sama refleksja nad
tym, w jaki sposob rézne formy kryzysu wplywaja na filozofie, jest swoista
1 od nikogo nie zapozyczona. I wreszcie — po czwarte — sam jezyk tej ksiazki
jest godny podziwu, jezyk barwny i bogaty, polszczyzna niemal wzorowa.

To wszystko nie znaczy jednak, ze ksiazka Ochockiego nie budzi zastrzezen.
Przystepujacego do niej czytelnika, ewentualnego fowce blyskotliwych syntez
i uniwersalistycznych wizji trzeba od razu ostrzec, ze nie jest ona ,,porywajaca’’;
miast porywaé [ unosi¢ w przestworza wyobrazni, przykuwa ona na dlugie,
mozolne godziny i zmusza do rozszfrowywania aluzyjnych konstatacji. Dzieje
si¢ tak zapewne za sprawa ezopowego jezyka i lakonicznosci autora.
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Wspomnialem przed chwila o urodzie w warstwie jezykowej, ale w tym
wypadku chodzi o jezyk w sensie glgbszym. Warstwa pojeciowa tekstu jest
tak bardzo metaforyczna, Zze sprawia rzeczywiste trudnoS$ci interpretacyjne
czytelnikowi. Laczy si¢ to z zasygnalizowana lakonicznoscia. Niejednokrotnie
wazne i plodne problemy teoretyczne pozostaja tylko zamarkowane i nie
znajduja rozwini¢cia — jest to z pewnoscia cena, jaka trzeba bylo zaplacié
za rozleglo$¢ ogarnianego obszaru i miejmy nadziej¢, ze rozwinigcia takowe
w przyszlosci nastapia. Generalnie wszelako mozna w tej sprawie stwierdzic,
ze tyle warta zdobycz, ile trud wlozony w jej osiagnigcie, i Ze nie mozna
tego rodzaju wrazen traktowac jako powaznego zastrzezenia. Sa jednak inne,
merytoryczne.

Andrzej Kolakowski: Wydaje mi sig, Ze trzeba na wstgpie powiedzieC rzecz
nastepujaca. Mianowicie, ksiazka Ochockiego jest rozprawa habilitacyjna,
czyli ksiazka napisana na stopien, poniekad na zamowienie instytucjonalne.
I na tle tego typu rozpraw ksiazka ta wyroznia si¢ tym, e nie jest to praca,
ktora realizuje wylacznie owo zamowienie, ale jest ksiazka — i tu bym si¢
z Jackiem nie zgodzil — filozoficzna. Niezaleznie od tego, czy mozna sig¢
z zawarta w niej filozofia zgodzi¢ czy nie — jest to praca filozoficzna,
historiozoficzna, a na dodatek literacka. A tych dwoch cech nie spotyka sig
wlasciwie w rozprawach naukowych, produkowanych w tej chwili w Polsce
masowo. To sa wydarzenia wyjatkowe.

Cezary Wodzinski: To wszystko prawda. Czy mozemy jednak zaczaé
mowic o klopotach? Dla mnie podstawowym problemem jest rowniez kwestia
filozoficznosci tej ksiazki. Probowalbym t¢ filozoficznos¢ od kilka stron
zakwestionowac. I zaczalbym od rozpisania samego tytulu tej pracy na trzy,
pojawiajace si¢ tam hasta: | kryzys” — ,,1” — ,filozofia”.

Zacznijmy od ,,kryzysu”. Generalna teza tej ksiazki, postawiona na samym
poczatku, jest teza do$C banalna, rzeklbym nawet, obiegowa. Kazdy, kto
zajmowal si¢ problematyka kryzysu, stawial analogiczng tez¢ o sprzg¢zeniu
zachodzacym migdzy kryzysem a filozofia. ,,Filozofia jest corka kryzysu™:
wszystkie wielkie filozofie powstawaly w kluczowych momentach, ktére autor
nazywa kryzysowymi czy wprost kryzysami. Tymczasem czytelnik tej ksiazki
ma duze klopoty z uchwyceniem tego, co wlasciwie znaczy tu owo centralne
poj¢cie, pojecie ,kryzysu”. Z jednej bowiem strony, ,kryzys” probuje sie
uchwyci¢ za pomoca pewnych metafor, czy -jak autor mowi — za pomocg
pewnych modeli. Modelem wyr6znionym ma by¢ obraz ,,odwroconej teczy™.
I jest to metafora, ktdra nie zostaje blizej opisana w tej ksiazce.

Andrzej Kolakowski: Nie zostaje opisana, ale zostaje zilustrowana.

Cezary Wodzinski: Zgoda, zostaje zilustrowana. Pierwsza proba przyblizenia
jest to, ze mowa tutaj o dwoch kryzysach: zstepujacym i wstepujacym. Ten
pierwszy to ,kryzys kultury $rodziemnomorskiej”, a drugi — wstgpujacy
— oznacza ,.kryzys cywilizacji atlantyckiej”’ czy, jak autor pisze w innym
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miejscu, ,,kryzys systemu burzuazyjnego”. Z jednej wigc strony, mamy probe
okreslenia pojecia kryzysu za pomoca pewnej metaforyki, ktéra pozwala co$
wprawdzie graficznie zobaczyC, ale nie zdaje sprawy z treSciowej zawartosci
glownego pojecia. Ponadto pojawiaja si¢ inne ilustracje, jak np. metafora
»Zarazy”, ktéra ma w sposOb skondensowsany — jak Ochocki podkresla
— opisa¢ zjawisko kryzysu, ale prowadzi to jedynie do jeszcze wigkszego
zamg¢tu pojeciowego. Metaforyzacja odbywa si¢ kosztem konceptualizacji.
Nie zadalbym przy tym od autora operowania pojgciami more geometrico
czy logico; jest rzecza oczywista, ze myslenie filozoficzne badz metafilozoficz-
ne obejs¢ si¢ bez metafory nie moze, ale niech to beda metafory, ktore
rozjasniaja nicjasnosci pojeciowe albo cho¢ je jako§ oswietlaja, a nie na
odwrot. Oprocz tego wyczytaC mozemy w roznych miejscach tekstu caly
szereg ogélnych charakterystyk, jak to, Ze ,kryzys powszechnodziejowy”
polega na ,wylanianiu si¢ Nowego Swiata, nowego obrazu wszechéwiata
1 nowej formy czlowieczenstwa”, na ukonstytuowaniu ,nowego horyzontu
metafizycznego™ czy ,,poszerzeniu horyzontdéw czlowieczenstwa”. Otoz te
wysoce abstrakcyjne charakterystyki wydaja si¢ z kolei szalenie banalne;
mozna je odkryC niemal we wszystkich tekstach klasycznych, poswigconych
problematyce kryzysu. Chocby Husserla, z ktérego zreszta Ochocki drwi
sobie niemitosiernie. Tyle ze u Husserla tego typu tezy co$ znacza, bo sa
zatopione w szerszym, ale konceptualnie uchwytnym kontekscie, ktory to
kontekst je dookresla; tutaj natomiast nie znacza one zbyt wiele, a momen-
tami, jak mi si¢ zdaje, nie znacza prawie nic. Oprocz tego — i to jest drugi
sposob, w jaki autor usiluje nam przyblizy¢ swoja zasadnicza tezg — rozpo-
starty jest caly wachlarz roznego rodzaju opisow szczegolowych, przejawow
kryzysu, konkretnych, historycznych charakterystyk obu wspomnianych
kryzysow. Sa one bardzo barwne, bardzo interesujace, ale znéw niewiele
nam maja do powiedzenia, jesli chodzi o samo centralne pojgcie, o sama
kategori¢ kryzysu.

Zasadnicza rozbieznoscia, jaka tutaj widze, jest rozbieznos¢ miedzy mo-
delem, czy tez pewna konstrukcja tego, co autor chcialby opisa¢ pod
kryptonimem ,kryzysu”, a jego panoramicznym opisem, Czy rozrzutnymi
barwnymi ilustracjami. Warstwa ilustracyjna jest bardzo bogata, ale powstaje
pytanie, czego ona wlasSciwie dotyczy. Naklada si¢ ona na pojgciowa nie-
przejrzystosC ,,modelu”, co sprawia, ze konstrukcja calego wywodu staje sig
niewidoczna, a przeciez autor nie rezygnuje w swojej pracy z ambicji
teoretycznych, czy, $cislej, historiozoficznych.

Poza tym — skoro jesteSmy przy kryzysie — mamy tu rOwniez powazny
klopot z czasem. Nieokres$lona pojeciowo kategoria kryzysu wydaje si¢ tak
pojemna, ze obejmuje wlasciwie calos¢ dziejow kultury czy tez filozofii
europejskiej. Autor ma trudnosci z pokazaniem okresu, ktory by si¢ kryzysowej
tezie wymykal. O ile dobrze to odczytalem — w ksiaice nie jest to chyba
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explicite powiedziane — jedynym okresem, ktorego kryzys by nie obejmowal,
jest sredniowiecze.

Andrzej Kolakowski: Jest to powiedziane explicite.

Jacek Migasiniski: Jest mowa o jalowym biegu historii, kiedy nie ma
reprodukcji rozszerzonej, tylko reprodukcja prosta.

Cezary Wodzinski: Jeszcze co do — powiedzmy — ,,periodyzacji”’ kryzysu.
Historycznej pojemnosci kategorii ,,kryzysu” nie ograniczaja nawet wymie-
niane przez autora ,,podkryzysy”: kryzys feudalizmu i kryzys systemu
burzuazyjnego. Ten pierwszy bowiem chcialby rozszerzy¢ si¢ w jedna i druga
strong, a ten kryzys drugi sigga wlasciwie czasow wspolczesnych. Pytam
wigc, gdzie jest jakas cezura — czasowa i pojeciowa — miedzy tym, co jest
kryzysem, a tym, co nim nie jest. Nie widz¢ takiej wyraznie przeprowadzo-
nej cezury. A jesli zachodza trudnosci w pozytywnym okresleniu opisywa-
nego zjawiska, to niechby chociaz pojawila si¢ jakas wskazoéwka negatywna.
Je§li nawet $redniowiecze zostaje wspomniane, to temat ten nie znajduje
rozwinigcia.

Agata Bielik: Jest jeszcze Ameryka. Ameryka jako kraj, gdzie nie uprawia
sie filozofii, bo nie ma tam potrzeby uprawiania filozofii — nie ma wigc tez
kryzysu. Albo inaczej: to co w Grecji postrzegano jako kryzys — rozkielznanie
namigtnosci, jednostkowosc itd. — w Ameryce przybiera postac rzeczywistosci
spolecznej i w tym sensie nie ma tam potrzeby uprawiania filozofii. Za
rzeczywistos¢ juz utadzona przyjmuje si¢ to, co w Europie ujmowano jako
rzeczywistos¢ kryzysogenna. To jest wazny problem w ksigzce.

Jacek Migasinski: Funkcja Ameryki — w relacji Europa—Ameryka, czy
Ameryka-Europa raczej — wpisuje si¢ w model szerszy, tzn. w model réznych
relacji, opisywanych za pomoca ré6znych metafor. Dziejowa kariera filozofii
zaczyna si¢ od utraty przez nig stanowiska ,,filozofa-kréla” i zajecia stanowiska
,.konsultanta”, co przytrafito si¢ juz Platonowi, a co wiaze si¢, z jednej
strony, z wstapieniem na aren¢ atenskiego ,,ludu”, a z drugiej, z ujawnieniem
si¢ w filozofii ,,podmiotowosci komicznej”. Ta dwoista figura reprodukuje
siec w ramach kryzysu wstgpujacego i opisywana jest przez autora w roznych
wariantach, Sancho Pansa i Don Kichot, lud i intelektualisci, nauka i filozofia
(wlasnie w epoce rewolucji naukowo-technicznej, w potowie XVII w.),
Ameryka — Europa, tragedia — komedia, nauka a literatura, proletariat
i rewolucja, Pélnoc — Poludnie. Caly czas wystgpuja opozycije na réznych
poziomach, w roznych warstwach cywilizacji, czy bytu spolecznego, i maja
one — w mysl zamiaréw autora — oddawaé jak gdyby t¢ sama strukture
rzeczywistosci w roznych sferach, na réznych etapach rozwoju. Wyglada to
picknie. Tylko kiedy i czym konczy si¢ pierwszy kryzys — jaki jest tego
filozoficzny wyraz? Co dzieje si¢ migdzy kryzysami? Dlaczego mamy tu do
czynienia tylko z reprodukcja prosta i z ,,jalowym” biegiem cywilizacji? Czy
reprodukcja rozszerzona, zwiastujaca kryzys wstgpujacy, ma zrodia tylko
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,materialne” (ekonomiczne, demograficzne, techniczne), czy tez jakas role
odgrywaja tu rowniez impulsy innego rodzaju, choéby , filozoficzne?

Agata Bielik: Wrocmy jednak jeszcze do samego pojecia ,kryzysu®.
O ksiazce tej mozna powiedzie¢ mniej wigcej to samo, co o ksiazkach Hegla:
w ogoblnosdci taka sobie, w szczegblach barwna, interesujaca, czasami wrecz
znakomita. Ze jednak wystepuje ona z pewna teza ogdlna, nie mozna przejsé
nad nia do porzadku. Co glosi ta teza? Jak to juz zostalo powiedziane: ze
filozofia jest corka kryzysu dziejowego. Jest to przy tym teza na takim
poziomie uniwersalnoSci, ze obejmuje ona tak wszelka filozofie w ogdle, jak
1 zjawisko kryzysu w rozumieniu powszechnym, ponadhistorycznym. Juz
samo to ujgcic moze budzié watpliwosci, grozi bowiem zatarciem, a nawet
zlekcewazeniem roznic w lonie samej filozofii, w ktorej Ochocki uparcie
dostrzega niemal tylko przejawy ,,pustoszacego imperializmu”; z drugiej za$
strony, wszystkim gwaltowniejszym przemianom spolecznym gotowe jest
nadawa wspolne miano kryzysu. I to jest moj pierwszy zarzut: w ksiazce
Ochockiego mamy do czynienia z pozorna jednos$cia materialu, poniewaz
autor dopuszcza si¢ pewnej manipulacji na uzyciu pojecia kryzysu. Raz jest
to Kryzys przez duze ,,K”, posiadajacy pewna charakterystyke ponadczasowa,
co autor podkresla przez poréwnanie go do zarazy, ktorej przebieg jest taki
sam — w starozytnych Atenach i w nowozytnym Londynie. Wzorcowym
przypadkiem takiego Kryzysu jest rozpad greckiej polis, obserwowany przez
Platona, oraz ,jesien §redniowiecza” z jej rozkladem porzadku feudalnego.
Tymczasem wcale nie jest jasne, w jakim sensie moOwi si¢ o wielu innych
kryzysach w dziejach Europy, z ktérych réwniez miataby sie wyloni¢ filozofia
jako uniwersalny rodzaj odpowiedzi. Czasem ma si¢ wrazenie, ze zamiast
jednego, falowo si¢ pojawiajacego Kryzysu, mamy tu do czynienia z mozaika
wielobarwnych przesilen i przemian, ktorym totalizujacy zamyst filozoficzny
usituje nada¢ jedno, wspolne miano. Analogia Kryzys—Zaraza jest ponadto
i w tym mylaca, Ze mimo ponadziejowego podobienstwa zachowan ludzi
dotknigtych zaraza, ta rozpasana ,,zadza uzycia” nie jest postrzegana zawsze
z ta sama odrazg, jako co§ samo w sobie niedobrego. To, co Ochocki nazywa
Kryzysem, nie zawsze jest postrzegane jako kryzys, jako objawienie sie
spolecznego zla — i to nawet przez samych filozofow.

Krzysztof Sroda: Byé moze niejasno$é zwiazana z pojeciem kryzysu wynika
tu z pewnej koncepcji, ktéra nie zostala wprost wylozona, ale ktoérej mozna
sic domyslac. Oczywiscie, jest ten luk, ktéory wyznacza wierzcholki kryzysu,
ale poza tym cala cywilizacja, czy tez kultura europejska, cale jej zycie
duchowe czy intelektualne — jest takim Zyciem, ktore lubi badz jest zmuszone
odbywac si¢ w permanentnym kryzysie. Zreszta jesli si¢ zwiaze filozofig
z kryzysem, to bardzo latwo doj§¢ do takiej koncepcji, gdzie wlasnie ten
kryzys ma wierzcholki latwe do zlokalizowania, natomiast jego istota nie
jest zwigzana z biezacymi wydarzeniami, ale wlasnie z takim podstawowym
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napigciem, w jakim ta kultura i to myslenie — z ktorego bierze si¢ filozofia
— zyje. Moze to jest jaki§ klucz do zrozumienia tej ksiazki a zarazem do
przeskoczenia tych ewentualnych brakéw, jesli chodzi o precyzjg, czy tez
brak definicji tego glownego pojecia.

Cezary Wodzinski: Ale jesli si¢ usunie par¢ ladnych wiekow...

Jacek Migasiniski: Tak naprawd¢ mozna liczy¢ tysiac lat.

Cezary Wodzinski: To po pierwsze, co§ z tej kultury ubywa — nie to jest
jednak najistotniejsze. Istotniejsza jest okolicznos¢, ze jesli pominiemy $red-
niowiecze, to okazuje si¢, ze miedzy epoka, ktéra nastepuje po Sredniowieczu
i epoka, ktora byla wczesniej, czyli migdzy nowozytnoscia a Grecja po prostu
— wystepuje jaka$ bezpo$rednia wiez. ,,Osobliwo§¢ zwiazku miedzy nami
a Platonem polega na tym — pisze Ochocki — ze laczy nas przepasc”. Czym
wigc wlasciwie jest ta przepa$¢ i co ona laczy?

Andrzej Kolakowski: Wydaje mi si¢, ze rzeczywiscie jest chyba tak, iz
ksiazka mowi wiecej niz autor wypowiada wprost, czy by¢ moze nawet niz
autor zamierzyl, albo tez, by¢ moze, zrobil to wszystko §wiadomie, zeby nie
powiedzie¢ czego$ do konca. W gruncie rzeczy wymowa ksiazki jest taka:
kultura europejska to jest taki twor, ktory znajduje si¢ w stanie permanentnego
kryzysu. Natomiast autor wyszukuje tam jakies dwa kryzysy. Otéz podej-
rzewam, ze ironia czy przewrotno$¢ autora w tym si¢ zawiera, Ze mimo tych
przenosni z przepasciami i z mostem wiszacym, pojawia si¢ tam przede
wszystkim symbolika tuku i te dwa terminy odnoszace si¢ do kryzysu:
zstepujacy i wstepujacy. I prosze zobaczyC co si¢ tu dzieje. Zstepujacy kryzys
starozytnosci znajduje swoje przedluzenie w Sredniowieczu, a wstgpujacy
kryzys nowozytnosci zaczyna si¢ w $redniowieczu, wraz z rekonstrukcja
kultury miejskiej itd. Czyli, gdyby autor chcial si¢ wybroni¢, to powiedzialtby,
7e w gruncie rzeczy wystepuje tu ciaglo$¢, kontynuacja.

Agata Bielik: W jakim jednak sensie ten kryzys zstgpujacy znajduje swoja
kontynuacje w éredniowieczu?

Andrzej Kolakowski: Tego autor, niestety, do konca nie dopowiada, bo
o Sredniowieczu wlasciwie w ogole nie mowi. Ale wydaje mi sig, Zze to, co
probuje pokazad, to proces rozkladu kultury miejskiej, ktora w starozytnosci
atenskiej przeksztalca si¢ w kulture wiejska, a nastgpnie z powrotem zaczyna
sie odbudowa kultury miejskiej. I gdzie$ tutaj ta szczgsliwa Arkadia a czasem
ciemnogrod stanowia taki lacznik pomiedzy nimi.

Jacek Migasinski: Ale jest jeszcze co$. Teza autora jest chyba rowniez
to, ze w sekwencji kryzysu zstepujacego znajduja odwzorowanie — tylko jak
gdyby ‘w innym wymiarze albo w pewnej karykaturalnej postaci — te same
procesy, ktore uchwycil on jako charakterystyczne dla kryzysu zstgpujacego.
Widz¢ w tym pewna oryginalna mysl i ciekawa obserwacje, chocby dla
historyka kultury czy historyka filozofii. Zgadzam si¢ z Czarkiem i Agata,
ze pojecie kryzysu jest w calej ksiazce niedoprecyzowane. Zgadzam si¢ rowniez
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z zarzutem dotyczacym nadmiernej rozciggliwosci czasowej i domagalbym
si¢ od autora, zeby nalozyl wigksze restrykcje czasowe na historyczne wymiary
obu kryzysow. Ale bronilbym troch¢ autora przed zarzutem calkowitej
nonszalancji treSciowej i pojeciowej. W swoim ezopowym jezyku mowi jednak,
co rozumie przez kryzys . W szczegdlnosci mowi, co rozumie przez kryzys
wstepujacy, porownuje go mianowicie do etapu goraczki, wzrostu u dziecka
—jednym slowem, kryzys wstepujacy to nie jest zalamywanie si¢ i wyniszczanie
istniejacych struktur, tylko jak gdyby nadmierny wzrost, bujny rozrost, ktéry
powoduje zachwianie proporcji i ktory si¢ potem jako§ odbija w filozofii
czy w $wiadomosci spolecznej. I moéwi tam wlasnie o wspomnianej juz
reprodukcji rozszerzonej, identyfikujac proces reprodukcji rozszerzonej z pro-
cesem kryzysu wstepujacego.

Natomiast co do tej sekwencji kryzysu zstepujacego, to tutaj rzeczywiscie
jesteSmy w klopocie. Mnie si¢ wydaje, ze wystepuje tam troch¢ inne pojecie
kryzysu niz w pierwszej czesci. Ten kryzys pierwszy — zstepujacy, kryzys
kultury érédziemnomorskiej interpretowatbym jako po prostu kryzys w bardzo
potocznym rozumieniu, jako zalamanie czy zalamywanie si¢ — oczywiscie,
w dhlugiej sekwencji czasowej — stabilnych struktur antycznej panstwowosci,
np. modelowej greckiej polis 1 powolne rozsypywanie si¢ tego ustroju spolecz-
nego w jakg$ magme, ktora z czasem stanie si¢ latwa do przeistoczenia sie
w formeg cesarstwsa rzymskiego, a nastgpnie — do zagarniecia przez bar-
barzyncow. Rozklad jest dla mnie wizja tego pierwszego, zstepujacego kryzysu.
Dowodem na to jest zasadnicza rola, jaka Ochocki przypisuje w tym kryzysie
ludowi atenskiemu. Wlasnie on, atenski demos powoduje rozpadnigcie si¢
harmonijnej greckiej polis. | tu pada wlasnie ciekawa i oryginalna obserwacja
Ochockiego co do funkgcji filozofii. Mysl¢ o podmiotowosci komicznej. Kiedy
antyczna polis zaczyna si¢ rozsypywac, filozof staje si¢ ,,konsultantem”, ktora
to funkcja ma charakter komiczny. Domaga si¢ bowiem dla siebie jakich$
prerogatyw przekraczajacych znacznie jego kompetencje, tymczasem nie moze
ich otrzymac. Filozofia znajduje wlasciwy wyraz np. w ustach Sokratesa,
ktéry operuje ironia i ktory, pod piérem Platona, jest chyba najlepszym
przejawem podmiotowosci komiczne).

Andrzej Kolakowski: Dotyczy to takze Platona.

Jacek Migasinski: Dlaczego?

Andrzej Kolakowski: Platon jest komiczny, bo wlasnie staje si¢ z krola
konsultantem.

Agata Bielik: Nieswiadomie. To znaczy my si¢ mozemy z niego $miad,
np. Ochocki sig¢ z niego $mieje, ale Platon jest $miertelnie powaziny i ta
filozofia, ktoéra si¢ Ochocki zajmuje 1 ktoéra uwaza za corke¢ kryzysu, jest
wlasnie $miertelnie powazna.

Jacek Migasinski: Ale jest tez komiczna.

Agata Bielik: Nie. Podmiotowos§¢ komiczna to jest taka podmiotowosc,
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ktora jest swiadoma swojej komicznoséci i uzywa ironii.

Jacek Migasinski: I w tym sensie odnosi sie do Sokratesa.

Agata Bielik: Tak, Sokrates jest komiczny, ale Platon juz zupelnie nie.
Chyba ze w tej swojej dialektyce z Parmenidesa, ktory rowniez dla Ochockiego
jest dwuznaczny.

Jacek Migasinski: Istnigje jednak lgcznik miedzy nowozytnosciq a Platonem.

Agata Bielik: Powiazanie podmiotowosci komicznej i kryzysu jest o tyle
istotne, ze Ochocki mowi wyraznie, iz zanim kryzys nastapi, to podmiotowos¢
komiczna zdaje sobie juz z tego sprawe, zdaje sobie sprawe z takich procesdw,
jak odstawanie jednostkowosci od calosci spolecznej. To jest w gruncie rzeczy
Heglowska analiza kryzysu: jednostka, ze swoimi nieokreslonymi zadzami,
namictnosciami rozbija pewna hieratyczna calo$C spoleczna, ktora stanowi
kultura. Oto6z podmiotowos¢ komiczna zdaje sobie z tego sprawg tylko
w takiej lagodnej postaci. Tymczasem kryzys polega na naglym wzrofcie,
naglym rozkielznaniu sit jednostkowych. Ta jednostkowos¢ rzeczywiscie
zostaje puszczona wolno i dochodzi do rozbicia starych struktur spotecznych,
dochodzi do rozbicia calosci. Wydaje mi si¢, Ze intencja Ochockiego jest
wlasnie wypracowanie jednej, ogbinej definicji kryzysu, ktora by obejmowata
wszystkie kryzysy czasowe, jakie pojawialy si¢ w dziejach Europy. Usprawied-
liwialoby to interpretacj¢ Krzysztofa, ktory moéwil o permanentnym kryzysie
kultury europejskiej. Kryzys wystepuje tu w liczbie pojedynczej, co§ musi
laczy¢ te wszystkie zalamania i przesilenia, one musza by¢ z istoty jako$
wspolne. Wspomniana juz metafora zarazy jest petni u Ochockiego wlasnie
role takiej uniweralizujacej charakterystyki kryzysu. O tyle jest ona wazna,
ze zachowania ludzi w czasie zarazy sa paradoksalne i jakby zupelnie wyjete
z kontekstu historycznego. Tak samo zachowuja si¢ Atenczycy w opisie
Tukidydesa i tak samo zachowuja si¢ Londynczycy w opisie Defoe’a. Kiedy
Ochocki porownuje ze soba wlasnie ten kryzys, przez duze ,K”, kryzys,
ktory jest istota naszej kultury, to ma na my$li wylonienie si¢ zta spolecznego
w takiej postaci, jak mniej wiecej wyglada zachowanie ludzi w czasie zarazy.
Czyli ~ i to jest znowu analiza Heglowska — wyzwolenie jednostkowych zadz
bez ogladania sie na normy, wartosci — spoiwa calosci spolecznej.

Cezary Wodziniski: 1 uwazasz, ze to si¢ da uogolni¢?

Agata Bielik: Uwazam, ze oto chodzi Ochockiemu. Tymczasem juz sam
ten podzial na kryzys wstepujacy i zstgpujacy pokazuje, Ze zrobiC si¢ tego
nie da. Bo rzeczywiscie mozna by pokazac, ze w kulturze nowozytnej chodzi
tez o to samo: o wyzwalanie si¢ jednostkowosci. Ochocki pokazuje rozpad
tradycyjnych wspoélnot. Opisuje bardzo czgsto t¢ nowa agresywng pod-
miotowos¢, ktora dazy do realizacji swoich jednostkowych celow. Przy czym
wlasnie ten zabieg nie moze si¢ uda¢ w odniesieniu do calej kultury europejskiej.
Wydaje mi sig, ze brakuje tu analizy chrzescijanstwa z wlasciwa mu zmiana
koncepcji czasu. Mianowicie chrzescijanstwo wprowadza czas linearny, ktory
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az si¢ prosi o zastosowanie do interpretacji kryzysu. Tymczasem Ochocki
wbrew sobie pokazuje, ze w gruncie rzeczy Europa coraz bardziej oswaja
kryzys i w tym sensie teza o powszechnym kryzysie w dziejach Europy ma
coraz mniejsze zastosowanie. Analiza O$wiecenia angielskiego pokazuje
wyraznie jak filozofowie zamiast, by tak powiedzie¢, grzmie¢ na ludzi, ktorzy
daza do realizacji swoich egoistycznych celdow, wrecz przeciwnie, zaczynaja
pochwala¢ namigtnosci, zaczynaja pochwala¢ zadze jednostkowe. I tu zalamuje
si¢ to, o co chodzilo Ochockiemu, a wigc uniwersalna definicja kryzysu.
Tego kryzysu juz nie ma, on si¢ rozpuszcza. Zostaje wlaczony w naturalna
motoryke dziejow, staje si¢ akceptowana rzeczywisto§cia spoleczng. 1 nie
wiem np., jak mozna by wobec tego obroni¢ twierdzenie, ze filozofia na
przyklad angielskiego Oswiecenia jest reakcja na kryzys w takim samym
sensie, Jak filofofia spoleczna Platona. Bo przeciez Locke, Hobbes czy Hume
wyrazaja si¢ pozytywnie o tym, od czego Platon odwracal sig z najwicksza
odraza, czyli wlasnie od tych jednostkowych namigtnosci, od rozkielznanych
zadz. Jesli filozofi¢ angielskiego Os$wiecenia nadal traktowaé jako filozofie
wiaénie, to trzeba zrezygnowac z jednolitej definicji kryzysu. Wtedy filozofia
nie jest reakcja na kryzys, tylko akceptacja tego, co niegdy$ nazywano
kryzysem, a co teraz kryzysem by¢ przestaje. Bo kryzys, ktdry nie jest juz
postrzegany jako kryzys — nie jest kryzysem.

Wiaze si¢ z tym jeszcze ogoOlniejsza kwestia. Jezeli trzymac si¢ tej jednolitej
definicji kryzysu, to wowczas trudno pojaé, jak filozofia, w calej roznorodnosei
swoich manifestacji, mialaby byc¢ reakcja na kryzys. W koncu, kryzys to cos,
czego nie mozna ani pochwalac, ani ignorowaé. Kryzys nowozytnosci nie
jest wigc tak wyrazisty jak kryzys atenski, ktory, istotnie, pojawil sie
w $wiadomosci Grekow jako taki. Sama juz zreszta nazwa — ,kryzys
wstgpujacy” — kryje w sobie niby to dialektyczna subtelnos¢, ktora w gruncie
rzeczy jest tylko pewnym naduzyciem interpretacyjnym. ,,Kryzys wstepujacy”
w ogole nie jest kryzysem z analogii z zaraza; jest permanentny, wpleciony
niejako w judeo-chrzecijanskg strukture¢ czasu linearnego, a tym samym
oswojony. Energetyczny pierwiastek jednostkowych namig¢tnosci zostaje wy-
korzystany jako motor historii; przyswojenie kryzysu niesie w sobie element
przyzwolenia. To si¢ nie da porownacé z groza, jaky odczuwa Platon wobec
zachwiania si¢ rownowagi polis.

Andrzej Kolakowski: Je$li powiedzialem tutaj na poczatku, ze jest to
ksiazka filozozficzna, to wlasnie dlatego, ze zawarta jest w niej teza, ktora
wciaz si¢ w naszej dyskusji przewija, iz kultura europejska jest taka catoscia,
ktora si¢ znajduje w stanie permanentnego kryzysu. Malo tego, widomym
znakiem kryzysowosci istotowej kultury europejskiej jest wlasnie filozofia
jako dziatalno$¢ rozumu. I niezaleznie od tego, czy ja podzielamy, czy nie,
jest to teza metafizyczna, czy tez historiozoficzna. Moja teza metafizyczna
dotyczaca kultury europejskiej w tym jest zgodna z teza autora, Ze jest to
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kultura dynamiczna wlasnie, a wigc pozostaje w ciaglym ruchu, tyle tylko,
7ze moim zdaniemn, porusza si¢ nie po luku, ale na zasadzie oscylacji — od
§ciany do sciany, od jednej skrajnos$ci do drugiej.

Agata Bielik: A czy kryzys jest jeden i ten sam, ma t¢ sama istote?

Andrzej Kolakowski: Nie. Istota tej calosci jest — w moim przekonaniu
— dynamika jako warto$¢ sama w sobie i cel sam w sobie.

Cezary Wodzinski: Pojecie kryzysu staje si¢ tedy zbyteczna kategoria
hermeneutyczna.

Andrzej Kolakowski: Tak, ono nie jest konieczne.

Agata Bielik: Alez jest konieczne, aby nawiaza¢ do antyku i to nawiazanie
nie wychodzi.

Andrzej Kolakowski: Nie wychodzi.

Agata Bielik: Bo tam byl rzeczywiscie kryzys, a tu jest czysta dynamika.

Andrzej Kolakowski: Z teza Ochockiego mozna polemizowaé, mozna si¢
z nig kléci¢, ale nie na poziomie faktografii historycznej, nie jest to bowiem
teza historyczno-filozoficzna, tylko teza dotyczaca dziejow filozofii jako
catosci i dziejow kultury europejskiej jako calosci. Wydaje mi sig, zZe
fiozoficzno§¢ tej ksiazki wychodzi na jaw jeszcze w jednym miejscu, ktore
jest kontynuacjg tego, co staralem si¢ powiedzie¢ do tej pory. Mianowicie,
w moim przekonaniu ta ksiazka jest wyrazem glebokiego, osobistego
rozczarowania autora do filozofii. I fundamentalnej frustracji, ktora polega
na tym, ze autor przezyl epoke, w ktorej filozofowie europejscy z jednej
strony oswiadczali, ze sa oto funkcjonariuszami ludzkosci i nie byli w stanie
zapobiec barbarzynstwu; z drugiej strony, ci filozofowie europejscy oswiad-
czali, ze nie beda interpretowaé tego S$wiata, tylko bgda go zmieniag,
i wprost do tego barbarzynstwa jak gdyby prowadzili. I obie te formy,
najogdlniej mowiac, filozofowania spotykaja si¢ z drwina u Ochockiego.
Calos¢ robi na mnie wrazenie wypowiedzi czlowieka, ktory doszedl do
wniosku, Ze filozofia jest jednym wielkim humbugiem, oszustwem, czy
samo-oszustwem, pewna iluzja, ktéra nie chroni nas przed wszelkimi
mozliwymi dewiacjami, przed nierozumnoscia, przed barbarzynstwem itd.
I w tym sensie ksiazka Ochockiego jest dzieckiem epoki, tzn. — nie
chciatbym autora skrzywdzi¢ — nie tyle dzieckiem epoki w znaczeniu
uniwersalnym, ile dzieckiem typowo polskim, zapisem pewnych polskich
zhudzen, polskich nadziei i oczekiwan, ktore trzeba by rozpisa¢ na te
wszystkie uwiklania polskiej inteligencji: fenomenologia z jednej strony,
marksizmem z drugiej, probami ich polaczenia itp.

Wydaje mi si¢, ze im bylem blizej konca tej ksiazki, tym bardziej
odczuwalem, Ze jest to jakby rozprawa autora z samym soba, z wlasnymi
ztudzeniami, ze zhludzeniami swojego pokolenia itd. 1 w tym sensie jest to
rowniez ksiazka filozoficzna: jako wypowiedz destrukcyjna, czy tez wypowiedz
kwestionujaca pewne roszczenia filozofii.
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Jacek Migasinski: Chcialbym jeszcze stowko doda¢ do tego, co juz
mowitem. Otéz cheialbym wystapié przeciwko tej tonacji ogoélnej, ktdra sic
w naszej rozmowie pojawila, i broni¢ Ochockiego, jesli mozna tu w ogdle
mowi¢ o obronie. Zgadzam si¢ w zasadzie z tym, co mowiliscie przed chwila.
Wydaje mi si¢ jednak, ze laczno$¢ migdzy kryzysem — bede juz operowal
dla skrotu terminologia autora — wstepujacym a kryzysem antycznym,
zstgpujacym, jest jako$ w tej ksiazce wydobyta i pokazana. Polega na relacji
odwzorowywania. Kiedy w kulturze antycznej pojawia si¢ ta podmiotowosc
komiczna, wtedy filozofia zmienia swoja funkcje, staje si¢ czyms innym. Oto6z
z odtworzeniem tej sytuacji — tylko jak gdyby postawienionej na glowie,
chodzi bowiem o relacjc migdzy tym, co mozna by nazwaC stosunkami
materialnymi, procesami cywilizacyjnymi, nauka itd., a filozofia wczasach
nowozytnych — mamy do czynienia w kryzysie wstgpujacym, kiedy to wlasnie
sytuacja kryzysu, jak zauwazyla Agata, staje si¢ normalnoscia, kiedy ludzie
przestaja postrzegac ja jako kryzysowa, a filozofia sytuuje si¢ — widzac siebie
jako normalna — w pozycji komicznej. Profesorowie filozofii z nadeciem
zadaja dla siebie szacunku nie jako milo$nicy i poszukiwacze madrosci, ale
ci, ktorzy juz znalezli t¢ madros¢ (zaczyna si¢ to od Kartezjusza, jak nam
Ochocki pokazuje). To ci, co posiedli madrosé, domagaja sie szacunku dla
swojej madrosci, z czego, na przykladzie Husserla, kpi sobie Ochocki.
Z drugiej jednak strony, watpliwosci moze budzi¢ teza, ze w ramach drugiej
sekwencji kryzysowej zespolona z technika nauka dzierzy swoj przedmiot
mocno”’, niezawodnie (tzn. ,$wiat”, ,cywilizacje”) i jej rozwdj jest ,,zupelnie
niezalezny od filozoficznych monologow™ filozofii, ktéra 6w przedmiot
»puszcza wolno”. Czyzby zalezno$é byla jednostronna? Czy nie brzeczy tu
dokuczliwe echo stawetnej ,,teorii odbicia”? Przeciez rzeczy calej nie da sie
sprowadzi¢ do komicznego w istocie upominania profesor6éw filozofii o nalezna
im ,,pomp¢’’.

Cezary Wodzinski: Jeszcze jedno slowo na temat pojecia kryzysu. Otoz
powazng konsekwencja niejasnosci pojeciowej I nieprzejrzystosci konstrukcyjne;j,
o ktorej wspomnialem, jest to, ze autor ma duze problemy ze sformulowaniem
wlasciwego problemu filozoficznego. Zasadnicza teza ksiazki nie staje si¢
problemem filozoficznym w sensie $cistym, poniewaz Ochocki nie dysponuje
odpowiednimi narzedziami do postawienia wlasciwych pytan. Wyczytaé mozna
z niej same odpowiedzi, pytan brak. I to jest dla mnie dodatkowy, mocny
argument, nakazujacy podejrzliwie traktowac filozoficzny walor tej pracy.

Przejdzmy jednak do drugiego hasla tytulowego, do ,.filozofii’, bo ono
réwniez budzi wiele watpliwoscl, jak pierwsze.

Jacek Migasinski: Ot6z filozofia jest dla Ochockiego jedynie epifenomenem
procesow, ktore zachodza w innej warstwie, czy innych wielu warstwach.
Filozofia nowozytna jest tylko odwzorowaniem — wlasnie z tym odwroceniem
do gbry nogami — filozofii, ktora pojawila si¢ w antyku. To jest ta przepasc,
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o ktorej mowit Czarek. My mamy bezpoéredni, zdaniem Ochockiego, zwiazek
z Platonem, bo wlasnie dzigki Platonowi powstala taka filozofia, jaka my
widzimy czy uprawiamy, czy chcemy widzie¢. Filozofia, ktora jednak nie
dostrzega swojej epifenomenalnosci.

Agata Bielik: Dla mnie ta epifenomenalnosc¢ filozofii jest bardzo watpliwa.

Jacek Migasiniski: Probuje tylko rekonstruowac to, co Ochocki ma do
powiedzenia: dla niego potrzebne jest takie zinterpretowanie antyku, aby
pokazaé, na czym polega rola filozofii w czasach nowozytnych.

Andrzej Kolakowski: Leszek Kolakowski sformulowat kiedys tezg, ze
filozofowanie jest rodzajem protezy, ktora kulawa ludzkosC sobie zafundowala;
i jakies echo tego znajdujemy u Ochockiego.

Cezary Wodziriski: Zapytalbym jednak przede wszystkim, o jakiego rodzaju
filozofie tu chodzi? Rzeczywiscie, jak wspomnial Andrzej, w calym wywodzie
Ochockiego ukryta jest zrecznie ironiczna, czy momentami wyraznie auto-
ironiczna polemika autora z samym soba jako filozofem. W stosunku do
filozofii jako takiej bywa nawet podszyta wyraznym szyderstwem. Z jaka
jednak filozofia polemizuje si¢ tutaj przez caly czas?

Agata Bielik: To widaé przez to, z jaka si¢ identyfikujemy. Z kim autor
sie rzeczywiscie identyfikuje? Z Camusem? Z Camusem i z prze§wiadczeniem,
ze filozofia jest w gruncie rzeczy chwytaniem ulotnego konkretu, a nie jakimi$
konstrukcjami, strukturami, problemami itd. Wida¢ to wyraznie, kiedy pisze,
ze filozofia to jest taka literaturka — a jesli juz chce uja¢ powazniej, to cytuje
z Camusa fragment o filozofii jako takiej komediowej impresji.

Cezary Wodzinski: Ale kontekst negatywny, ktory jest tu bardzo czytelny,
jest szalenie charakterystyczny. Mozna zrekonstruowac caly szereg cech tej
filozofli, z ktéra Ochocki prowadzi swoj ironiczny dialog. Jest to filozofia
apodyktyczna, bezinteresowna, niepraktyczna, kontemplacyjna, spekulatywna,
pozbawiona doniostosci zyciowej, beletrystyczna, ezoteryczna, ekskluzywna,
elitarna, wyobcowana i samotnicza, imperialna i uniwersaina w swych
roszczeniach, zakompleksiona, chowajgca si¢ nieustannie pod profesorskim
parasolem itd. Wszystkie te wlasnosci skladaja si¢ na figure ,komicznosci”.
Mam wrazenie, ze cala ta negatywna charakterystyka...

Agata Bielik: ...nie oddaje obrazu calej filozofii europejskie;j.

Cezary Wodzinski: Nie tylko. Chodzi o co$ innego: dotyczy najbardziej
potocznego z potocznych stereotypu filozofii. Nie ma on nic wspdlnego
z tymi samoprezentacjami filozofii, jakie filozofia europejska kiedykolwiek
wypracowata. Mowi si¢ tu wigc 1 polemizuje nie tyle z filozofia, ile z jej
obrazem, mowigc stowami Ochockiego, w oczach ,ludu”.

Agata Bielik: Czyli chcesz powiedzieC, ze to jest polemika w gruncie
rzeczy z tym, jak lud wyobrazal sobie filozofig.

Cezary Wodziniski: Tak wlasnie, chociaz intencja wyjsciowa jest zupelnie
inna. Juz na poczatku pojawia si¢ deklaracja, ze autor probowal bedzie
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opisa¢ pewna uniwersalna, strukturalna (cho¢ to slowo si¢ nie pojawia)
potrzebe filozoficzng w okres§lonych kontekstach kulturowych, cywilizacyjnych
itd. I wbrew tej deklaracji, ze znajdziemy tu opis immanentnego zycia filozofii,
otrzymujemy barwne obrazy filozofii ogladanej z zewnatrz, z perspektywy
codziennoSci i potocznosci, z punktu widzenia przechodnia, ktéry nie ma
wgladu ,,do wewnatrz” i ,,od wewnatrz”. Zamiast odtworzenia ,,potrzeby
filozofii” jako takiej — najbardziej pospolity stereotyp, czy raczej monotyp
filozofii i filozofa. To tworzy osobliwe napigcic ze wspomniang intencja
autoironiczng, nie jest bowiem jasne, w jakiej roli wystepuje tu sam autor.

Krzysztof Sroda: Czy nie na tym jednak polega oryginalnosé widzenia?
Tu jest pewien problem. Przeczytawszy t¢ ksiazke, trudno jest uchwycic,
w ktorym miejscu wlasciwie autor pozostawia filozofig, tzn. jak ja w gruncie
rzeczy ocenia. Mimo tych wszystkich szyderstw, ktdre sa ewidentne, koncowa
ocena, ostateczny stosunek do filozofii wcale oczywisty nie jest. Bardzo tatwo
jest odmowic tej ksiazce filozoficznosci, méowiac, Ze jest publicystyczna, bo
przez caly czas opowiada o filozofii w takim dos¢ prozaicznym kontekscie:
anegdot, cytatow, wydarzen historycznych, danych demograficznych itd.
I mogloby si¢ wydawaé, ze filozofia jest, jak powiedzial Jacek, takim
epifenomenem calej reszty. Ale jest to rowniez perspektywa, ktora — wbrew
autorowi i jego estetycznym upodobaniom — mozna by latwo zamieni¢ na
perspektywe czysto metafizyczna.

Jacek Migasinski: Ale ja tak nie twierdze, wrecz przeciwnie, uwazam, Ze
tu nastepuje pgknigcie, zakonczenie ksiazki zrywa zdecydowanie z ta optyka,
ktora wystgpuje w 90% tekstu. Wlasnie to zakonczenie jest charakterystyczne.

Krzysztof Sroda: Filozofia zostaje tu rzeczywiicie umieszczona w $wiecie
codziennych, biezacych spraw (cho¢ autor, oczywiscie, konstruuje jakas szersza
perspektywe teoretyczna). I ten $wiat to nie jest taki $wiat, o ktorym mowia
filozofowie — $wiat, byt, rzeczywistos¢, przedmioty, ktore sa naprzeciwko.
Kryzys, o ktorym tu si¢ moOwi, nie ma pozorow jakiegos metafizycznego
kryzysu. Ale cala t¢ konstrukcje mozna chyba czytaé w ten sposob, ze te
prozaiczne wydarzenia — te klopoty z atenskim ludem, ktory zaczyna si¢ tak
czy inaczej zachowywac, zadaé takich czy innych rzeczy — to co si¢ dzieje
z politycznym, codziennym porzadkiem §wiata — to jest takie miejsce,
w ktorym czlowiek kontaktuje si¢ ze $wiatem filozofow. On si¢ kontaktuje
przez takie codzienne sprawy, poprzez to, co si¢ dzieje z sasiadem, co si¢
dzieje na rynku itd., itd. 1 jezeli tak to odczytamy, to wydaje mi si¢, ze
takie odwrocenie sprawy i patrzenie na filozofi¢ nie oczyma filozofow, ale
przy pomocy stereotypow — (cho¢ wlasciwie, dlaczego maja to byc stereotypy,
wszystko, co mowia filozofowie miatoby nie by¢ stereotypowe, a widzenie
stereotypowe pozbawione wszelkiej wartosci, dlaczego?) — jest bardzo oryginal-
ne. Przyjmijmy, ze wlasnie 6w lud, 6w czlowiek niefilozoficzny nie jest po
prostu czlowiekiem, ktory nie ma pojecia o filozofii, ale jest $wiatem,
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w ktorym filozofia si¢ pojawia. I jezeli tak to odczytamy, jezeli ten lud
atenski, ktory si¢ $mieje z Sokratesa, jezeli ta shuzaca, ktora si¢ Smieje
z Talesa, jezeli oni nie sa po prostu ograniczonymi ludZzmi, ktérzy nie maja
dosstepu dp filozofii, ale sa tym swiatem, w ktorym filozofia si¢ dzieje, to
wowczas ow ,,lud” i owa ,shuzaca” staja si¢ pewnymi waznymi kategoriami
filozoficznymi. Pewnym szczegOlnym metafizycznym widzeniem $wiata. Jak
to si¢ w ten sposob pouklada, to si¢ okaze, ze ta Smiesznos¢, tak tu czgsto
przywolywana, wcale nie jest Smieszno$ciag w Scistym sensie tego stowa. To
jest juz sprawa dotyczaca porzadku filozoficznego wyboru. On jest oczywiscie
szyderczy, ale w tym szyderczym tonie, chocby w szyderstwie z Platona, ze
nie dotrzymal warunkow narzuconych wlasnej filozofii, ze jednak wyszed}
na scene, jest jednak, mam takie wrazenie, troch¢ subtelnej czulosci...

Andrzej Kolakowski: Pojawia si¢ tu nawet pewnego rodzaju patos, zwlaszcza
na koncu ksiazki.

Jacek Migasinski: Zgadzam si¢ z Krzysztofem 1 widz¢ w tym kolejna
zalet¢ ksiazki. Autor ma prawo abstrahowac od klasycznej formuly rozprawy
filozoficznej i spojrze¢ na filozofi¢ z innej strony. Osiaga swa filozoficzna
pozycje innymi Srodkami niz klasyczne.

Cezary Wodzinski: Ale w takim razie pisze o czym$ innym niz sam
deklaruje. Nie rekonstruuje zadnej potrzeby filozoficznej, ktora powstaje
wewnatrz same;j filozofii, tylko opisuje — co jest rzeczywiscie bardzo interesujace
w tej ksiazce — cos catkiem innego. Opisuje t¢ filozofi¢ widziana z zewnatrz.
A jesli tak, to pytam o status i prawomocno$¢ terminu ,filozofia” w tej
pracy. Ochocki nie rezygnuje przeciez z rozprawiania o filozofii jako takiej,
przeciwnie, wcigz mowi o filozofii europejskiej jako pewnej calosci, nie
podajac zadnych zasad ro6znicujacych ja wewnetrznie czy zewngtrznie. Postuguje
si¢ totalizujacym czy totalnym ogladem pewnej caloSci. Oczywiscie, kazdy
filozof, zwlaszcza z pretensjami historiozoficznymi, ma prawo do takiego
ogladu. Kazda wielka historiozofia rekonstruowala czy, czg¢sciej, konstruowata
taka wizje. Tyle, ze konstruowany tutaj obraz calosci nie przystaje, powtorzg,
do wyjsciowych deklaracji. Albo strukturalna ,,potrzeba filozofii i filozofo-
wania”, albo potoczny obraz filozofii ,,w oczach ludu” (tez zreszta niekon-
sekwetnie naszkicowany).

Agata Bielik: Dlaczego? Ochocki uwaza, ze potrzeba filozoficzna rodzi
si¢ w momencie, kiedy zastana calo$¢ spoleczna si¢ rozpada, jednostka bierze
na siebie ciezar rekonstrukcji tej calosci, i potem usiluje ja narzuci¢ innym.
O to tutaj chodzi: okietzna¢ jednostwowos¢ i chaotycznoé¢, by z powrotem
zaprowadzi¢ lad. Na tym polega ta rekonstrukcja potrzeby filozoficznej
wedhug Ochockiego.

Powraca tu natomiast wczeSniejszy problem — kwestia pokrewienstwa
miedzy filozofia a kryzysem (juz jakkolwiek pojmowanym. Czy filozofia jest
corka kryzysu, czy moze jego matka albo siostrg? Czy filozofia tylko reaguje
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na gwaltowne pogorszenie si¢ stosunkoéw spolecznych, czy tez moze aktywnie
zmierza do ich pogorszenia — by potem je ulepszy¢? Nie zawsze jest przeciez
tak, ze filozofia wystgpuje w imi¢ rekonstrukcji calosci naruszonej przez
,,puszczona wolno” jednostkowos¢. Ochocki sklonny jest postrzegaé filozofie
przez pryzmat mitologii i religii, jako $miertelnie powazny projekt przywrécenia
kosmicznego ladu (a w tym i tadu §wiata spolecznego). Rownie dogmatyczny,
bezwzgledny i nie znoszacy sprzeciwu. Tymczasem to wcale nie musi by¢
tak. Filozofia to nie Platon czy Kartezjusz, kazdy z osobna, pewien swojej
racji, lecz ich dialog, a jesli juz nie dialog, to przynajmniej wspolistnienie,
tonujace, niekiedy wbrew woli samych filozofow, ostrosé 1 apodyktycznosé
ich sformulowan. Wizja Camusa, wedle ktorej samotni, pozbawieni pretensji
do wladzy filozofowie sami, nie ogladajac si¢ na innych — czyli na lud
— wdrazaja swe abstrakcje w §wiat konkretu, nie jest specjalnie nowa, choé,
jak sam Ochocki przynaje, trochg¢ ,$mieszna”. A czy mniej ,,Smieszny” byl
Sokrates, Tales, Diogenes? 1 czy dialektyka platonskiego Parmenidesa nie
przypomina raczej zartu niz metafizycznego traktatu? Sadzg, ze filozofia od
zawsze byla bliska podmiotowoS$ci komicznej, blizsza niz to sobie wyobraza
Ochocki, dla ktérego przypadkiem paradygmatycznym filozofii jest ukochana
przez o$wiecone mieszczanstwo ciezka i powolna filozofia niemieckiego
idealizmu.

Andrzej Kolakowski: Tam si¢ pojawia ta kwestia ze stuzaca i Talesem
i od razu nasuwa sig pytanie, kim jest autor drwiacy z Husserla? Czyzby
on byl tez taka sluzaca, ktora nabija si¢ z tego profesora, co chodzil
z parasolem? Tyle, ze jest to taka sluzaca, ktora jednoczesnie przestudiowala
cala historig filozofii od Talesa do Husserla. I tutaj juz zaczyna si¢ pekniecie.
Bo albo si¢ przyjmuje stanowisko prostaczka, ktory oczyma postaczka oglada
to wszystko, albo — jesli jest to prostaczek, ktéry w plecaku czy gdzie§ tam
w zanadrzu ma cala biblioteke — to on nie jest juz takim sobie prostaczkiem.
I autor tez jakby kokietuje czytelnika, zajmujac wlasnie taka pozycje prostaczka,
ale prostaczka, ktory wie wszystko.

Krzysztof Sroda: Czy to nie jest jednak tak, Ze autor jest takim Talesem,
ktory wynajmuje stuzaca po to, zeby obserwowac jak ona si¢ z niego $mieje?

Cezary Wodzinski: To jest poniekad swoista polityka tej ksiazki. Ironia
jest tutaj whasnie znakomitym narzedziem do usadowienia si¢ na takiej pozycji,
ze autor znajduje si¢ niby na zewnatrz, co pozwala mu utrzyma¢ 6w komiczny
dystans, ale zarazem umozliwia mu przygladanie si¢ z zewnatrz. I Ochockiemu
udaje si¢ zachowac¢ taka chwiejna pozycj¢ na 3/4 tekstu.

Zasadnicze peknigcie nastepuje w zakonczeniu, ktore dla ostatecznej
wymowy ksiazki jest bardzo wazne. Poetyka, tej pracy utrzymana jest
rzeczywiécie na poziomie ironicznym, autoironicznym, niekiedy nawet szyder-
czym. Ale oto w zakonczeniu, wspomnial juz o tym Jacek, ton autora
zdecydowanie si¢ zmienia. Pojawia si¢ nieobecna wczesniej nuta...



Rozmowy o ksigzkach 147

Agata Bielik: ...sentymentalna.

Cezary Wodzinski: Raczej patetyczna niz sentymentalna. 1 Ochocki zaczyna
mowic o filozofii w calkiem innym znaczeniu niz do tej pory.

Jacek Migasinski: Wlasnie. W zakoficzeniu pojawia si¢ wrecz elegijna
wizja ,zniesienia napi¢cia migdzy Pdlnoca a Poludniem”, urzeczywistnienia
suniwersalizmu pluralistycznego™ i filozofii bgdacej udzialem juz nie profe-
sorow, lecz ,,niezliczonej ilo§¢ jednostek uprawiajacych filozofi¢ w pierw-
szej osobie”. Jej warunkiem ma by¢ ,uporanie si¢ z europejska pycha
1 arogancja”. Model ,,odwroconej teczy” stuzy tez wyrazeniu nadziei, ze
,F0zw0j naszego umilowania madrosci uparcie pnie si¢ ku niebu”, ku
dojrzatosci mysli ,,znajdujacej si¢ w zenicie”. Jest to zasadniczy zwrot
w stosunku do proponowanego wczesniej epifenomenalnego ujecia filozofii,
ale, jak si¢ wydaje, autor czyni to calkiem §wiadomie. A wigc autoironicz-
nym moralem, by tak powiedzie¢, tej ksiazki jest jakas wizja utopijna.
Albo tez inaczej moéwiac: przekonanie o tym, Zze u podstaw cywilizacji
i kultury, albo przynajmniej naszego uczestniczenia w cywilizacji dzisiaj,
musi leze¢ tylko takie myslenie, ktore kieruje si¢ zawsze ku jakiejs utopii,
z pelng swiadomoscia, ze jest to jednak utopia. Opuszczajac ,,bezlitosne”
rejony metafilozofii, autor wraca lagodnie na lono filozofii jak skruszony
marnotrawny syn. Czy jest to porazka? Tym razem nie. Raczej przy-
znanie, ze bez utopii nie moglibySmy mysle¢ i ze filozofia jest z istoty
utopig.

Cezary Wodzinski: Zeby wyglosié taka teze w zakonczeniu ksiazki, Ochocki
musi zmieni¢ zdecydowanie swoja pozycj¢. Pozycje, z ktorej zostalo napisane
to wszystko wczeSniej. Tego juz sie¢ nie da napisaé z pozycji ironicznej
i autoironicznej. Tego nie da si¢ napisac z pozycji zewn¢trznej, metafilozoficzne;j.
Jest to juz pewna teza Scif§le metafizyczna, obwarowana wprawdzie za-
strzezeniem, Ze Smieszno$¢ stanowi ryzyko zawodowe filozofowania.

Agata Bielik: To jest celowy zabieg.

Cezary Wodzinski: Celowa, cho¢ w pewnym sensie juz tylko ,;mechaniczna”
asekuracja, ktora nie wplywa na fakt, ze uprzywilejowana pozycja autoironisty
zostala wlasnie porzucona.

Agata Bielik: Ale tez przewija si¢ tu nadal watek podmiotowosci komicznej,
jako pewnej alternatywy wobec tej wielkiej, antykryzysowej, systemowej
filozofii. Przekonanie, ze filozofie wspolgraja mi¢gdzy soba, wspolistnieja, i ze
w zwiazku z tym Zaden filozof nie moze by¢ absolutnie przekonany co do
tego, ze wlasnie on odkryl zagadke wszechswiata.

Andrzej Kolakowski: W zakofczeniu pojawia si¢ jeszcze jeden motyw,
o ktorym dotad nie wspomnieliSmy. Caly czas mowa o filozofii europejskiej,
o Zachodzie, o cywilizacji Zachodu itd. A w tym ostatnim rozdziale padaja
nagle zdania o jakim$§ Wschodzie. Prawd¢ mowiac, nie bardzo jest to dla
mnie zbyt uchwytne.
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Cezary Wodzinski: No wiec wlasnie. Ta filozofia, ktéra autor przywohije
w zakonfczeniu, filozofia dojrzala, filozofia ,,w zenicie”, to ma byc jaka$
filozofia calkiem inna, nie integralna i nie uniwersalna.

Jacek Migasinski: Pozbawiona arogancji i dumnego europocentryzmu.,

Cezary Wodzinski: Na dodatek powinna uprzednio dokonac¢ jakiejs samo-
krytyki, samooczyszczenia.

Andrzej Kolakowski: Tylko kto to bedzie robil? Murzynek Bambo?

Cezary Wodzinski: Tu jeszcze podkresla si¢ cos takiego, Ze ta samotnosc¢
Sartre’a to jest zupelnie inny rodzaj samotnosci niz prozna, wyniosta, dumna
samotno$¢ wszystkich wielkich poprzednich filozofow. To juz jest samotnosé
filozofa, ktory pisze przedmowe do ksiazki Fanona i robi jeszcze par¢ innych
rzeczy, o ktorych autor nie wspomina. Na ile jednak przydomek ,,europejska”
odnosi si¢ tu jeszcze do ,.filozofii”?

Jacek Migasinski: Moze raczej filozofia postmodernistyczna?

Andrzej Kolakowski: Pewien profesor powiedzialby, ze pokojowo i wszech-
swiatowo kosmicznie uniwersalistyczna...

Agata Bielik: Myslg, ze wprost przeciwnie.

Jacek Migasinski: To znaczy jaka? Indywidualistyczna?

Agata Bielik: No wilasnie, indywidualistyczna. Nie jest to wprawdzie
wprost powiedziane, ale cytat z Camusa to wyjasnia: to filozofia ludzi
rozkochanych w swojej samotnosci, tzn. takich, ktorzy nie beda probowali
przezwyci¢zyC tej samotnosci przez narzucenie swojego projektu innym.

Jacek Migasinski: 1 na tym wlasnie polega jej utopijnosé, zapewne
zamierzona.

Agata Bielik: Ale dlaczego? Do tej pory filozof to byt ktos taki, kto
podejmowal wysilek myslenia tylko po to, azeby podporzadkowac sobie jakas
taka cizb¢. O tym opowiada m. in. ta ksigzka.

Jacek Migasinski: Albo myslal, zeby obalac...

Agata Bielik: Dokladnie. Mys$h si¢ w filozofii tylko po to, Zeby uczynié
zados¢ swojej zadzy wladzy. Tymczasem to nie wychodzi, nie da sie zrealizowac
tej zadzy wladzy; i wowczas pojawia si¢ racjonalizacja, zamknigcie sie w tym
swiecie profesorskim, odseparowanym — jest to samotno$¢ wroga. A tu chodzi
po prostu o to, zeby indywiduum potrafito filozofowaé tylko dla siebie. Zeby
podejmowalo wysilek myslenia nie ze wzgigdu na innych, ktorych na dodatek
bedzie traktowalo jako jaka$ mas¢ do urobienia, ale tylko i wylacznie ze
wzgledu na siebie, ze wzgledu na wlasny wysitlek samodoskonalenia.

Andrzej Kolakowski: 1 oto okazuje sig, ze filozofia nie jest przypadtoscia
kultury europejskiej, tylko jest po prostu przypadloscia natury ludzkiej. A cala
ksiazka opowiadala przeciez o tym, ze jest ona przypadloscia kultury
europejskiej.

Agata Bielik: Nie. Tu nigdzie nie bylo powiedziane, ze filozofia jest
przypadloscia kulturowa. A Husserl, ktory cos takiego powiedzial wprost,
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wladnie za to zostal surowo skrytykowany. Gdzie§ pojawia si¢ natomiast
uwaga, ze rowniez filozofia indyjska jest corka kryzysu... Ale tylko filozofia
europejska stala si¢ filozofia imperialna.

Cezary Wodzinski: Jedno zdanie zdanie na temat filozofii indyjskiej nie
moze jednak zmieni¢ obrazu caloSci. Cala ta konstrukcja — jeSli jest tu
w ogole jaka$ wyrazna konstrukcja (wedlug mnie to bardziej wizjonerstwo
niz konstrukcja) — to jest ona zakorzeniona wylacznie w kontekscie europejskim.
I jesli nawet nacisk polozony jest tu na ,natur¢ ludzka”, a nie ,kulture”,
to $wiadczy to tym bardziej o europejskim rodowodzie myslenia autora. Ten
przydomek czy to w odniesieniu do kryzysu, czy do filozofii — jest tutaj
obsolutnie nieodlaczny, cho¢ w pewnym momencie jego znaczenie staje si¢
podejrzane. A jesli, przeciwnie, pojecie kryzysu uogédlnimy tak bardzo, ze
obejmie ono wszystkie sfery kulturowe i wszystkie, rOwniez pozaeuropejskie
filozofie, z filozofia za$ zrobimy to samo, to...

Agata Bielik: ..to wszystko stanie si¢ rzeczywiscie malo przekonujace.

Cezary Wodzinski: Okazuje si¢, ze w pewnym sensie z tytulowej relacji
znika zaréwno ,.kryzys”, jak i ,.filozofia”. Jedno i drugie rozmywa sig, staje
si¢ nieuchwytne ani na poziomie konceptualnym, ani metaforycznym. Tym
niemniej ksiazka jest interesujaca, i na tym polega dla mnie jej najwigksza
osobliwosc. Tyle Ze jest to raczej taka gaweda filozoficzna, a nie rozprawa...

Andrzej Kolakowski: Kto dzi$ pisze takie gawedy...

Cezary Wodzinski: Zgoda. Chcg wlasnie powiedzie¢, ze jest to wspaniala
gaweda filozoficzna. Skoro z obu czlondw relacji znikaja i ,kryzys”, i ,fi-
lozofia”, to...

Jacek Migasinski: ...pozostaje jeszcze ,,i”.

Cezary Wodzinski: Otoz to! Zagadkowos$¢ i poniekad wielkos$é tej ksiazki
polega na tym, Ze autor opisal pewna relacje, nie opisujac stron tej relacji.
Dokonat opisu samej czystej relacji. Doniosloscia tej ksiazki jest rowniez to,
ze mozna napisa¢ kapitalny esej gawedziarsko-filozoficzny, nie stawiajac ani
jednego problemu filozoficznego i nie precyzujac ani jednego pojecia filozoficz-
nego. I to rzeczywiscie jest dla mnie zaleta nieslychana.

Agata Bielik: Ale moze to jest przyklad tego filozofowania w przyszlosci?
Samotnych indywiduudw, ktore tak sobie gawedza...
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Cezary Wodzinski: Opisaé czyste ,,i” — to jest cos!



