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Proby Michala Montaigne’a

Niewielu jest autoréw i niewiele ksiazek, wokol ktorych narosto tyle
nieporozumien, roznorodnych i sprzecznych komentarzy i interpretacji. Wszys-
tkie zdaja si¢ potwierdza¢ jedna z najprostszych i najwazniejszych mysli
Montaigne’a: ,,Zaiste czlowiek jest to istota osobliwie lekka, roéznoraka
i odmienna; nielacno budowaé¢ o nim stale i jednolite mniemanie” (I, r. 1,
143)*. Michala Montaigne’a nazywano francuskim Talesem, Sokratesem,
Pirronem, Seneka. Widziano w tym humaniscie schytku renesansu radykalnego,
.,poganskiego” sceptyka, ateiste, libertyna, fideistg i ortodoksyjnego katolika;
politycznego konserwatyste, liberala i radykata. Widziano w nim czystego
racjonaliste, prekursora nauk empirycznych, bergsonizmu i psychoanalizy.
Znajdywano u niego zarodki nihilizmu nietzscheanskiego. Tyle samo sprzecz-
nosci zawieraly psychologiczne portrety Montaigne’a: neurastenik, sklonny
do narcyzmu, do ekshibicjonizmu, szczery, gadatliwy, tchorzliwy, odwazny,
wesoly i melancholijny.

Truizmem jest stwierdzenie, Zze interpretacja dziela zalezy od kontekstu,
od sytuacji historyczaej. Jednak w przypadku Esejow — czyli Prob — widac
to szczegOlnie jaskrawo. Za zycia ich autor uwazany byl przez Kosciol
katolicki za sprzymierzenca. Pol wieku pozniej, w 1676 1., Eseje znalazly si¢
na indeksie. Dzialo si¢ wiec tak, jak sam opisywal: ,Dla Gibelina byl
Gwelfem, dla Gwelfa Gibelinem”. W XVIII w. Eseje zostaly zaanektowane
przez libertynow, ktorzy z niechegcia przyjeli wydanie $wiezo wowczas od-
nalezionego Dziennika z podroiy do Wioch Montaigne’a. Znajdowala sig¢
w nim bowiem wzmianka o poboznej wizycie w Lourdes i zlozeniu tam
wotow za cala rodzing, wzmianka zupelnie nie pasujaca do obowiazujacej
wowcezas interpretacji Prob. W pierwsze] polowie naszego wieku wstrzasanego
przez dwie wojny §wiatowe wizerunek Montaigne’a odzwierciedlal nierzadko
losy i potrzeby skazanych na emigracj¢ intelektualistéw — Stefana Zweiga,

* Wszystkie cytaty pochodza z wydania polskiego: Michel de Montaigne: Proby. Przekiad
Warszawa, PIW 1985, t. I-III, w nawiasie iom, rozdzial i strona.
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Ericha Auerbacha, Hugo Friedricha. W Esejach szukali oni osobistego
pocieszenia, potwierdzenia wiary w to, ze w czasach zbiorowego szalenstwa
mozna zachowaé wlasna integralno$é, wiernos¢ samemu sobie, wolnosc.
W ich oczach Montaigne jawil si¢ przede wszystkim jako niezwykle silna
osobowos¢, Tworzyli obraz wynioslego zdystansowanego wobec S§wiata
mysliciela, wycofanego w siebie, niezaleznego. Mysliciela, ktéremu udato sie
dowies¢, ze wngtrze czlowieka jest wlasnoscia nie dajaca si¢ naruszyC przez
zadne zewngtrzne sily, 1 pokaza¢ dobroczynne skutki banicji. Montaigne
okazywal si¢ ironicznym obserwatorem s$wiata, samego siebie i swojego
myslenia, odkrywajacym dzigki temu wlasna fundamentalna koherencje
i jednos¢. Byt czlowiekiem, ktoremu udalo si¢ uciec od przypadkowosci
i niestalo$ci, ,,zadomowi¢ si¢ w egzystencji pozbawionej stalych punktoéw
odniesienia”. Zachowaé, a nawet rozwina¢ indywidualno$¢ mimo silnych
presji ideologicznych i politycznych. Oprze¢ si¢ narzuconym systemom,
zasadom, dogmatom.

W ostatnich dekadach probowano ukaza¢ Montaigne’a w zupelnie innej
perspektywie. Powstal ,,postmodernistyczny’” wizerunek autora Prdb.
Jest to Montaigne tekstualny, nieodlaczny od swojego pisania. Widziany jako
piszace ,,ja”, ktore stanowi rezultat samego pisania, ,ja” szukajace swojej
podstawy i tozsamoSci poprzez jezyk i w jezyku. Montaigne fragmentaryczny,
dazacy do spdjnosci przez nieustannie ponawiane pisanie 1 reinterpretacie.
Tracacy wszelki status ontologiczny na rzecz ,,ja” czysto literackiego. Wspot-
czesne interpretacje chetnie podkreslaja ztozonos$¢ relacji migdzy Montaig-
ne’owym ,ja” i formalnymi cechami Esejow. Biografi¢ pisarza, jego pod-
miotowo$¢ i tekst traktuja jako dynamiczny i wieloplaszczyznowy ,,system
tekstualny™.

Wszystkie, pobieznie wymienione tu dla przykladu sposoby widzenia
Esejow i ich autora, chociaz ida w najrozniejszych kierunkach, sa
jednak jakos w oryginalnym tekscie zakorzenione i raczej komplementarne
wzgledem siebie niz wykluczajace si¢. Potwierdzaja zlozonos$¢ i wielostron-
no$¢ dziela Michala Montaigne’a. Zgodne sa z podstawowa jego intencja:
pokazania na wlasnym przykladzie, jak skomplikowany i wieloznaczny dla
samego siebie jest czlowiek; jak wieloaspektowego poznania wymaga i jak
si¢ temu poznaniu nieustannie wymyka: ,Kto si¢ bystro przypatrzy, nie
ujrzy si¢ nigdy dwa razy w tym samym usposobieniu. Daj¢ mej duszy to
jedno oblicze, to znbéw inne, wedle boku, na ktoéry si¢ obrdoce. Jesli
moéwi¢ o sobie odmiennie, to iZ patrz¢ na siebie odmiennie. Wszystkie
sprzecznosci znajda si¢ we mnie, wedle tego, jak mnie ustawi¢ i z ktorej
strony popatrze¢. Nie mog¢ nic w sobie okresli¢ w calo$ci, bez zmacenia
i pomieszania. [...] Gdyby moja dusza mogla osiedzie¢ si¢ w miejscu, nie
probowalbym sig, ale bym si¢ okreslil: ale ona jest w ciaglej nauce i probie”
(11, r. 2, 54).
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Probowanie

Montaigne pisal Eseje przez dwadziescia ostatnich lat zycia. Majac
trzydziesci osiem lat wycofat si¢ — jak zalecali humanisci — z zycia publicznego
ze swoich obowiazkéw w parlamencie w Bordeaux), aby spedzi¢ reszte zycia
»ha lonie uczonych muz”, czyli czytajac, obserwujac, penetrujac samego
siebie i piszac. Powstala ksiazka — jak mowil jej tworca — ,jedyna na $wiecie
w swoim rodzaju, o dzikim i pomylonym zamierzeniu”. Bez okreslonego
tematu, a raczej trkatujaca o wszystkich przychodzacych do glowy sprawach,
kapryéna w budowie, o pozornie niespojnej, przypadkowej tresci, dygresyjna,
ironiczna, pelna sprzecznosci 1 paradoksow. Pisana potoczystym, bujnym, ,,z
krwi i kosci” jezykiem (miejscami uzywal Montaigne lokalnego, gaskonskiego
dialektu). Pelna erudycji, obciazona masa cytatow, najczesciej z dziel staro-
zytnych filozoféw, poetdow, historykéw, ale rowniez z Biblii i pisarzy wspol-
czesnych. Montaigne bezustannie dyskutowal z tymi dzielami. Ksiazka byla
nieustannie uzupelniana, korygowana, redagowana na nowo. Mieszala si¢
w nie] materia ,,wysoka” - filozoficzna, religijna, naukowa, estetyczna,
polityczna 1 ,,niska” — zwiazana z potocznym doswiadczeniem, codziennym
zyciem, wlasnym cialem i choroba. Odkryciom Kopernika poswigct w niej
Montaigne tyle mniej wigce] miejsca, ile opisom wlasnych gustow kulinarnych.
Jednakze z tego gaszczu mysli, spostrzezen, introspekcyjnych obserwacji,
refleksji, opinii, cytatow wylaniala si¢ przenikliwa analiza wspolczesnych
zjawisk 1 ich ocena (nie zawsze wypowiadana wprost). Calos¢ Prob kryla
w sobie takze pewien nie zawsze od razu dostrzegany porzadek.

Zasada formalna scalajaca Eseje 1 zarazem najwazniejszym ich przedmiotem
byt sam Montaigne. ,,Tak wigc, czytelniku, ja sam jestem materia tej ksigzki™
—zapowiadal we wstepie. I nieraz podkreslal calkowitg tozsamosc jego samego
i ksiazki. Na tym wlasnie polegala osobliwos¢ dziela. Mialo ono jak najwierniej
pokazywa¢ konkretnego, indywidualnego, ,,nagiego™ cztowieka. Skrupulatnie
podaza¢ za ruchem jego mysli, spostrzezen, doswiadczen, introspekcji. Od-
zwierciedla¢ stany ducha i ciala. Eseje w pierwszym rzgdzie spelnialy rolg
narzgdzia stuzacego poznawaniu samego siebie, poglebianiu samoswiadomosci:
,»otudiuje siebie samego bardzie] niz jaki badz przedmiot: to jest moja
metafizyka i moja fizyka™ (III, r. 13, 287). Byly doskonalym studium
psychologicznym czlowieka dokonanym na wlasnym przyktadzie. Stanowily
najbardziej adekwatna jego ekspresj¢. Dlatego Montaigne zapewnial, Ze nawet
jesli odbiegal od tematu, platal watki, gubil si¢ w dygresjach, zawsze trzymal
sie wlasciwej drogi. Wszystkie meandry mysli charakteryzowaly bowiem jego
samego. | wszystkie mysli, zawsze podkreslal, byly wylgcznie jego subiektyw-
nymi myslami: Eseje mocno akcentowaly podmiotowos¢ myslenia. Montaigne
zaznaczal czesto, ze ,,przedstawia zycie liche i bez blasku”. Podkreslat, ze
on sam jako przedmiot badania nie wyrdznia si¢ niczym szczegbdlnym, jest
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przecigtny. W ten sposodb wprowadzal rzeczowy ton moéwienia o cztowieku.
Bez idealizowania, konkretnie, zgodnie z obserwacja, rozbijajac z gory
narzucone o nim wyobrazenia. I abstrahujac od narzuconych z zewnatrz
funkcji spolecznych. Szukal bowiem tego, co w czlowieku naturalne. Kazdy
przykltad, kazdy czlowiek jednakowo nadawal si¢ na przedmiot studium.
1 zycie kazdego zwyklego czlowieka moglo dostarczy¢ dos¢ materiatu do
refleksji moralnej. Wszelki czlowiek jednako nosi w sobie petna ludzka forme,
powiadal Montaigne. Przez ten swego rodzaju egalitaryzm ustawial si¢
w opozycji do typowego dla renesansowych humanistow zainteresowania
biografiami ludzi stawnych, wielkich osobowosci, autorytetéw moralnych.
Mowi sie czasem, ze w Montaigne’u dokonala si¢ ,,humanizacja humanisty”.

Najwazniejsza w Esejach kategoria jest, jak si¢ zdaje, tytulowe essayer
- probowanie, szukanie, sprawdzanie, kosztowanie: Montaigne rzadko uzywal
terminéw w jednym ustalonym znaczeniu. Tak wiec rowniez prébowanie
mozna rozumie¢ wielorako. Nazywajac swojg ksiazk¢ Probami, autor podkreslat
skromnos$¢ pisarskiego przedsigwzigcia, jego prywatny uzytek; uzywal stowa
probowanie, kiedy mowil o poznawaniu samego siebie, i umieszczal je
zawsze w porzadku mnieman, a nie wiedzy, zastrzegajac sobie pelna swobode
srodkow badania i jezykowej ekspresji. Essayer bylo najbardziej adekwatnym
sposobem poznawania zmieniajacego si¢ bez przerwy i umykajgcego przed-
miotu.

Montaigne podkresélal swoj dyletantyzm, brak profesjonalnego podejscia
do kwestii, o ktorych mowi. Jednak owa niefachowos$é i subiektywnosc
w gruncie rzeczy traktowal jako atut, a nie jako dyskredytujaca utomnosé.
Nalezy pamigta¢, ze w starozytnym greckim pojeciu wyjatkowos¢ filozofii
podlegata mi¢dzy innymi wlasnie na tym, ze uprawia si¢ ja bezinteresownie,
,niezawodowo”. Nie chciano wtedy utozsamiac filozofii z zadna konkretna
wiedza czy umiej¢tnoscia — widziano w niej jedynie dazenie do madrosci.
Dyletantyzm Montaigne’a miatl by¢ przeciwwaga wszelkiego rodzaju czysto
spekulatywnych, zinstytucjonalizowanych, jalowych dziedzin wiedzy: przede
wszystkim scholastycznej filozofii, ale takze nauk o przyrodzie, astronomii,
astrologii i medycyny racjonalnej (w przeciwienstwie do doswiadczalnej).
Stanowil synonim nieuprzedzonego umystu, indywidualnego, a wigc tworczego
spojrzenia. Wyrazal niezaleznos¢ od istniejacych sposobow widzenia $wiata,
sztywnych konwencji, od ustalonych metod.

Z jednej wigc strony, ,,probowanie’” moglo wskazywa¢ dowolno$¢ poznania
i wielo$¢ jego sposobow, jego wieloaspektowos¢. Pluralizm metodologiczny
(ak to nazywa Andrzej Nowicki), ktoéry moéglt w przyszlosci zaowocowac
nowymi typami nauk. Z drugiej strony, proObowanie oznaczalo ¢wiczenie si¢
w samodzielnosci sadu. Nieustanna konfrontacj¢ intelektuaing z caly zastang
tradycja. Jej krytyczna oceng z wlasnego punktu widzenia. Wtedy Montaigne
najche¢tniej mowit o kosztowaniu (gouter). Przez analogi¢ do procesu przemiany
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materii ukazywal proces przyswajania i przemiany zastanej kultury. Kosztowal
wigc 1 przetrawial kazda opinig, zasadeg, prawo, zwyczaj itd., albo ja w koncu
odrzucajac, albo asymilujac. W eseju O wychowaniu dzieci zdolno$¢ grun-
townego zrozumienia (przyswojenia) wiedzy i jej samodzielnej oceny stawiat
za cel edukacji.

Owo ,,nieprofesjonalne filozofowanie” poprowadzilo w jeszcze innym
kierunku. Wydalo we Francji typ salonowego filozofa, inteligentnego dyletanta:
honnete homme.

Sceptycyzm

We Francji istniala tradycja sceptycka. Siggala — jak to ukazuje Izydora
Dambska — §redniowiecza. Nieobca byla prawdopodobnie Piotrowi Abelardowi,
ktérego traktat Sic ef non wykazywal pewne podobienistwo do dzieta Przeciw
dogmatykom Sekstusa Empiryka — pisarza do$¢ podznego, zyjacego w 11 w.,
autora jedynych zachowanych pism z calego dorobku starozytnego sceptycyz-
mu. W tym samym XII w. Hugon I jego uczen Ryszard z opactwa $w.
Wiktora niedaleko Paryza uprawiali krytyke poznania w duchu sceptycyzmu.
W wieku XIV pisma Sekstusa znano na Uniwersytecie Paryskim, w kreggu
nominalistow. W wieku XVI Sekstus Empiryk zostal odkryty na nowo.
W 1562 r. opublikowano laciiiski przekiad jego Zaryséw pirronskich, ktore
byly wielkim kompendium klasycznego sceptycyzmu, a w 1569 lacinski
przeklad innej jego pracy, Przeciw uczonym. Oba traktaty staly si¢ w ren-
esansowej Francji bardzo popularne — nawet modne — i w znacznym stopniu
wplynely na kierunek rozwoju nowozytnej mysli. Inspirowaly Franciszka
Sancheza, Montaigne’a, Pierre’a, Charrona, Francois de la Mothe le Vayera,
Samuela Sorbiera, Daniela Hueta, Blaise’a Pascala, Pierre’a Bayle’a, Descartesa.
Starozytny pirronizm znalazt szerokie zastosowanie w walkach teologicznych
prowadzonych migdzy reformatorami i kontrreformacja. Obie strony wykorzys-
tywaly argumenty sceptyckie do obrony wlasnej wiary. W drugiej polowie
XVI w. miedzy tak zwanymi nowymi pirronczykami i kontrreformatorami
zawiazala sig¢, jak si¢ zdaje, dos¢ Scista wspolpraca. Wydawca wspomnianego
przekladu Przeciw dogmatykom, Gentian Hervet, wyraznie wskazywat w przed-
mowie mozliwe zastosowanie sceptyckiej krytyki racjonainego poznania:
odbiera ona podstawy doktrynie kalwinskiej.

Montaigne czerpal z klasycznego sceptycyzmu pelnymi garsciami. MoZna
powiedzie¢, ze byl sceptykiem, je§li rozumie si¢ przez to antydogmatyzm,
postawe stalego watpienia, krytycyzmu, zawieszenia sadu, ale 1 nieustannego
badania, obserwowania, otwartego umystu. Za Sekstusem Empirykiem Mon-
taigne dzielil starozytng filozofi¢ na trzy odmiany: dogmatyczna, akademicka
i sceptyczna. Dogmatycy uwazali, ze juz poznali prawde, akademicy definityw-
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nie twierdzili, Ze prawdy pozna¢ nie mozna, natomiast pirronczycy zwyczajnie
szukali prawdy, wstrzymujac si¢ od rozstrzygania, czy jest ona poznawalna,
czy nie: zawieszajac sad. Byli obserwatorami, badaczami i nieustannymi
krytykami wlasnego poznania. Dazyli do spokoju ducha — ataraksji — nie
angazujac si¢ w spory teoretyczne, ktorych nie zamierzali definitywnie
rozstrzygac, poznajac jedynie niepewnos$¢ wszelkiej ludzkiej wiedzy. Montaig-
ne’owi najblizsza wydawala si¢ wlasnie sekta pirronska. ,,Gonitwa i poscig
to wlasciwa nasza zwierzyna. [...] Zrodzeni jestesmy ku szukaniu prawdy:
posiadaé ja przynalezy wickszej od nas potedze. [...] Swiat jest jeno szkola
szukania: nie o to chodzi, kto dopadnie, ale kto przebiezy pickniejsza droge”
(i1, r. 8, 162). Waga ze zrownowazonymi szalami — symbol pirronskiej
isosthéneia (zachowania rownowagi sadow bez rozstrzygania, ktéry z nich
jest prawdziwy) — zostala wedle jego Zyczenia wytloczona na pamigtkowym
medalionie. Obok niej Montaigne kazat umiesci¢ formulg, ktora wymyslil,
aby konsekwentnie wyrazi¢ wlasny sceptyzm: Que sais-je? — ,,C6z wiem?”.
Uzyl formy pytania chcac unikna¢ stawianego zazwyczaj sceptykom zarzutu,
ze skoro mowia, iz nic nie wiedza, to jednak co$§ wiedza. Jego zdaniem
zaden powazny filozof nie jest dogmatykim. Nie byl nim nawet Platon, cho¢
zazwyczaj za takiego uchodzil.

Sceptycyzm Montaigne’a mial rézne oblicza. Nie sprowadzat si¢ tylko do
kwestii epistemologicznych, do krytyki poznania. (Sceptyczne poglady Mon-
taigne’a usystematyzowal dopiero — zreszta kosztem znacznych uproszczen
- jego uczen Pierre Charron.) Eseje nie stanowia systematycznego wyktadu
pirronizmu. Mozna powiedzieC, Ze wyrazaja raczej sceptycyzm stosowany,
praktykowany; sa przykladem, jak uprawia si¢ sceptyckie poszukiwanie
prawdy, watpienie, epoché (powstrzymywanie si¢ od sadu) i jak poprzez to
wszystko dochodzi si¢ do wewngtrzne] rOwnowagi i toleranciji.

Niemniej jednak Montaigne przeprowadzil tu bardzo rozleglta i wszech-
stronng krytyke ludzkiej wiedzy i wladz poznawczych: rozumu i zmystow.
W walce ze wszystkimi mozliwymi przejawami dogmatyzmu wykorzystywal
wypracowanyg przez pirronczykow argumentacje. W Esejach, a zwlaszcza
w najobszerniejszym z nich: Apologii Rajmonda Sebond, ktory traktuje si¢
zazwyczaj jako najpelniejszy wyraz Montaigne’owskiego sceptycyzmu (in-
spirowany bezpoérednio lektura Sekstusa Empiryka), mozna znalez¢ wszystkie
sformulowane przez starozytnych sceptykow (Ajnezydemosa i Agryppe) tzw.
»tropy” czy ,hamulce”, czyli argumenty kwestionujace mozliwos¢ poznania
pewnego.

Autor pisze wigc o roznorodnosci Zywych stworzen: ich poznawanie §wiata
jest tak samo roznorodne i rownie uprawnione jak ludzkie. Czlowiek nie
ma wi¢c zadnych podstaw, by swoim wyobrazeniom nadawac¢ wyzsza range.
Montaigne wskazuje tez indywidualne réznice migdzy ludzmi, ktore wplywaja
na odmienne postrzeganie i myslenie. W wielu esejach, poczawszy juz od
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pierwszego Jako réinymi drogami dochodzi sie do podobnego celu, autor
obserwuje, jak relatywizuje percepcj¢ fizyczny i psychiczny stan czlowieka,
jego wychowanie i wyksztalcenie, wiek, wyobraznia, wplyw otoczenia. Na
wlasnym przykladzie pokazuje nieustanng ludzka zmiennos$é — ,trzeba od-
mierza¢ moja historie na godziny, za chwilg moge si¢ zmieni¢” (III, r. 2,
54). Stara si¢ unaoczni¢ fakt, Ze samo posrednictwo zmystow znieksztalca
odbior przedmiotow. Mowi o wieloéci i odmiennosci poszczegolnych narzadow
zmyslowych, reagujacych czasem biegunowo réznie na te same bodzce. Sledzi,
jak przedmioty zmieniaja si¢ w zaleznosci od otoczenia, jak przyzwyczajenie
znieksztalca sposob widzenia. Najchetniej odwolywuje sie jednak Montaigne
do niezgodnosci ludzkich opinii: do wstrzasajacej wrgcz réznorodnosci po-
gladow, teorii, obyczajow, praw, religii i kultur. Najrzadziej natomiast stosuje
argumenty o charakterze $cisle logicznym, unikajac przy tym technicznej
terminologii. Montaigne nie chcial bowiem prowadzi¢ profesjonalnej dyskusji
na temat kryterium prawdziwosci. Chcial tylko probowaé mysle¢ po swojemu,
jak najmniej abstrakcyjnie.

W krytyce wladz poznawczych Montaigne doszedt wlasciwie do podobnych
wnioskow jak te, ktore niedlugo podzniej sformulowal Franciszek Bacon
w swojej teorii zludzen umystu. Odkrywal i demaskowal bowiem wszystkie
cztery rodzaje bledow poznania, przez Bacona nazwenych idola. Nie ujmowat
ich jednak systematycznie. Dostrzegal blgdy podyktowane sama ludzka
natura: sktonnoé¢ do nieustannego porzadkowania rzeczywistosci, poszukiwania
regularnosci, budowania abstrakcyjnych schematow, antropomorficznego
ujmowania zjawisk. Religia, astronomia, fizyka dostarczyly mu mnéstwo
przykladow. Wskazywal tez — jak juz wspomniano - ztudzenie indywidualne
(Baconowskie idola specus). Bardzo wiele mowit o zludzeniach, ktére Bacon
nazwal idola fori (ztudzenia rynku), powodowanych przez jezyk, przez tkwigca
w mowie mozliwosé tworzenia fikcji, uzycia pustych stow, ktore nie maja
realnych desygnatow: wreszcie przez wieloznacznos$é jezyka. ,,Wigkszosé
zamieszek, jakie zdarzaly si¢ po $wiecie, pochodzi z gramatyki” (II, r. 12,
208). I wreszcie, gdy Montaigne krytykowal systemy filozoficzne jako emanacje
ludzkiego umystu, ktorym przypisuje si¢ realne istnienie, mowit o jeszcze
jednych ztudzeniach, nazwanych przez Bacona idola theatri (zludzenia teatru):
swoistym bledzie filozofu.

Krytyka ludzkiego poznania miala u Montaigne’a w duzym stopniu
charakter terapeutyczny — podobnie jak u Sekstusa Empiryka, ktory sceptyczne
argumenty gromadzit jako $rodki skuteczne w leczeniu choroby dogmatyzmu;
aplikowal je systematycznie i uporczywie powtarzal kuracje. Montaigne
rowniez staral si¢ leczy¢ ofiary dogmatyzmu i pewnosci siebie, zbyt czgsto
przeradzajacych sie w nietolerancij¢, fanatyzm i bezrefleksyjne okrucienstwo.
(,,Ludzie przeslepiaja przyrodzona chorob¢ umyshu; zaraza czlowieka to
urojenie wiedzy’.)
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W tej terapii wykraczal znacznie poza sama krytyke poznania. Podobnie
jak poOzniej Blaise Pascal, wykorzystywal wszystkie dost¢pne argumenty, aby
czZlowieka zdegradowad, i tak doprowadzi¢ go do $swiadomosci rzeczywistych
wymiardw jego czlowieczefistwa, nauczy¢ umiaru i przez to zapewnic spokoj.
Przede wszystkim usilowal zmienié antropocentrycznie widzenie §wiata. Umies-
cit istote ludzka w porzadku natury, zréwnywat ja [ porownywat ze zwierzgtami
(poroéwnanie wypadlo na ich korzys¢). Pokazal ludzka wyjatkowoS¢ d rebour:
jako dziwacznos¢, nienaturalno$¢, uposledzenie. Przywotywatl tutaj na pomoc
cala wypracowana od starozytnosci tradycje lamentatio vitae; ubolewania nad
nicoscia i kruchos$cia zycia, nad jego ucigzliwoscia, cierpieniami, brakiem
czystego szczgScia pozbawionego domieszki bolu i obawy rychlej straty.
Czlowiek — wedlug tych lamentow - potraktowany jest przez nature po
macoszemu: pozbawiony naturalnych $rodkoéw obrony, nagi, bezbronny, ma
nieustanny powdd do lez. Montaigne usilowal tez wydoby¢ czlowieka spoza
wygodnych konwenansow: zepsu¢ mu samopoczucie i na tym polu. Ukazaé
wlasciwe mu srodowisko: ktamstw, hipokryzji, wyrafinowangeo okrucienstwa,
kanibalizmu (ktorego najbardziej przerazajaca posta¢ widzial Montaigne
w toczacych si¢ wojnach religijnych, nie za§ w praktykach odlegltych plemion
Nowego Swiata). Ta degradacja dzialaé miala podobnie jak sokratejska
ironia: niszczy¢ préznosé, rozbudza¢ samokrytycyzm. Nie prowadzita jednak,
tak jak u Pascala, do pokory religijnej.

Pozostanmy jeszcze chwilg przy powinowactwach ze starozytnym scep-
tycyzmem. Montaigne’owi bardzo odpowiada idea pirronskiej dyskusji, w ktorej
istotna byla nie jej tre§¢, lecz przestrzeganie regul, poprawno$¢ logiczna,
sprawnos$¢ intelektualna i1 jezykowa, kultura zachowania. Jej warunkiem
i celem zarazem byla pewnego rodzaju obojetnos¢, zdolnos$¢ nieprzywiazywania
duzej wagi do cudzych i wlasnych opinii, nieupierania si¢ przy wlasnym
zdaniu. Montaigne chetnie prowadzil takie rozmowy 1 opisywal towarzyszacy
im stan ducha: ,,W rozmowie przyjmuj¢ ze spokojem i uznaj¢ wszelkie
wymierzone przeciw sobie pchnig¢cia, nawet bardziej lichej jakosci, byle byly
wymierzone prawidtowo, ale wyprowadzaja mnie z rOwnowagi, gdy sa zadane
niezgodnie z zasadami dyskusji. Niewiele przywiazuje wagi do materii,
zapatrywania sa mi do$¢ jednakie i zwycigstwo w danym przedmiocie wigcej
niz obojetne” (III, r. 8, 160). 1 jeszcze: ,,Wdaj¢ si¢ w rozmowg i dyspute
wielce swobodnie i latwo, ile ze wszelkie przekonanie ma we mnie grunt
malo sposobny do wniknigcia i zapuszczenia w nim korzeni. Zadne zdanie
mnie nie przeraza, zadna wiara nie rani, choéby najbardziej sprzeczna z moja.
Bo, jak mi si¢ wydaje, nie ma tak blahego i nieprawdopodobnego pojecia,
ktore by nie moglo si¢ zrodzi¢ w umysle ludzkim i znalez¢ jego poparcia.
Ale my, ludzie innego usposobienia [pirronczycy], ktérzy odmawiamy naszemu
rozumowi prawa wydawania sadu, patrzymy z poblazaniem na odmienne
poglady, i chociaz nie przychylamy do nich swego sadu, uzyczamy im chetnie
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swego ucha” (III, r. 8, 158). W tym dlugim opisie miesci si¢ wilasciwie
charakterystyka calych Esejow. Mozna go potraktowac jako jeden z mozliwych
kluczy interpretacyjnych.

Mimo czgsto powtarzanej mysli, iz najdoskonalsza wiedza jest wiedza
o niewiedzy — docta ignorantia, Montaigne mial §wiadomos¢, ze jego krytyka
wiedzy nie stuzy czystej destrukcji: ,,Umiejetnosci i sztuki nie powstaja gotowe
[...] jeno tworza si¢ i ksztaltuja pomatu [...] jako niedzwiedzice nadaja ksztalt
swoim mlodym lizac je po troszeczku. Mimo iz moja sila nie jest zdolna
czegos odkryC, nie ustaj¢ wszelako w zglgbianiu i probowaniu: obrabiajac
i ugniatajac owa nowa materi¢, wzruszajac ja i rozgrzewajac, stwarzam temu,
ktory przyjdzie po mnie, niejaka latwo$¢, aby mog! jej zazy¢ bardziej
swobodno, i czyni¢ mu ja gibsza i bardziej podatna w robocie” (11, r. 12,
239). Dostrzegal mozliwo$é¢ metodologicznej funkcji sceptycyzmu, przygoto-
wujacego grunt wiedzy opartej na krytycznym rozumie i na $cistej wspolpracy
rozumu z do§wiadczeniem, ,,wspolpracy wladzy eksperymentalnej z rozumowa”,
jak je nazwie pozniej Bacon. Montaigne nie kwestionowal potrzeby i przydat-
nosci nauk opartych na doswiadczeniu i majacych cele praktyczne. Na
przyklad nauki, ktora wyjasnitaby mechanizm dziedziczenia choréb (nad
czym si¢ zastanawial z racji wlasnej choroby).

Trzeba wigc na koniec podkreslic fakt, ze Montaigne’owski sceptycyzm
przygotowal grunt zarowno dla empirycznej metody Bacona, jak i dla
Kartezjanskiego racjonalizmu.

Dla Montaigne’a sceptycyzm byl tworcza metoda mySlenia. Wyzwalat
wewnetrzne sily 1 wlasna indywidualno$é. Pozwalal rozwija¢ bogactwo 1 roz-
norodno$¢ swojej natury. Przy tym niepewno$¢ wiedzy nie przekreslala
mozliwosci doswiadczenia, przezywania penetracji, opisu, poréwnywania.
Brak zaufania do usankcjonowanych metod poznawczych nie przekreslat
umystowej aktywnosci. Przeciwnie, pobudzal do dalszego badania. Zwlaszcza
badania samego siebie: stworzenia wlasnego, prywatnego pola do§wiadczalnego.

Zmiana, wielo$¢, roznica

Byla juz mowa o tym, ze spoérod wszystkich sceptyckich tropé6w Montaigne
szczegdlnie upodobatl sobie argument mowiacy o réznorodnosci bytoéw i ich
niestalo§ci. Mys$l ta, powtarzana nieustannie i ilustrowana ciagle nowymi
przykladami, przerodzila si¢ ostatecznie w Esejach w sugestywna wizj¢
rzeczywistosci. Montaigne dostrzegal wszedzie ruch, zmiang i réznorodnosc.
,,Stalo§¢ nie jest nawet niczym innym, jak bardziej powolnym chwianiem”
(111, r. 2, 54). Swiat i kazdy jego element z osobna poddane sa nakladajacym
si¢ na siebie przemianom, wszystko plynie. (MOwi si¢ czgsto o heraklitejskiej
wizji rzeczywistosci u Montaigne’a.) Zmieniajacy si¢ nieustannie czlowiek
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doznaje zwielokrotnionego poczucia ruchu i wszystko mu podwdjnie umy-
ka: przez ruch $wiata i jego wlasny. Umysl moze mie¢ do czynienia nie
z bytami, lecz z procesami, z ,przejSciem’’, jak je sam nazywa. Moze
chwyta¢ i rejestrowaé chwilowe stany, tworzyC opisy wielostronne 1 nie-
skonczone. 1 nigdy nie bedzie zaspokojony. ,,Nie mamy porozumienia
z bytem, wszelka bowiem istota ludzka jest zawsze pomiedzy narodzinami
i Smiercia, i nic nie udziela z siebie procz jeno mglistego pozoru i cienia
[..] JeSli przypadkiem umocujecie mysl przy tym, by starac si¢ uja¢ swa
istote, bedzie to ni mniej, ni wigcej, jak gdyby kto chcial chwycic w gars¢
wodg. Im bardziej bedzie gnioth i Sciskal te substancjg, ktora z natury swej
rozlewa sie wszedzie, tym bardziej straci to, chce zdzerzyé i pochwycic.
Zwazywszy tedy, ze istota wszystkich rzeczy jest przechodzi¢ z jednej
odmniany w druga, rozum, ktory szuka w nich prawdziwego istnienia,
spotyka si¢ z zawodem, nie mogac pochwyci¢ nic giaclego ani trwalego”
(1, r. 12, 276).

Druga ,,powszechna wlasnoscia™ rzeczywistosci jest rozmaito§C rzeczy.
W czasie i przestrzeni pojawiaja si¢ — jak epikurejskie atomy — nieskonczenie
roznorodne istnienia, rzeczy, ludzie, kultury, §wiata. Kazde z nich zdaje si¢
mie¢ wiecej cech indywidualnych niz wspoélnych z innymi. ,,Natura zobowiazala
si¢ nie uczyni¢ nic w dwoch egzemplarzach, izby nie byly podobne” (111,
r. 13, 281). W $wiecie wyrazniej narzuca si¢ zasada ro6znicy niz podobienstwa:
,,Podobiefistwo nie czyni rzeczy tak jednakimi, jak niepodobienstwo roznymi”
(111, r. 13, 281). Dlatego Montaigne nieufnie odnosit si¢ do wszelkiego rodzaju
uogolnien. Opierajace si¢ na nich nauki ,,przypuszczaja podobienstwa tam,
gdzie ich w istocie nie ma”. Zasada distinguo bardziej odpowiada rzeczywistoSci.

Na zroznicowany, zawily obraz $wiata nakladal si¢ jeszcze bardziej
skomplikowany wizerunek ludzkiej kultury i cywilizacji. Jak juz byla o tym
mowa, odczuwal zmeczenie jej nadmiarem i czgsto jalowym namnazaniem.
,.Zniszczone jest, cokolwiek posiekano az na proch” — cytowal za Seneka.
Myslat tez o coraz bardziej si¢ komplikujacych religijnych sporach katolicko-
-luteranskich, ktore daleko juz odbiegaly od wzglednie jasnych tez Lutra.
Krytyka dotyczyla wszelkiego rodzaju aktywnosci umystowej wtornej, prze-
zuwajacej zastana kulturg. Montaigne widzial jej karykaturalnosc: ,,Wiecej
jest roboty z tym, aby interpretowac interpretacj¢, niz sama rzecz, wigcej
ksigzek o ksiazkach niz o innych przedmiotach. Nic nie robimy jeno glosujemy
si¢ wzajem. Wszedzie roi si¢ od komentarzy: autorow za$ wielki niedostatek.
Gléwna i najstynniejsza umiej¢tnoscia naszych czasow zali nie jest umieé
pojmowac uczonych? [...] Nasze opinie szczepia si¢ jedne na drugich: pierwsza
stuzy drugiej za lodyge, druga trzeciej; drapiemy si¢ tak ze szczebla na
szczebel. Stad dzieje sig, 12 ten, ktory wdrapal si¢ najwyzej, wigcej ma czesto
czci niz zashugi, wdrapal si¢ bowiem jeno o zdzblo wyzej nad plecy poprzednika”
(11, r. 13, 284).
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Dlaczego autor Prob tak chetnie mowil o powrocie do natury, o poddaniu
sic naturze. Nie idealizujac stanu naturalnego, nie tworzac utopii, jak sig¢
pozniej Rousseau, ale po prostu chcac, aby czlowiek chociaz troche¢ staral
si¢ swoje zycie uproscic.

Filozofia zycia

Swiat starozytny byt bardzo bliski Montaigne’owi, realny, czesto bardziej
realny niz wspolczesno$¢. Pisarz rozumial go, przezywal, prowadzit z autorami
starozytnymi nieustanny dialog. Z szacunkiem, podziwem dla wielkich oso-
bowosci i wielkich umystow, ale krytycznie. Byt przesycony ,,duchem” antyku,
jego idealem madrosci, pelnego czlowieczenstwa. I bliski byl mu model
filozofii zawsze nakierowanej na cel praktyczny, uczacej, jak zyé, jak pokonaé
lgk przed ubostwem, cierpieniem i $miercig. Filozofii, ktora nie jest tylko
spekulacja, ale rozwija i ksztaltuje ludzka osobowosé, ktora wlasciwie jest
osobowoscia czlowieka, postawa zyciowa, sposobem bycia, wewngtrzna
atmosfera duszy. Systemy etyczne wypracowane przez rozne klasyczne szkoly
zawodza, chociaz mozna z nich wybraé i spozytkowac poszczegdlne zasady
,,najbardziej wiarygodne, to znaczy najbardziej ludzkie i nasze”. Montaigne’a
najbardziej przekonuje sposéb, w jaki uprawiatl refleksj¢ moralna Plutarch,
jeden z najbardziej lubianych przezen filozofow, bez ktorego dziet — jak
wyznaje autor Préb — nie byloby jego samego. Refleksja bliska zycia, oparta
na doswiadczeniu i przykladach. Etyka indywidualna, oparta na uniwersalnej
zasadzie zycia zgodnego z natura. Z natura ludzka i swoja wlasna.

Nie bez powodu to rozroznienie obu natur. Istnieja idealy moralne
wykraczajace poza ludzka miarg, przekraczajace czlowieczenstwo, wynatu-
rzajace czlowieka. Surowe zakonne praktyki ascetyczne; heroiczna, wysru-
bowana cnota stoicka. Z drugiej strony, istnieja moralnoSci skrajnie hedonis-
tyczne. Montaigne odrzuca obydwie skrajnosci jako przeczace ludzkiej naturze,
dziwaczne. Redukuja one czlowieka, zamiast go rozwijac. Doskonalenie
moralne polegajace na tlumieniu, zaprzeczaniu ludzkiej naturze (Montaigne
ma tu na mysli przede wszystkim pobozne praktyki chrzescijanskie) doprowadza
czgsto do degradacji cztowieka. ,,Zamiast przemieni¢ si¢ w anioléw przemieniaja
si¢ w bydleta. [...] I migdzy nami rzeklszy, zawsze mi si¢ to zdalo osobliwym
zjednoczeniem: mniemania nadnicbianskie i obyczaje nizej niz ziemskie” (111,
r. 13, 326). Podstawa moralno§ci Montaigne’a jest cnota umiaru, panowanie
nad soba. ,,Krok rowny i $rodkiem traktu”. Moralnos¢ nie powinna thumic
zadnej z ludzkich potrzeb, przeciwnie, powinna pozwala¢ na ich zaspokojenie
pod kontrola rozumu. Musi uwzglednié calego, integralnego czlowieka, jego
duchowo-cielesna jednosé. Montaigne chce przywréci¢ znaczenie cialu. Na
przekor dobrym obyczajom moéwi o nim czgsto, nawet o jego intymnych
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regionach. W retorycznym zapale wyglasza mowg obronna meskiego czlonka.
Podkresla, ze zasada umiaru nie eliminuje z Zycia przyjemnosci i rozkoszy
— wszak ma to by¢ poddanie si¢ naturze — reguluje je tylko, chroniac czlowieka
przed ubezwlasnowolnieniem. |

Montaigne mowi o etyce eudajmonistycznej, majacej prowadzi¢ do szczgscia.
W tym zgodny jest ze wszystkimi starozytnymi szkolami filozoficznymi.
Szczgécie wiaze ze spokojem sumienia, wewngtrzng integralnoscia, harmonia,
panowaniem nad sobia. Montaigne pokazuje moralno$¢ prywatna i minimalis-
tyczna. Zwraca uwage na to, jak doniosta jest umiejetnos¢ zachowania
czlowieczenstwa w drobnych, ukrytych przed ludzmi sprawach, ,,w lozku
i przy stole”. ,,Umiales li obmysle¢ i poprowadzi¢ swoje zycie? Dokonales
tedy najwigkszego dziela ze wszystkich. [...] Kto umial zdoby¢ sobie lad
i spokoj, lepiej zy! niz ten, ktory zdobyl krdlestwa i miasta” (LI, r. 13, 320).
Jest pelen podziwu dla stoickich bohateréw, przede wszystkim dla Katona,
ktory potrafil niewzruszenie, bez strachu umieraé — ostatecznie jednak odsuwa
wzorce stoickie jako odlegle od zycia. Cnota musi by¢ tatwa do realizowania,
powszechnie dostepna, nie za$ elitarna, hermetyczna, dostgpna dla nielicznych,
a tym samym przez wigkszo$¢ lekcewazona jako nieosiagalna.

Podkreslanie tatwosci cnoty ma tu jednak wydzwigk nieco ironiczny. Jest
to latwos¢ pozorna. Rownowaga, umiar, dystans, pogoda ducha, wewngtrzna
uczciwosC i wierno$é samemu sobie wydawaly si¢ na tle rozpgtanych wowczas
religijnych namietnosci i ekstremalnych zachowan — wlasnie bardzo trudne
do osiagniecia. ,,Nie ma nic rownie picknego i godnego, jak spelnia¢ swa
role cztowieka: ani tez nie ma wiedzy tak trudnej, jak umie¢ dobrze i wedle
natury przezy¢ to zycie’ (I, r. 13, 322).

Jesli Montaigne uchodzit wsrod wspolczesnych za medrca na miarg
Sokratesa (ktorego portret rysuje na ostatnich stronach Esejow, niemal si¢
Z nim utozsamiajac), to chyba przede wszystkim dzigki tej prostej, ludzkiej,
wesolej madrosci, jaka udalo mu si¢ osiagnac.



