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Myśli Pascala

Zarówno tytuł, jak rozmaite wersje kompozycji głównego dzieła Pascala 
pochodzą od wydawców jego spuścizny pośmiertnej. Składa się ono z notatek 
do nie ukończonej „Apologii religii chrześcijańskiej”, nad którą pracował on 
w ostatnim okresie swego życia. Spośród filologicznych rekonstrukcji przypusz
czalnego planu „Apologii...”, podejmowanych w dwu ostatnich stuleciach, za 
obowiązującą uchodzi współcześnie edycja Chevaliera.

Kłopoty apologety

Komentatorzy Myśli podkreślają zgodnie, że ich interpretacja jest nie tylko 
skrajnie trudna, lecz i nieuchronnie arbitralna. Do badacza należy bowiem 
zaprojektowanie całości, na tle której odsłoniłyby się wzajemne relacje między 
sensami pozostawionych przez Pascala fragmentów, które nierzadko wydają się 
rozbieżne. Zwraca się również uwagę na opór, jaki intelektualna indywidual
ność Pascala stawia obiegowym narzędziom klasyfikacyjnym w rodzaju „rac
jonalizmu kartezjańskiego”, „metafizyki siedemnastowiecznej” bądź , janseniz
mu”. W tej sytuacji najdogodniejsze wydaje się uznanie za klucz do rozumienia 
tekstu pierwotnego zamysłu jego autora. Zapytajmy więc, do kogo miała być 
skierowana Pascalowska apologia, jakie cele sobie stawiała i jakimi środkami 
próbowała je osiągnąć.

Apologia oznacza samoobronę i samousprawiedliwienie. Podejmując taki 
wysiłek, świadomość religijna określa się wobec „spojrzenia innego”, staje 
przed trybunałem cudzej świadomości i uzasadnia tam swe prawo do istnienia. 
Rzecz jasna, tym samym uzależnia się od tego, co od niej różne. Z drugiej 
strony, stara się ona przekonać swego antagonistę z reguły po to, by nim 
zawładnąć i wykorzystać go do głoszenia swej prawdy. Tę ambiwalentną 
postawę zajmuje ewangeliczne i paulińskie chrześcijaństwo wobec starożytnej 
filozofii pogańskiej, począwszy od pierwszych sporządzonych na jej użytek 
apologii Justyna i Tacjana.
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Asymilując postawę alternatywną, kultura chrześcijańska wystawia się na 
stałe wyzwanie z jej strony. Wystarczy przypomnieć parę kart z dziejów 
umysłu średniowiecznego: zakwestionowanie przez XI-wieczny nominalizm 
dogmatu o Trójcy i metafizyki sakramentów, ekspansję arabskiego arys- 
totelizmu, odrzucającego transcendencję Boga wobec świata, a wreszcie roz
dzielenie doczesności i sakralności, dokonane u XIV- i XV-wiecznych „no
watorów” (Ockham, Marsyliusz z Padwy, szkoła paryska). Jak w Heglow
skiej dialektyce pana i niewolnika, między rozumem i wiarą, członem pod
porządkowanym i dominującym, następuje nieoczekiwana wymiana miejsc. 
Próby jej powstrzymania okazują się nieskuteczne. Jeśli bowiem świadomość 
religijna zerwie wszelkie więzi łączące ją z racjonalnością, narazi się na pełne 
wyobcowanie ze świeckiego świata, w obcowaniu z którym reguły tamtej są 
niezbędne. Gdy natomiast skrępuje swojego partnera, pozbawiając go wszel
kiej swobody ruchów, kulturze, której jest ośrodkiem, zagrożą stagnacja 
i wyjałowienie.

Wiara i nowożytność. Pozycja Pascala

Na tle tego ogólnego schematu uwidacznia się cała nietypowość stanowiska 
Pascala jako apologety. Zwraca się on przede wszystkim do zupełnie innego 
adresata niż jego wsławieni poprzednicy. Mądrość pogańską, z którą zmagali 
się Ojcowie Kościoła, zastąpiła kształtująca się żywiołowo teoretyczna i prak
tyczna racjonalność epoki nowożytnej. Pascal jest przekonany, że jej rozwój 
przygotowuje bądź marginalizację, bądź wywłaszczenie z tożsamości (i idące 
w ślad za nim zafałszowanie) tego chrześcijaństwa, które uważa on za 
autentyczne i którego chce bronić. Nie ma więc złudzeń co do skuteczności 
własnych działań perswazyjnych („Gdyby św. Augustyn przyszedł dziś i miał 
równie mało powagi, co jego obrońcy, nie zdziałałby nic”, 804).

Z drugiej strony, chrześcijanin żyjący w jakimkolwiek czasie oszukuje siebie, 
jeśli pragnie odróżnić się na korzyść od „pierwszych chrześcijan”, otoczonych 
z gruntu obcymi im instytucjami państwowymi i prawnymi, normami moral
nymi i obyczajowymi oraz wzorami myślenia. Jego wiara nie ma bowiem - i nie 
powinna szukać - potwierdzenia w niewątpliwych racjach, powszechnej zgodzie 
członków społeczności czy wreszcie w powadze władców („wierzyć... każę jeno 
krzyż”, 828). Podobnie, jego praktyce życiowej brakuje oparcia w wartościach 
i regułach działania uznawanych w „tym” świecie. Zawierając kompromis na 
którejkolwiek z tych płaszczyzn, chrześcijaństwo unicestwiłoby swą esencję. Nic 
dziwnego, że Pascal kompromituje bezlitośnie zarówno scholastyczne dowody 
na rzecz prawd objawionych, jak i etykę jezuicką, umożliwiającą bezkonflik
towe pogodzenie wymagań doczesności z „naśladowaniem Chrystusa”.
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Mogłoby się wydawać, że Pascal skazuje siebie, przez taką bezkom- 
promisowość, na monotonne potwierdzanie własnego wyboru religijnego i mo
ralnego. Wszelki rozwinięty dyskurs na użytek innych, który - aby zostać 
zrozumianym -musiałby się odwołać do ich zasad, przekonań i wyobrażeń jawi 
się wszakże z jego punktu widzenia jako bezowocne poszukiwanie fałszywego 
pojednania lub co gorzej zdrada. Parafrazując obiegowy zarzut krytyków 
kartezjanizmu: podmiotowość Pascalowska odciąwszy się od świata zewnętrz
nego, a zwłaszcza od innych podmiotowości, może odtąd tylko powtarzać: 
„credo, sum”. Odbudowa „mostu” prowadzącego do tego, co nią nie jest, 
wymagałaby pozornych , wznoszonych ad hoc fundamentów. Sekta skupiona 
wokół powyższej beztreściowej formuły - oto jedyny cel, dostępny apologetyce 
w stylu Pascala.

Na szczęście dla historii idei autor Myśli, utożsamiający się z „pierwszymi 
chrześcijanami”, był równocześnie człowiekiem nowożytności, więcej - przed
stawicielem jej „awangardy”. Ani naukowa biografia Pascala, znaczona błys
kotliwymi odkryciami w zakresie matematyki i fizyki, ani jego bliskie związki 
z libertynami (na których zamówienie pracował on jakoby nad systemem 
pozwalającym osiągać maksymalny zysk w grach hazardowych) nie zostają po 
prostu zapomniane i przekreślone u progu przedsięwzięcia apologetycznego. 
Afirmacja religii chrześcijańskiej zamienia się w polemikę z nowożytnością, 
prowadzoną „od wewnątrz”. Te kategorie domagają się personalizacji: Myśli są 
soliloqium Pascala, przybierającym postać sporu między skonfliktowanymi 
ośrodkami jego osobowości intelektualnej, między matematykiem, libertynem 
i chrześcijaninem.

Utrudniając sobie maksymalnie zadanie, Pascal uskrajnia stanowiska 
pisarzy „świeckich”, których cytuje najczęściej: Kartezjusza i Montaigne’a. 
Wydobywa z ich doktryn te zwykle niedopowiadane bądź ukrywane przesłanki, 
dzięki którym uczestniczą one w procesie „odczarowania” i „odbóstwienia” 
świata. Bóg w kartezjanizmie, twierdzi Pascal, jest tylko dodatkowym, 
retorycznym niejako wzmocnieniem zasad poznania naukowego oraz samowy
starczalności odpowiadającego im bytu („Nie mogę przebaczyć Kartezjuszowi; 
rad by chętnie w całej swej filozofii obejść się bez Boga, ale nie mógł się 
powstrzymać od tego, iż kazał mu dać szczutka, aby wprawić świat w ruch; po 
czym już mu Bóg na nic niepotrzebny”, 194). U Montaigne’a zaś różnorodne 
i wielobarwne życie klasycystycznego „honette homme” odmawia uzależnienia 
się od wymiaru pozadoczesnego, nawet jeśli kwestionuje własną wartość 
w perspektywie śmierci. Innymi słowy, rzeczywistość nowożytna konstytuuje 
się w pełni niezależnie od tego, co sądzi o mej apologeta prawdy, której nie 
chce słuchać.

Zamiast wypowiadać nieskuteczne i niesłyszalne przesłanie, Pascal pró
buje przenieść walkę na grunt przeciwnika. W tym celu bada ograniczenia 
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i wewnętrzne sprzeczności „rozumu teoretycznego” oraz stylu życia, którego 
wyznacznikami są użyteczność i uznanie przez innych.

Krytyka i system. Rozum i nieskończoność

Współczesna, z grubsza biorąc, rozkwitowi metafizyki XVII-wiecznej reflek
sja Pascala stawia pytanie wykraczające poza jej horyzont poznawczy: czy i jak 
metafizyka tout court jest możliwa. Czyniąc to, kwestionuje założenia, które 
jego współczesnym wydawały się oczywiste. „System”: spójny i wyczerpujący 
zbiór sądów o wszystkim, co istnieje, nie jest dla Pascala celem, lecz problemem. 
(„W jaki sposób część mogłaby poznać całość?”, 84.)

Jeśli jednak ta szczególna część, którą stanowi świadomość poznająca, nie 
zna całości, to nie zna ona również innych części, ani nawet siebie samej. Tak 
w wymiarze ontologicznym, jak w poznawczym, poszczególne ograniczone 
istnienia są wzajemnie zrelatywizowane. („Płomień nie może istnieć bez powiet
rza... aby znać jedno, trzeba znać drugie... wszystkie rzeczy są następstwem 
i przyczyną...”, 84). Zbiór tych relaqi jest mocy nieskończonej.

Wynika stąd, że „nieskończonej mocy natury” odpowiada „nieskończoność 
możliwych twierdzeń”; każdy stan rzeczy i każda informacja o nim jakoś je obie 
zakładają. „Idea tego, co nieskończone, zawierając wszelki byt, zawiera 
wszystko, co w rzeczach jest prawdziwego” - ta kartezjańska formuła bez 
żadnych retuszy mogłaby zostać przeniesiona do Myśli. Pascal zmusza ją 
jednak, by świadczyła przeciw swemu twórcy, podważając jego projekt „mat- 
hesis unversalis”, wiedzy zarazem ogólnej i koniecznej.

Nieskończoność przekracza kategorie rozumu: nie jest w stanie jej objąć 
algorytm matematyczny, a tym bardziej dyskursywna definicja (Fałszem jest, 
aby była parzysta, fałszem, aby była nieparzysta: za dodaniem bowiem jedności 
nie zmieni swej natury [...] znamy istnienie nieskończoności, a nie znamy jej 
natury...”, 451).

Wydaje się dla odmiany, że ujęcie „natur” bytów skończonych nie powinno 
sprawiać rozumowi podobnych kłopotów. One wszakże, jak już wiemy, zależą 
od tej właśnie totalności związków i stosunków, która nie jest nam dostępna. 
(„Nie szukajmy tedy pewności i stałości. Rozum pada zawsze ofiarą pozorów, 
nic nie zdoła ustalić skończoności między dwiema nieskończonościami, które 
obejmują ją i umykają jej.”, 84).

Wychodząc poza język Pascala: wszelkie poznanie opiera się na procedurze 
abstrahującej i klasyfikującej, której przebieg i efekt określa nasz lokalny, 
gatunkowy i kulturowy punkt widzenia. Dotarcie do całości i konkretu, jakimi 
one są „same w sobie”, niezależnie od tej procedury, jest niemożliwe. Tym 
samym możliwość metafizyki, pojętej jako wierne odzwierciedlenie bytu w dys
kursie, zostaje unicestwiona.
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Dusza i ciało. Sprzeczność

Te krytyczne tezy znajdują uszczegółowienie w Pascalowskim opisie „wojny 
domowej rozumu i namiętności”. Do pełnej interpretacji bytu ludzkiego 
niezbędna byłaby synteza dwóch języków: spirytualistycznego i materialistycz- 
nego, która leży jednak poza zasięgiem możliwości rozumu. Z punktu widzenia 
pierwszego języka myśli i akty woli są suwerenne wobec cielesności dostar
czającej im podłoża („Filozofowie poskromili namiętności; jakaż materia 
mogłaby to zdziałać?”, 356). Drugi natomiast odsłania głębię zależności 
rzekomo transcensentnego ducha („Nigdy rozum nie pokona wyobraźni, gdy 
wyobraźnia wyważa nieraz rozum w jego osi”, 104)., Fenomeny „wielkości” 
i „nędzy” człowieka, przez nie ukazywane, są równie pierwotne.

Poznanie teoretyczne miota się między biegunami jednostronności i sprze
czności. Albo stawia część („rozum bez namiętności” bądź „namiętności 
bez rozumu”) w miejscu całości, której nie umie opanować, albo sięga 
po tę całość,w tym samym akcie uniemożliwiając sobie osiągnięcie trwałych 
wyników.

Powyższe rozumowanie można z łatwością uogólnić. Wiodącym określeniem 
stosunku między myślą a rzeczywistością staje się u Pascala sprzeczność. Jego 
refleksja dialektyczna porusza się nieustannie między przeciwieństwami, któ
rych „pojednania” w jakiejś rozleglejszej dyskursywnej perspektywie nie do
strzega. Nic dziwnego, że jej uprzywilejowaną formą wyrazu jest paradoks.

Rozum i „serce”. Teoria i praktyka

Inaczej niż językowa perswazja, praktyka nie toleruje paradoksu, wy
grywającego jeden człon sprzeczności przeciw drugiemu. Domaga się bowiem 
jednoznacznego wyboru „za” lub „przeciw”. Skoro argument nie jest w stanie 
przechylić szali, pozostaje tu tylko decyzja poprzedzająca wszelką argumenta
cję. O jej treści przesądza nastawienie „serca” (pojęcie to nie ogranicza się, 
wbrew swemu literalnemu sensowi, do porządku uczuciowego, lecz obejmuje 
przedrefleksyjne zakorzenienie podmiotowości w świecie, en bloc). Przyznając 
„sercu” prymat nad rozumem, Pascal - wbrew pochopnym sugestiom wielu 
komentatorów - nie chce wyeliminować tego ostatniego na rzecz czystej 
spontaniczności (względnie religijnej łaski). Racjonalność nie jest ani samowy
starczalna, ani bezużyteczna („Dwie skrajności: wykluczyć rozum, przyjmować 
tylko rozum”, 3). Zostaje ona obarczona rolą odsłaniania, wypowiadania 
i uzasadniania pierwotnej wobec siebie opcji praktycznej.
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„Zakład”

Doskonałą ilustracją takiego użytku czynionego z rozumu jest najsłynniejszy 
zapewne fragment Myśli, wykładający logikę zakładu o istnienie Boga. Do 
przewodu myślowego Pascala pasuje idealnie sąd Etienne Gilsona o tzw. 
dowodzie ontologicznym św. Anzelma: wiadomo, że tkwi w nim jakiś błąd, 
który jednak trudno wskazać. Czy rzeczywiście racjonalny egoizm nakazuje 
nam wyrzec się doczesnych zaspokojeń na rzecz ideału „ życia wiecznego”? Tak 
jest w istocie, stwierdza Pascal: wystarczy zważyć, że suma satysfakcji, na które 
możemy liczyć „tu i teraz”, jakkolwiek optymistycznie skalkulowana, jest 
skończona. Po śmierci natomiast mamy prawo spodziewać się nieskończonego 
szczęścia skumulowanego w nieskończonym czasie - pod warunkiem, że 
staraliśmy się żyć , jak gdyby” Bóg istniał, a jego przykazania obowiązywały. 
W zestawieniu z tą „podwójną” nieskończonością to, co skończone, nie ma 
rzecz prosta żadnej wartości. Wybór jest zatem oczywisty.

Ani istnienie, ani nieistnienie Boga, będącego szafarzem niewyczerpanych 
łask dla wolnych istot, które odpowiedziały na jego moralny apel, nie może być 
przedmiotem dowodu. Równocześnie zaś człowiek „zmuszony” jest się za
kładać: brak zainteresowania życiem wiecznym równa się przecież jego ode
pchnięciu, a więc wyborowi określonej postawy wobec niego. Aby argumenta
cja Pascala była formalnie poprawna, prawdopodobieństwo, iż zachodzi pierw
sza z wymienionych możliwości, musi różnić się od zera. Jak widać, ze 
spełnieniem tego warunku nie ma problemu: metafizyczny antagonista 
św. Anzelma nie zdołałby wszak wywnioskować z samego pojęcia wszechmoc
nego i dobrego Boga konieczności jego nieistnienia.

Wśród chrześcijańskich badaczy Pascala „zakład” nie cieszy się na ogół 
estymą; nierzadko starają się oni dowieść, że jego błyskotliwa kariera polega 
właściwie na nieporozumieniu, bowiem sam autor nigdy nie przypisywał mu aż 
takiej rangi, jaką uzyskał w recepcji. W ich przekonaniu „zakład” miał służyć 
wyłącznie przyciągnięciu uwagi libertyńskich przyjaciół Pascala do „spraw” 
ostatecznych, niewiele znaczył natomiast dla jego własnego myślenia. W rzeczy 
samej, trudno spodziewać się, aby Bóg, który upodobnia się ryzykownie do 
„maksymalnej gratyfikacji”, oczekiwanej przez homo oeconomicus budził zaufa
nie człowieka religijnego.

Natomiast w klasycznej monografii Luciana Goldmanna Le Dieu cache 
„zakład” ukazuje się jako ośrodek całej problematyki Pascalowskiej. Dzięki 
niemu, rozum matematyczny (którego najbardziej wyrafinowaną formę wyrazu 
stanowi rachunek prawdopodobieństwa) uświadamia sobie onto- i aksjologicz
ną niesamowystarczalność doczesności, do „rachowania” i kontrolowania 
której jest powołany. Następnie zaś przekracza sam siebie, wpadając na trop 
Boga kryjącego się za tym, jedynym dotychczas mu znanym, wymiarem 
istnienia.
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Goldmann wskazuje również, iż „szczęście”, o które chodzi Pascalowi, 
o wiele bardziej niż utylitarnie pojęte zaspokojenie przypomina Heglowskie 
„pojednanie rozumu ze światem” lub marksowską samorealizację „istoty 
gatunkowej” człowieka. Jest zatem ostatecznym celem, nadającym sens ludz
kiemu działaniu.

W świetle uwag Goldmanna trochę inaczej wygląda wspomniany wcześniej, 
niełatwy do znalezienia „błąd”, który można zarzucić Pascalowi. Wydaje się 
otóż, iż zbyt pochopnie zrównuje on wyobrażenie o przyszłej kondyqi człowie
ka zbawionego z przeżywanym aktualnie, empirycznym istnieniem. Zrównane 
pochopnie, by nie powiedzieć „sofistycznie” na planie probabilistycznej kal
kulacji, byt i możliwość odsłaniają swą jaskrawą niewspółmierność.

Nie mówiąc tego wprost, Pascal przyjmuje, iż byt ludzki jest funkcją projektu 
zwróconego ku przyszłości. Odpowiednio do natury tego projektu odróżnia on 
dwa podstawowe typy antropologiczne.

„Człowiek bez Boga” i „Człowiek z Bogiem”

Afirmacja własnego „ja”, którą kieruje się „człowiek bez Boga”, jest 
złudzeniem. Czas, któremu jest on podporządkowany, odznacza się tym, że 
chwila nadchodząca odbiera sens i wartość, chwili, która mija (dotyczy to 
zarówno dziejów indywiduum, jak gatunku). Blokując ten ruch samoza- 
przeczania, śmierć unicestwia ostatecznie wytworzoną w nim rzekomą realność.

Z drugiej strony ,ja” w pewnym sensie współdziała z czasem w tej 
destrukcyjnej aktywności, sprowadzając siebie do wartości wymiennej, nadawa
nej mu przez otoczenie społeczne. Jego substancja ustępuje miejsca pozorowi. 
Wartość, która „przychodzi skądinąd i z zewnątrz, tym samym jest zależna, 
wydana na pastwę tysiąca przypadków...” (216).

„Człowiek z Bogiem” jest niejako inwersją swego poprzednika. Już w życiu 
obecnym korzysta ze szczęścia, którego ma prawo się spodziewać (dzięki temu, 
że uwolnił się skutecznie od gry o wartość wymienną i obsesji przemijania).

Pierwotny wybór, naszkicowany w „zakładzie”, uniemożliwia również 
wyjście poza aporie, których rozum nie był w stanie przezwyciężyć, dopóki 
o nim nie wiedział. Sprzeczności ulegają złagodzeniu w kontekście symboliki 
religijnej (wyobrażenie „grzechu pierworodnego” tłumaczy, w jaki sposób 
„wielkość” i „nędza” mogą w człowieku współistnieć). Końcowe partie „myśli” 
poświęcone głównie egzegezie biblijnej, ukazują, jak mit przychodzi w sukurs 
dialektyce.


