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Rozmowy

Rosjanie w Niemczech

Rozmowa Władimira S. Małachowa 
z Hansem-Georgiem Gadamerem*

* Rozmowa ukazała się w: „Mesotes. Zeitschrift fur philosophischen Ost-West-Dialog” 1993, 
nr 1, s. 145-151.

Małachow - Pański rozwój filozoficzny jest wnikliwie przebadany. Istnieją 
jednak pewne detale Pańskiej biografii intelektualnej, które nawet dla specjalis­
tów pozostają zagadką. Nie trudno zgadnąć, że chodzi mi o Pańskie kontakty 
z kulturą rosyjską.

Gadamer - Już we wczesnej młodości byłem zafascynowany rosyjskimi 
pisarzami z XIX stulecia. Odegrali oni wielką rolę w wykształceniu mojego 
pokolenia. Człowiek na poziomie uważał czytanie powieści rosyjskich za 
obowiązkowe. Znaczenie, które ta literatura miała dla nas, jest nie do przecenienia.

Małachow - Byłoby rzeczą niezwykle interesującą dowiedzieć się co i - jesz­
cze ważniejsze - jak Pan i Pańskie środowisko czytaliście.

Gadamer - To byli przede wszystkim Dostojewski i Tołstoj. Dostojewski 
ugodził nas swoim patosem religijnym. A Tołstoj - ten jest niczym Homer. Jego 
epicka fantazja, precyzja kunsztu opowiadania - w Wojnie i pokoju, Annie 
Kareninie w pierwszym rzędzie. Za jego dziełami z okresu „pietystycznego” 
specjalnie nie przepadam. Ale jego opowiadania z życia chłopów są znakomite. 
Poza tym, tematem mojego wykładu inauguracyjnego w Heidelbergu w 1949 
(albo 1948) roku był „Obraz Niemców w powieści rosyjskiej”. Ten tekst 
napisałem już w Lipsku. Tam było towarzystwo kulturalne, oficjalna komunis­
tyczna organizacja oświatowa ówczesnego NRD. Jako rektor uniwersytetu 
brałem udział w jej pracach. Tego tekstu nigdy potem nie opublikowałem - nie 
miał większego znaczenia naukowego. Ale sam temat jest charakterystyczny. 
Znajomość rosyjskiego powieściopisarstwa była dla nas czymś oczywistym.

Małachow - Pański stosunek do Dostojewskiego, o którym Pan teraz 
opowiada i o którym Pan nigdy nie pisał, świadczy o tym, że Pańskie pokolenie 
traktowało rosyjskich pisarzy - przynajmniej Dostojewskiego - poważniej 
aniżeli tylko w czysto beletrystycznym kontekście.
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Gadamer - Bracia Karamazow byli dla nas w latach dwudziestych najważ­
niejszą książką po Biblii.

Małachow - Czy dotyczy to również Heideggera?
Gadamer - O tak. Heidegger nie był jednak kulturalnym czytelnikiem. 

Pochodził zprowinqi, z Messkirch. Odebrał wykształcenie katolickie. W swoim 
procesie emancypacji krok po kroku rozwijał godne podziwu zdolności. 
Heidegger był starszy od nas. W odróżnieniu od nas był znacznie mniej 
„wykształcony”, ale było zawsze rzeczą zdumiewającą, jak potrafił przemyśleć 
to, co właśnie poznawał.

Małachow - Na przykład, Śmierć Iwana Iljiczal
Gadamer - Tak, powołuje się na to opowiadanie Tołstoja w Sein und Zeit.
Małachow - W jednym z wywiadów powiedział Pan, że w swoim ostatnim 

okresie Heidegger wykazywał zainteresowanie rosyjskim Kościołem prawo­
sławnym.

Gadamer - I to nit tylko w tym okresie. To było jego oddalenie się od 
Kościoła rzymskiego (nie od chrześcijaństwa). Przypominało to jego roz­
czarowanie protestantami (nie Lutrem, ale luterańską teologią). Przekonany 
został do tego przez Bultmanna, z którym był zaprzyjaźniony. Wniosek, jaki 
z tego wszystkiego wyciągnął Heidegger, nie miał jednak nic wspólnego 
z teologią. Poszukiwał on czystego chrześcijaństwa, chrześcijaństwa bez teolo­
gii. Tym tłumaczy się jego zainteresowanie rosyjskim prawosławiem.

Małachow - Prawosławie posiada jednak swoją własną teologię...
Gadamer - Doprawdy? Ale nie taką, która chciałaby stać się nauką! 

Zainteresowanie Kościołem rosyjskim wzięło się u nas wszystkich dzięki 
lekturze Dostojewskiego. W Braciach Karamazow zwłaszcza w szkicach, które 
pojawiają się na końcu tej powieści, widzieliśmy nową próbę apologii chrześ­
cijaństwa.

Małachow - A jacy inni rosyjscy autorzy przyciągali Pańską uwagę?
Gadamer - Później do Tołstoja i Dostojewskiego dołączyli Lermontow 

i Leskow. Obłomow Gonczarowa. I oczywiście Turgieniew oraz Czechow. 
Częściowo Gogol. Ale tu pojawiał się dla nas problem przekładu. Gogol opiera 
się w dużej mierze na języku ludowym. Czyżewski wiele mi o tym opowiadał.

Małachow - Właśnie z powodu problemów translatorskich nie istnieje 
praktycznie dla niemieckiego czytelnika Puszkin?

Gadamer - Tak, i obawiam się, że w przypadku Puszkina, jak i w ogóle 
w przypadku „poezji”, problem przekładu jest nie do rozwiązania - inaczej niż 
w przypadku prozy.

Małachow - Ze względu na przekłady filozofowie znajdują się w trochę 
korzystniejszej sytuacji. Czy czytał Pan czasami jakieś dzieła rosyjskich fi­
lozofów?

Gadamer - Bardzo mało. Oczywiście Sołowjowa - niektóre jego teksty 
znałem dobrze.
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Malachow - W dziedzinie filozofii Rosja nie ma takich postaci, jakie wydała 
w literaturze czy muzyce - te słowa powtarzał bardzo często pewien rosyjski 
autor, zresztą filozof z zawodu, którego nazwisko powinno być Panu znane, 
Fiodor Stiepun.

Gadamer - Ależ to mój przyjaciel! To była niezwykła osobowość. Posiadał 
niebywały dar promieniowania. Stiepun był znakomitym gawędziarzem, bardzo 
błyskotliwym i dowcipnym. Kiedy opowiadał, nie miał sobie równych. Znał 
niezliczoną ilość historii. Rozprawiając o niemieckim idealizmie, czuł się u siebie 
w domu. I był, naturalnie, znawcą rosyjskich dziejów duchowych. Byłem z nim 
w stałym kontakcie we Fryburgu i w jego okresie drezdeńskim. Przyjeżdżał 
często do Marburga. Kiedy po drugiej wojnie trafił do Monachium, spotykaliś­
my się rzadko. Ale kiedy bywał w Heidelbergu, odwiedzał mnie oczywiście.

Malachow - W Philosophischen Lehrjahren pisze Pan, że w 1923 r. słuchał 
Pan wraz ze Stiepunem Husserla we Fryburgu. Pan miał wówczas dwadzieścia 
trzy lata. Stiepun - trzydzieści dziewięć, jako filozof był dojrzały i, o ile wiem nie 
interesował się specjalnie fenomenologią. Jego wspomnienia urywają się jednak 
w 1922 r. Dlaczego w 1923 r. przyjechał do Fryburga?

Gadamer - Ze względu na Gorkiego, jak sądzę, który się wówczas tam 
zatrzymał. Do Fryburga przybywało wielu rosyjskich emigrantów ze względu na 
Gorkiego.

Malachow - Jest Pan pewien?
Gadamer - Stiepun być może bardziej ze względu na Kronera. Kroner był 

starym przyjacielem Stiepuna.
Malachow - Stiepun i Kroner wydawali razem czasopismo filozoficzne...
Gadamer - „Logos”? Tak, tak, istniało ono do 1933 r. i było bardzo 

interesujące. Ja również pisałem do tego pisma. Później naziści zakazali 
wydawania go i od 1934 r. ukazywało się pod innym tytułem - „Deutsche 
Zeitschrift fur Kulturphilosophie”. Glockner zaczął tam publikować zupełnie 
niemożliwe rzeczy.

Malachow - Ma Pan na myśli artykuł Deutsche Philosophic w pierwszym 
numerze pisma z 1934, gdzie Glockner usiłuje wykazać, że niemiecka filozofia, 
która jest przeważnie dyskursywna i krytyczna, złączona jest nierozdzielnie 
z narodem itd.?

Gadamer - Tak, nonsens, kompletnie bzdurne rzeczy. Krytykowałem ten 
artykuł w „Zeitschrift fur gesamte Naturwissenschaft”. W niektórych biblio­
tekach z pewnością można by go znaleźć.

Malachow - Z rosyjskim zespołem redakcyjnym „Logosu” związany był inny 
filozof z Rosji - Mikołaj von Bubnow, który od 1910 r. żył nieprzerwanie 
w Heidelbergu.

Gadamer - Bardzo sympatyczny człowiek. Spotkałem go w Heidelbergu, 
kiedy objąłem katedrę na uniwersytecie. W tym czasie nie był on w dobrej 
formie filozoficznej. Swoją dziedzinę znał jednak bardzo dobrze. Sam nie 
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musiałem odbierać żadnych egzaminów studenckich. Bubnow przygotowywał 
je znakomicie. Był nieśmiałym, cichym człowiekiem.

Małachow - Bubnow znany jest niemieckojęzycznym czytelnikom dzięki 
zbiorowym pracom Óstliches Christentum i Russische Religionsphilosophen, 
które zredagował, przetłumaczył na niemiecki i opatrzył komentarzami i wstę­
pami. Wydał tam teksty takich rosyjskich filozofów, jak Wiktor Niesmiełow. 
Konstanty Leontiew, Wasyli Rozanow, Eugeniusz Trubeckoj i in.

Gadamer- Jeden z tych tomów przypominasz sobie. Filozofia, którą rosyjscy 
myśliciele próbowali rozwijać, była rodzajem filozofii wspólnoty. Miałem 
wrażenie, że wszyscy rosyjscy autorzy zajmujący się filozofią, pozostają mniej 
lub bardziej w cieniu Sołowjowa. „Jeden za wszystkich”, jak się powiada.

Małachow - Wymienił Pan jeszcze jednego uczonego rosyjskiego po­
chodzenia - Dymitra Czyżewskiego.

Gadamer - Znaliśmy się dobrze, byliśmy nawet zaprzyjaźnieni. Nie był on 
pionierskim badaczem, ale raczej mistrzem detalu. Miał opinię człowieka, który 
wie wszystko. Kiedyś miałem okazję przekonać się o tym osobiście. W mojej 
rodzinie było dużo starych książek. Ponieważ mój ojciec, profesor chemii, 
w ogóle się tym nie interesował, wszystkie te książki gdzieś przepadały, tzn. były 
rozdawane bibliofilom. Jedną z nich, która uniknęła tego losu, był niezwykły 
foliał ze złotym tłoczeniem z serii „Historia animalia” - łacińska historie 
o zwierzętach, które w alegoryczny sposób przedstawiały ludzkie obyczaje. Na 
jakąś wystawę trzeba było podać rok i miejsce wydania oraz ilość egzemplarzy. 
Eksperci nie potrafili tego zrobić. Wziąłem tę książkę z sobą do Marburga. Tam 
została znowu wystawiona. Nikt jednak nie wiedział, co to za wydanie. 
Wpadłem wtedy na pomysł, żeby pokazać ją Czyżewskiemu. I on to natych­
miast opowiedział! Jeśli chodzi o jego własne prace, to były one dziełami 
wielkiego kolekcjonera. Miał niebywałą wiedzę. Niemiecki, którym się po­
sługiwał, był okropny - mówię oczywiście jedynie o stronie fonetycznej. Pisał 
bez zarzutu. Kiedy w okresie kryzysu koreańskiego wyjechał do USA, do 
Harvardu, udało mi się ściągnąć go ponownie do Heidelbergu.

Małachow - W Heidelbergu rozpoczynał swoją karierę filozoficzną słynny 
Aleksander Kojeve...

Gadamer - Ach, Kożewnikow! Fascynujący człowiek. Kiedy go poznałem, 
byliśmy prawie rówieśnikami. Kojeve był szczególnie znany wśród tych, dla 
których Hegel był za trudny.

Małachow - Myśli Pan o czytelnikach francuskich?
Gadamer - Nie tylko, również o naszych. Kojeve’a interpretacja Hegla była 

w ogóle bardzo subiektywna i, jeśli stała się znana, to interesująca jest bardziej 
ze względu na Kojeve’a niż na Hegla.

Małachow - Bez wątpienia jednak prace Kojeve’a wywołały duży rezonans 
w życiu kulturalnym Francji. Zajmuje on eksponowane miejsce we francuskiej 
- i przez to w europejskiej - kulturze. To samo, choć w inny sposób, udało się 



Rozmowy 147

Bierdiajewowi. We francuskim środowisku kulturalnym był on gościem, ale 
gościem, którego szanowano i - co szczególnie ważne - „akceptowano”. 
Odgrywał w Paryżu niemal taką rolę, jak wcześniej w Moskwie i Petersburgu.

Gadamer - Bierdiajewa zna się także w Niemczech ze słyszenia.
Malachow - A jak rosyjscy myśliciele, którzy znaleźli się na wygnaniu po 

1922 r., byli przyjmowani w Niemczech? Czy doszło do spotkania filozofii 
rosyjskiej i niemieckiej? Czy odbyło się coś w rodzaju dialogu między Ros­
janami (takimi jak Iwan Iljin, Semen Frank, Sergiej Bułgakow, Lew Szestow) 
i ich niemieckimi kolegami? i jak prezentowali się rosyjscy filozofowie w ob­
szarze niemieckiej kultury?

Gadamer - O Iljinie, Franku i Bułgakowie właściwie w Marburgu nie 
słyszałem. Szestow - to nazwisko jest mi znane, ale tylko nazwisko, jego prac nie 
czytałem. Karsawin - to jeszcze jeden rosyjski filozof, którego nazwisko 
znałem.

Trzeba powiedzieć, że w Niemczech zawsze było dużo Rosjan. Takie miasta 
jak Baden-Baden były tradycyjnie pełne Rosjan. Turgieniew, Dostojewski
- wszyscy tam byli. Pasternak studiował filozofię w Marburgu. W Dreźnie 
przed pierwszą wojną była duża kolonia rosyjska. Właśnie tam ściągnął Stiepun 
i tam stał się popularny. U nas w Marburgu istniało coś w rodzaju rosyjskiej 
bohemy. Rosjanie, jak się powiada, to ludzie, którzy przez cały dzień piją 
herbatę i dyskutują, i dopiero o świcie idą spać. Jednak dialog, filozoficzny spór
- nie powiedziałbym, żeby coś takiego miało miejsce.

Malachow - To znaczy, że Rosjanie byli w Niemczech uważani raczej za 
reprezentantów rosyjskiej kultury niż za przedstawicieli jakiejś szczególnej 
filozofii czy sposobu myślenia?

Gadamer - Właśnie. Było wiele interesujących osób, które przyjeżdżały do 
marburga, żeby studiować Kanta. Na przykład Gawroński. Nie tworzyli oni 
jednak żadnego większego środowiska, Czyżewski był zapewne jedynym, który 
później je stworzył. Kiedy przybył do Halle, zebrał wokół siebie wielu młodych. 
Zajmowali się oni komparatystycznym literaturoznawstwem i trochę filozofią. 
Przeważnie jednak rosyjscy uczeni nie rzucali się w oczy i posady, które mieli, 
były bardzo skromne. Nawet jeśli otrzymywali tytuły profesorskie, nie do­
stawali katedry.

Malachow - A Stiepun?
Gadamer - To był aktor z powołania. Miał wówczas katedrę socjologii. 

Przekonał niemieckich kolegów, że to, co robi, jest socjologią. I jeśli chodzi 
o wpływ Stiepuna, to odniósł on sukces w Dreźnie. Można to również wyjaśnić 
geograficznie: rosyjskie wpływy prawie nie sięgały Południa i Zachodu. Landy 
wschodnie - Saksonia, Śląsk i oczywiście Berlin - to inna sprawa.

Malachow - Czy ma Pan jakieś listy od Stiepuna?
Gadamer - Nie sądzę, żebyśmy ze sobą korespondowali. Stiepun był 

człowiekiem chwili. Kiedy mówił, ściany pękały! Miał bardzo silny głos. A jak 
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potrafił parodiować! Kiedyś wśród moich marburskich przyjaciół odgrywał 
Windelbanda. W jednej chwili odmienił się całkowicie: binokle, brzuch - i oto 
stał żywy Windelband. W związku z tym przypomina mi się piękna anegdota. 
Z powodu tuszy Windelband zwany był przez swoich studentów „beczką”. 
Kiedyś spóźnił się na swój wykład, a studenci wrzeszczeli, jak to się często 
zdarza. Gdy Windelband zbliżał się do audytorium, student, który go zauważył, 
wrzasnął: „Beczka idzie!” Windelband wszedł i rozpoczął swój wykład na­
stępującymi słowy: „Usłyszałem właśnie coś strasznego. Można sobie tylko 
pomyśleć, co za brak daru spostrzegawczości. Beczka otoczona jest przez 
obręcze (Reiferi), a ja przez niedojrzałych (Unreifen)”.

Małachow - Czy zna Pan jakieś prace Stiepuna?
Gadamer - Znałem oczywiście jego artykuły z „Logosu” i czytałem jego tom 

wspomnień, słuchałem również jego niektórych wykładów. Przypominam sobie 
jego referat o ideologii i filozofii bolszewizmu, który wygłaszał w Heidelbergu 
po drugiej wojnie. Stiepun bronił tezy, że rewoluqa bolszewicka była fałszywym 
ukierunkowaniem religijnym energii narodu rosyjskiego.

Małachow - Istnieje osobliwa rozprawa Stiepuna, którą na początku lat 
trzydziestych wydał po rosyjsku. Chodzi w niej o niemiecki sposób widzenia 
kultury rosyjskiej, o obraz Rosji wśród niemieckich intelektualistów. Stiepun 
opisuje tam swoistą tęsknotę za Rosją - włącznie z Rosją Sowiecką, komunis­
tyczną. I nie dotyczy to - chciałbym to podkreślić - konstrukcji politycznych 
(przymierza z leninowsko-stalinowską Rosją jako wypełnienia testamentu 
Bismarcka), ale opisu pewnego nastroju, myślowej orientacji wykształconych 
kręgów ówczesnych Niemiec.

Gadamer - Tak samo było z Heideggerem.
Małachow - Czy to znaczy, że Heidegger podzielał tego rodzaju ruso- czy też 

sowietofilię?
Gadamer - Tak, do roku 1933. Do okresu nazistowskiego Heidegger wierzył, 

że z bolszewickiej Rosji można zrobić partnera w oporze przeciwko Zachodowi. 
Stiepun przedstawił więc bardzo trafnie tę prosowiecką tendencję z początku lat 
trzydziestych. Osłabła ona po stalinowskich procesach pokazowych. Wiele 
wówczas zrozumieliśmy.


