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Portrety psychologiczne filozofów 
ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej 

(na podstawie wypowiedzi autobiograficznych)

Właściwie każdy ludzki wytwór może podlegać interpretacji. Dla psychologa 
szczególnie interesujące są te wytwory, które stanowią relację z jednostkowego 
życia bądź do niego nawiązują. Zainteresowanie takimi wytworami znacznie 
wzrosło od momentu pojawienia się w psychologii orientacji life-span1, której 
jednym z podstawowych celów jest ujmowanie rozwoju człowieka w ciągu życia 
z jego - podmiotowej - perspektywy, a nie z perspektywy badacza. Nic więc 
dziwnego, że w warsztacie psychologa o wiele większej wartości nabrały 
pamiętniki, dzienniki i autobiografie.

1 Por. m.in.: P.B. Baltes, H.W. Reese, L.P. Lipsitt: Life-span Developmental Psychology. 
„Annual Review of Psychology” 1980, 31, s. 65-110; oraz P.B. Baltes, H.W. Reese: The Life-span 
Perspective in Developmental Psychology. W: Developmental Psychology, An Advanced Textbook. 
Eds. M.H. Bomstein, M.E. Lamb. Hilsdale 1984.

Autobiografia, która jest autorskim zapisem własnej biografii, opiera się na 
danych retro- i introspekcyjnych. Prezentaqi autobiograficznej dokonuje autor 
w kontekstach dla siebie najistotniejszych - społecznym, historycznym, kulturo­
wym, geograficznym. Akcentuje -uznane za ważne -zdarzenia życiowe. Pomija 
te, które z różnych względów pragnie przemilczeć. Uzasadnia i wyjaśnia 
dokonane czyny, podjęte decyzje, wykreowane strategie postępowania, wyty­
czone cele. Pisze o pełnionych rolach zawodowych i społecznych. Prezentuje 
życiowe sukcesy i porażki. Udziela wskazówek i pouczeń, czerpanych z zasobu 
filozofii życiowej. Autobiograf prezentuje się również jako literat - ujawnia 
swój styl, używa ulubionych słów i zwrotów, stosuje metafory, wygłasza 
aforyzmy, cytuje wybranych autorów.

Autorem autobiografii może być każdy. Jednakże szczególnie interesujące są 
autobiografie sporządzone przez osoby nieprzeciętne, sławne, powszechnie 
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znane, które wniosły wartościowy wkład do życia naukowego, społecznego, 
do świata kultury czy polityki. Takie autobiografie, oprócz wymienionych 
treści natury osobistej, mówią wiele o zdarzeniach, ludziach, problemach 
i cechach środowisk, reprezentowanych przez ich autorów. Na przykład 
autobiografie uczonych wnoszą informację o środowiskach naukowych, 
z których autor się wywodzi, z którymi się zetknął i które stworzył. Mówią 
o własnym warsztacie pracy, osiągnięciach dydaktycznych i organizacyjnych, 
o warunkach dokonywania odkryć oraz o klimacie porzucania starych 
i narodzin nowych idei.

Zapewne tego rodzaju względy spowodowały, że lipskie wydawnictwo 
Feliksa Meinera rozpoczęło od 1921 roku publikowanie serii pt. Die Philosophic 
der Gegenwart in Selbstdarstellungen. Podstawowym celem, jaki stawiał przed 
sobą zarówno wydawca, jak i redaktor serii - Raymund Schmidt, była 
prezentacja poglądów wybitnych filozofów przez pryzmat ich autobiografii. 
Przy tym, autobiografiom nadawano rangę wypowiedzi najtrafniej łączących 
elementy biograficzne z dziejami formowania się poglądów filozoficznych. 
W tej serii również miała się ukazać autobiografia Kazimierza Twardowskiego, 
który - co prawda - ją przygotował, lecz nie wiadomo z jakich powodów, do 
Lipska nie wysłał2.

2 Autobiografia Kazimierza Twardowskiego, pt. Autobiografia filozoficzna ukazała się w: 
„Przegląd Filozoficzny, Nowa Seria” 1992, nr I, 1, s. 19-33.

3 Warto zauważyć, że inicjatywę tę podjęto już w 1925 r., kiedy redakcja zwróciła się do 
A.B. Dobrowolskiego z propozycją przygotowania autobiografii naukowej. Ukazała się ona jako 
IX tom „Nauki Polskiej”.

10 kwietnia 1928 roku idea prezentacji historii nauki w autobiografiach (tym 
razem historii psychologii), pojawiła się w USA. Autorem pomysłu był Edwin 
G. Boring, a wykonawcą - Carl Murchison. Serię zainaugurował tom, wydany 
w 1930 r. Dzięki tej iniq’atywie, chętnie realizowanej przez wybitnych psycho­
logów ówczesnych, powstał niepowtarzalny zapis dziejów światowej myśli 
psychologicznej.

Pomysł publikowania autobiografii wybitnych uczonych był realizowany 
również w Polsce. Oto w 1928 roku „Nauka Polska” rozpoczęła (pod redakcją 
Stanisława Michalskiego) druk cyklu życiorysów naukowych. Celem serii było 
zebranie materiałów służących do badania genezy, rozwoju, mechanizmów 
i warunków twórczości naukowej. Jako pierwszy w tej serii ukazał się życiorys 
naukowy Antoniego B. Dobrowolskiego3.

W Polsce międzywojennej można wręcz mówić o autobiograficzno-pamięt- 
nikarskiej „modzie”. M.in. wówczas (w 1937 r.) ukazały się pamiętniki lekarzy, 
a w rok później - autobiografie nauczycielek. Po wojnie - ze zrozumiałych 
względów - inicjatywa publikowania autobiografii uczonych przycichła. Po­
wszechne stały się konkursowe wypowiedzi reprezentantów innych środowisk: 
robotników, chłopów, matek-Polek, mieszkańców tzw. ziem odzyskanych etc.
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Dopiero w 1975 roku dzieło prezentaqi autobiografii uczonych podjęła 
redakcja „Kwartalnika Historii Nauki i Techniki”. Idea powrotu do tej 
inicjatywy powstała w gronie pracowników z Zakładu Myśli Psychologicznej 
UAM. Pierwszy tom Historii nauki polskiej w autobiografiach (pt. Historia 
psychologii polskiej w autobiografiach, część pierwsza) ukazał się w 1993 roku. 
Seria ta będzie kontynuowana w ramach prac - powołanego w 1993 roku 
w Uniwersytecie Szczecińskim - Ośrodka Badań Biograficznych. Podstawo­
wym celem serii jest prezentacja autobiografii humanistów: soq’ologow, histo­
ryków, filozofów, psychologów i - prawdopodobnie - reprezentantów innych 
dyscyplin nauki.

O tym, jak cennym źródłem informacji mogą być dla psychologa 
materiały autobiograficzne świadczy, moim zdaniem, możliwość sporzą­
dzania na ich podstawie psychologicznych portretów twórców. Nie chcia- 
łabym w tym miejscu omawiać zasad psychologicznego portretowania4, 
lecz zaprezentować „próbki” takich portretów, sporządzonych filozofom 
ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej - Kazimierzowi Twardowskiemu, Wła­
dysławowi Tatarkiewiczowi i Tadeuszowi Czeżowskiemu (kolejność według 
starszeństwa).

4 Por. np. T. Rzepa: Intuicja w badaniach psychologicznych. Poznań 1992, s. 56-69.

Zamysł sportretowania tych postaci wiąże się nie tylko ze zbliżającą się setną 
rocznicą objęcia profesury (15 listopada 1895 roku) w Uniwersytecie Lwowskim 
przez twórcę Szkoły, lecz również z faktem pozostawienia przez nich wypowie­
dzi autobiograficznych. Autobiografie trzech uczonych różnią się (m.in.) 
długością, formą narracji, a - przede wszystkim - zawartością treści o charak­
terze psychologicznym. Na przykład najbardziej obszerna autobiografia Wła­
dysława Tatarkiewicza zawiera jednocześnie najwięcej treści, które można 
zinterpretować psychologicznie. Natomiast „oszczędna” psychologicznie auto­
biografia Tadeusza Czeżowskiego została przezeń uzupełniona aforyzmami, 
które - w odróżnieniu od stricte naukowej autobiografii - są wręcz przykładem 
rozważań psychologicznych i etycznych. Wypowiedź autobiograficzna Kazi­
mierza Twardowskiego - z kolei - choć o niewielkiej objętości, to jednak jest 
wyraźnie osnuta wokół dwóch zasadniczych wątków o charakterze (również) 
psychologicznym. Z tych to względów, portrety psychologiczne uczonych 
różnią się zarówno formą narracji, jak i układem treści, czy objętością. Te 
elementy portretów zostały bowiem niejako wyznaczone formą i treścią po­
szczególnych autobiografii.
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Kazimierz Twardowski*

Dla naukowego rozwoju Kazimierza Twardowskiego największe znaczenie 
miały dwa zdarzenia z jego życia. Po pierwsze, ośmioletni pobyt w Theresianum 
i - po drugie - spotkanie z Franzem Brentanem. Warto zrekonstruować 
argumenty na rzecz szczególnej wartości tych zdarzeń życiowych.

Theresianum

Theresianum cieszyło się w środowisku urzędniczym ówczesnego Wiednia 
nieposzlakowaną opinią. Ukończenie tej szkoły otwierało drogę kariery dyp­
lomatycznej lub wojskowej. Wiedział o tym nie tylko ojciec - Pius Twardowski, 
ale i syn. Ponadto, umieszczenie jedenastoletniego Kazimierza w Theresianum 
wymagało długich starań, co dodatkowo podnosiło rangę szkoły w oczach 
elewa. Stąd też nic dziwnego, że niezbyt pilnie przykładający się do nauki 
w szkole powszechnej chłopiec, stał się - już od pierwszego roku nauki 
w Theresianum - prymusem. Pobyt w wysoko cenionej szkole i świadomość 
szans, jakie dawało jej ukończenie, motywowały go do wytężonej prący. Można 
przypuszczać, że nawet jeżeli początkowo kierowały nim motywy zewnętrzne 
(np. opinia rodziców), to dość szybko przekształciły się one w motywy osobiste. 
Dlatego też łatwiej było radzić sobie chłopcu z niezwykłym wprost rygorem 
szkoły i poczuciem „... bolesnego ograniczenia ... wolności osobistej”5 6. Trudne 
do zaakceptowania przez młodego Kazimierza Twardowskiego były nie wymo­
gi szkolne, choć i tych dziś nie sposób sobie wyobrazić (oprócz normalnych 
przedmiotów gimnazjalnych i nauki języków, bardzo rozbudowane ćwiczenia 
cielesne: pływanie, musztra, jazda konna, fechtunek), lecz zasady związane 
z dyscypliną szkoły. Głównym celem „zabiegów dyscyplinujących” było wy­
chowanie do systematyczną, wytrwałej i perfekcyjnie wykonanej pracy. Mimo 
młodzieńczej niechęci do poddania się owym zabiegom, ukształtowane dzięki 
nim „nawyki” odnaleźć można (w eleganckim wydaniu) w warsztacie filozoficz­
nym profesora Kazimierza Twardowskiego.

5 K. Twardowski: Autobiografia..., wyd. cyt.
6 Tamże, s. 19.

W szkole - oprócz nauczycieli, którzy fascynowali głębią zainteresowań 
i ogromem wiedzy o wielkiej sztuce, jak np. rozmiłowany w antyku Franciszek 
Wurzner - Twardowskiemu imponowali ci, którzy wyróżniali się jasnym 
i rzeczowym stylem komunikowania się z uczniami, jak m.in. Fryderyk Berndt, 
przyzwyczajający chłopców „...do zwięzłego, rzeczowego, prostego sposobu 
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wyrażania się”7. Oba te wzorce znajdziemy również w warsztacie filozoficznym 
T wardowskiego.

7 Tamże, s. 20.
8 Zamieszczone m.in. w: „Ruch Filozoficzny” 1959, R. XIX, 1-2 oraz w: Portrety uczonych 

polskich. Wybór A. Biernacki. Kraków 1974, s. 445-450.
’ K. Twardowski: O jasnym i niejasnym stylu filozoficznym. „Ruch Filozoficzny” 1919-1920, 

R.V, s. 25-27.
10 K. Twardowski: Autobiografia..., wyd. cyt., s. 22-23.

Pierwszy z nich przejawił się w - zaakceptowanym, zintemalizowanym 
i realizowanym - stylu życia oraz w przejętych wzorcach zachowań typowych dla 
stoików. Model stoicki stał się (nota bene) skutecznym środkiem do pogodzenia 
się z losem i do znoszenia uciążliwości wychowawczych typowych dla Theresia- 
num. Drugi wzorzec przejawił się w sposobie ekspresji własnych myśli czy to 
w formie pisemnej, czy werbalnej. Wszystkie (znane mi) prace Twardowskiego 
i wypowiedzi krytyczne o nich, jak również fragmenty wspomnień o Twardo­
wskim8 podkreślają jasny, prosty i zrozumiały dla czytelnika - sposób formuło­
wania myśli. Koronnym argumentem na rzecz kultywowania zasady jasności 
i wyraźności wypowiadanych i zapisywanych słów, nabytej jeszcze w Theresia- 
num, jest ciągle aktualny i wymagający upowszechniania - tekst Twardowskiego 
o jasnym i niejasnym filozofowaniu9. Ponadto, z czasów nauki w Theresianum 
wyniósł Twardowski przygotowanie do logicznego myślenia i bezlitosnego 
ujawniania błędów w rozumowaniu. Stało się to wówczas, gdy potrafił uporać się 
z pierwotną fascynacją niecodziennym światopoglądem, zaprezentowanym 
w pracy Ludwiga Buchnera oraz wówczas, gdy poddał rewizji swoją wiarę 
religijną.

Franz Brentano

Zgodnie ze zintemalizowanym wzorcem stoickiego mędrca, Twardowski 
w swej autobiografii jawi się jako osoba wolna od emoqi, a przynajmniej ich nie 
wyrażająca. Jednakże, gubi on stoicką powściągliwość i samokontrolę wów­
czas, gdy nie szczędzi nasyconych emoqonalnie słów opisujących kontakty 
z Franzem Brentanem10. Osobowość ta wywarła na nim „największe wrażenie”, 
„wzbudziła podziw”, a nawet „uwielbienie”. Ich relacja (mistrza i ucznia) 
przybrała „nieoceniony charakter osobisty”. Twardowski był uznawany przez 
Brentana i uznawał się za „bliższego” ucznia. Mid prawo odwiedzania mistrza 
w jego domu. Oprócz propozyq’i naukowych (poglądów filozoficznych nace­
chowanych „duchem Brentana” i krzewionych przez Twardowskiego w Polsce 
od 1895 roku), zawdzięcza on mistrzowi:
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- umiłowanie filozofii ( i psychologii) nie tylko jako królowej nauk, lecz 
również jako „przewodniej gwiazdy życia”; - uczynienie celu, jakim stało się 
poszukiwanie prawdy, wartością naczelną;

- wzmocnienie przekonania o znaczeniu (dla pracy uczonego) jasnych 
i sprawdzonych metod: definiowania pojęć, skrupulatnej analizy znaczeń, 
rzetelności i konsekwencji w używaniu terminów naukowych, logicznego 
i dokładnego uzasadniania twierdzeń;

- pogłębienie umiejętności samodzielnego myślenia;
- przedkładanie „działalności nauczycielskiej” nad działalność publikacyj­

ną. Portret Kazimierza Twardowskiego byłby niepełny bez informacji 
o powszechnie nieznanym, a kilkakrotnie akcentowanym w autobiografii, 
zamiłowaniu do muzyki i muzykowania (fortepian, skrzypce). Twardowski 
w okresie dorastania marzył nawet o zawodzie muzyka - dyrygenta lub 
kompozytora. Co prawda, nigdy potem - gdy wybrał studia filozoficzne - nie 
żałował odrzuconych marzeń młodzieńczych, niemniej przez całe życie pozo­
stawał wiemy muzyce: „... pasjonuję się grą na fortepianie, improwizuję, 
a również komponuję od czasu do czasu”11. Pobyt w Monachium (1892 r.) 
u Carla Stumpfa, znanego psychologa muzyki, wspomina również przez 
pryzmat wspólnego muzykowania.

11 Tamże, s. 22.
12 W. Tatarkiewicz: Zapiski do autobiografii. W: Uczeni polscy o sobie. T. I. Warszawa 1988, 

s. 25-117.

Władysław Tatarkiewicz12

Władysława Tatarkiewicza Zapiski do autobiografii zawierają najwięcej 
- spośród analizowanych autobiografii - treści poddających się interpretacji 
psychologicznej. Zapiski są podzielone na objętościowo różne części, które 
można ująć w kilka kategorii. I tak, do kategorii pierwszej, nazwijmy ją Miejsca, 
należy zaliczyć części zatytułowane: Dom na Długiej, Dom na Krakowskim, Dom 
na wsi, W Warszawie, Wilno, Poznań, Ameryka. Do drugiej kategorii (Roz­
ważania ogólne) zaliczam następujące części: Rodzina, Szkoła, Pierwsza wojna 
światowa, Druga wojna światowa, Czasy powojenne, Znajomi żywi i umarli, 
Podróże, Książki, Pieniądze. Do kategorii trzeciej (Ocena czynników zewnętrz­
nych) należą części: Szybkie początki, Korzystne niepowodzenia, Życie nie 
zaplanowane, Potęga przypadku, Czas przyspieszony. Wreszcie do czwartej 
kategorii (Ocena siebie) zaliczam części zatytułowane przez Tatarkiewicza jako: 
Śmiałość i nieśmiałość, Zjawiska pamięci, Upodobania artystyczne, Upodobania 
moralne, Projekty, Ambicje, Podejmowanie decyzji, Praca, Towarzyskość i świa- 
towość, Zdrowie, Fazy życia, Pośpiech, Koniec.
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Właśnie w częściach należących do kategorii czwartej znajduję najwięcej 
treści, które można psychologicznie zinterpretować. W wielu miejscach auto­
biografii, o czym warto wiedzieć, Władysław Tatarkiewicz stawia sobie diag­
nozy, ocenia się, przypisuje się do jakiegoś typu. Zachowuje się wobec siebie jak 
psycholog w roli diagnostyka i terapeuty.

Ujawnione cechy osobowości

Skromność. Cecha ukształtowana dzięki odpowiedniemu wychowaniu, 
a przejawiająca się w głęboko zakorzenionym przeświadczeniu o hierarchicz­
nym kształcie stosunków międzyludzkich. W owej - wyobrażonej - hierarchii 
znajdował Tatarkiewicz miejsce dla siebie bynajmniej nie u jej szczytów. Stąd 
brała się niechęć do piastowania czołowych funkcji. Ich sprawowanie było 
oceniane przezeń jako nieprzyjemne i krępujące.

Nieśmiałość. „Zatruwająca nieśmiałemu życie”, a objawiona na tle śmiałości 
wobec osób starszych, była zaskoczeniem zarówno dla rodziców, jak i dla 
samego Władysława Tatarkiewicza. Nieśmiałość ujawniła się najpierw wobec 
rówieśników, a w dalszym życiu jej zasięg jakby się rozszerzył: „...objawiała się 
wobec każdego, kto był lub wydawał mi się mądrzejszy, elegantszy, przystojniej­
szy, na lepszym stanowisku itp”.13. Nieśmiałość przejawiała się we wszystkich 
sytuacjach, w których uczestniczył ktoś różniący się in plus od Władysława 
Tatarkiewicza. O tym, jak była silna i nie do pokonania, świadczy ta oto 
wypowiedź: „Potrzeba było wielu lat i pewnych sukcesów życiowych, by się ta 
nieśmiałość zmniejszyła”14.

13 Tamże, s. 30.
14 Tamże.
15 Tamże, s. 89.

Zamiłowanie do porządku. Wyniesione również z domu. Zamiłowanie to 
wyrażało się w uporczywej tendencji do porządkowania zarówno małych, jak 
i wielkich rzeczy. Tatarkiewicz nie mógł pracować, gdy nie było porządku na 
biurku, ale też - gdy nie skonstruował dokładnego planu pracy na dany dzień, 
a w zarysie - na przyszłość. Przyszłość musiała być ujęta w pewne ramy, choć 
były one traktowane elastycznie.

Podobnie, przygotowane do druku wytwory musiały mieć perfekcyjną, 
wzorową formę. Musiały być zrozumiałe, przejrzyste i - właśnie - uporząd­
kowane. „Za mój obowiązek pisarza mam przede wszystkim: wyłożyć rzecz 
prosto i jasno. Uważam za ciężki zarzut, gdy mi ktoś powie, że mnie nie 
zrozumiał. [...] W młodych latach męczyłem się nieraz nad cudzymi ciemnymi 
książkami; teraz, gdy nie rozumiem, raczej rezygnuję z lektury. Może czasem na 
tym tracę, ale częściej zyskuję. Jest na szczęście jeszcze dosyć jasnych książek do 
czytania”15. Wytwory Tatarkiewicza nie musiały być doskonałe. Takich ambicji 
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nie miał i nie znosił ich u innych. Najbardziej zależało mu na tym, żeby swoje 
„robić dobrze”. Jako że: „Wielkimi zaletami umysłu jest zarówno dar odręb­
nego, nowego patrzenia na rzeczy, jak dar ładu. Myślę, że zasłużyli się dla nauki 
i pchnęli ją na nowe tory nie tylko geniusze, ale też sumienni pracownicy”16.

16 Tamże, s. 93.
17 Tamże, s. 47.
18 Tamże, s. 95.

Zewnątrzsterowność. Tatarkiewicz sam siebie zaliczał do typu ludzi, nazywa­
nych przez Floriana Znanieckiego - dobrze wychowanymi. Osoby takie zgadzają 
się na sterowanie sobą (zwłaszcza przez autorytety: rodziców, nauczycieli), nie 
widzą dla siebie innego wyboru, jak podporządkować się „słusznym” wymogom 
zewnętrznym. Nie buntują się i z pokorą przyjmują to, co niesie im los. 
Władysław Tatarkiewicz długo wierzył, że tak postępują wszyscy ludzie, że fatum 
- wspomagane życzliwymi radami i wskazówkami osób znaczących - wyznacza 
życiową drogę. Pogląd ten zmienił (na pluralistyczny) właściwie w końcu życia. 
Chociaż i wówczas twierdził: „Nie ja kierowałem warunkami życia, lecz warunki 
mną kierowały, i to okazało się korzystne. Niczego szczególnego się nie 
spodziewałem, na wiele różnych losów byłem gotów się zgodzić. [...] Dziś, gdy to 
wszystko dawno minęło, nie mam wątpliwości, że było to na swój sposób 
dobre”17. Raczej los kierował jego życiem, niźli on kierował losem.

Ustępliwość i ugodowość. Władysław Tatarkiewicz wychował się w atmo­
sferze zgody, zrozumienia i spokoju. Ceniąc sobie te wartości, stał się osobą 
ustępliwą i skłonną do ugody za cenę braku kłótni, zatargów, sporów. Te cechy 
są swoistym dookreśleniem skromności i zewnątrzsterowności, a także „źród­
łem” do przyznawania racji każdemu, choćby nawet nie zgadzał się z jego racją. 
Sam ocenia tę postawę jako niesłuszną. Ustępliwość i ugodowość Tatarkiewicza 
rodziła również preferencję uprzejmości nad szczerością. Wołał słyszeć kłamst­
wa na temat swojego wyglądu czy opublikowanego właśnie tekstu, niż wypo­
wiedzi negatywne.

Religijność. To również cecha wyniesiona z domu, a więc „odziedziczona”. 
Niemniej Władysław Tatarkiewicz uważał, że choć religijność można dziedzi­
czyć, to nie można dziedziczyć wiary, którą należy zdobywać samodzielnie.

Życzliwość. Kierowana do wielu osób. Władysław Tatarkiewicz nie żywił 
pretensji do nikogo, nie miał do nikogo żalu. Do ludzi odnosił się życzliwie 
i najczęściej spotykał się z życzliwością z ich strony. Dlatego też łatwo zapominał 
o doznanych przykrościach i nie wykazywał tendenqi do zamartwiania się: 
„... krótko pamiętałem zło, jakie mię spotykało. A także nie oczekiwałem zła, 
jakie mię czekało, i przeto nie cierpiałem przedwcześnie”18. Życzliwość potęgo­
wała optymizm, spokojne zadowolenie (ale nie burzliwą radość) z każdego 
przeżytego dnia, wyzwalając równie optymistyczną tendencję do zapamiętywa­
nia zdarzeń w pastelowym kolorycie. Nic więc dziwnego, że Władysław 
Tatarkiewicz ze wszelkich zalet moralnych cenił najwyżej życzliwość wzajemną.
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Niepraktyczność. Polegająca na braku umiejętności korzystania z pieniędzy, 
na niechęci do podejmowania jakichkolwiek starań, zabiegów, zanoszenia 
próśb we własnych sprawach.

Styl pracy i wypoczynku

Władysław T atarkiewicz ocenił swe studiowanie (czas nabywania nawyków 
pracy naukowej) jako chaotyczne, przypadkowe i nie kierowane. Nie wyniósł ze 
studiów ani umiejętności metodologicznych, ani też jakiegokolwiek teoretycz­
nego ukierunkowania. Wini za to na równi siebie, jak i profesorów. Dopiero 
kontakt z Kazimierzem Twardowskim i możliwość „przypatrzenia się” jego 
metodom uprawiania nauki, wniosły do stylu pracy Tatarkiewicza istotne 
wartości.

Od momentu rozpoczęcia pracy naukowej był zawsze bardzo zajętym 
uczonym. I może właśnie dlatego - jak przypuszcza - miał na wszystko czas. 
Przeciętnie przebywał na uczelni 3-4 dni w tygodniu. Pozostałe dni poświęcał na 
przygotowanie wykładów i na działalność publikacyjną. Jednak w czasie 
wolnym nie stronił od rozrywek i życia towarzyskiego. Życie to zresztą pojmował 
i „uprawiał” w niekonwenqonalny sposób: „Żona mówi o mnie, że jestem 
światowy, ale nietowarzyski, i to jest prawda. Lubię światowe zebrania, na 
których wnętrza, ludzie, ubiory - wszystko jest piękniejsze niż na co dzień. Lubię 
szybkie i krótkie spotkania i wymiany słów: wtedy łatwiej się ujawnia, że ten jest 
mądry, tamten dowcipny, ta piękna, tamta urocza, ta ma cudowną suknię, 
tamten zachwycające maniery. [...] A życie towarzyskie w małym gronie rodziny 
czy przyjaciół, owszem, daje poczucie ludzkiej bliskości, ale długie rozmowy przy 
stole są najczęściej powtarzaniem rzeczy stokrotnie już mówionych. W bliskim 
gronie najchętniej powiem to, czego inni z tego grona jeszcze nie wiedzą, niech 
i inni to zrobią, a potem - wracajmy do swej pracy, książki, myśli”19.

19 Tamże, s. 90.

Wielkie zadowolenie sprawiały mu też fotografie oraz kilka gatunków 
filmów - za wyjątkiem westernów, obrazów science fiction i historycznych. Tak 
naprawdę cenił sobie filmy obyczajowe, w których odkrywał życie z jego 
konfliktami, dramatami, uczuciami i melancholią.

Był człowiekiem, który lubił pracę. Nigdy nie siedział bezczynnie. Praca (ale 
nie nadmierny wysiłek) sprawiała mu zawsze przyjemność. Trzymał się w pracy 
zasady „dwupolówki” (filozofia i historia sztuki) i wykorzystywał typową dla 
niej przemienność wówczas, gdy praca w zakresie jednej z tych dziedzin nadto 
go zmęczyła.
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W pracy trzymał się również zasady zachowania smaku i ładu z uwzględ­
nieniem obowiązujących zasad przygotowywania tekstów naukowych. Starał 
się, by praca nie była trywialna, ani też bałaganiarska. Zasadę tę sformułował 
tak, iżby mógł wziąć ją sobie do serca każdy uczony: „Nie trzeba oczekiwać 
od uczonego genialnych pomysłów, ale można i trzeba oczekiwać i domagać 
się ładu. Ładu w myśleniu i pisaniu. Ładu i jasności. Inteligencja i smak są 
dezyderatami, ale ład jest obowiązkiem uczonego”20. W tej zasadzie nietrudno 
doszukać się wyraźnych wskazań metodologicznych, rodem z filozoficznej 
szkoły lwowsko-warszawskiej. Jasność i wyraźność w wyrażaniu myśli, w wy­
powiedziach ustnych i pisemnych.

20 Tamże, s. 93.
21 Tamże, s. 95.

Dość krytycznie oceniał Władysław Tatarkiewicz swe uzdolnienia nau­
kowe, na pewno nie uznawał ich za wyłącznie filozoficzne. A nawet jeśli 
zgodziłby się na to, iż jego uzdolnienia ciążą ku filozofii, to i tak nie 
są „... tego rodzaju, jakiego ogół od filozofów oczekuje. Rozważania nad 
bytem i wszechświatem napełniają mię zarówno lękiem, jak i nieufnością”21.

Dużym niedostatkiem - choć zupełnie zrozumiałym ze względu na ujawnione 
cechy osobowości (nieśmiałość, skromność, ustępliwość, uległość) - był brak 
umiejętności korzystania z pomocy innych osób, a już zwłaszcza wyręczania się 
innymi. Działała tu bowiem kolejna zasada: odpowiedzialności za siebie i swe 
czyny. Dlatego, jeżeli nie potrafił czegoś sam zdziałać, wówczas nie prosił 
innych o pomoc, lecz starał się ową lukę uzupełnić kosztem własnych wy­
rzeczeń. Kiedy stwierdził, że jego „warunki na mówcę” są niedostateczne, 
pracował wytrwale dotąd, aż nauczył się przemawiać przed dużym audytorium. 
Uczył się w atmosferze pogodnie uświadamianej konieczności, jak być dobrym 
pedagogiem, jak pisać książki. Warto podkreślić tę umiejętność nabywania 
nowych wzorców zachowań, organizowania sobie czasu pracy i wypoczynku 
tak, by były okraszone optymizmem oraz by wzmagały motywację do podej­
mowania następnych działań.

Najważniejsze wartości. Sens życia

Życie Władysława Tatarkiewicza, jak sam mówił, nie było zaplanowane. 
Było raczej zbiorem nieustannych odpowiedzi na wezwania losu, na działanie 
czynników zewnętrznych. W jego życiu liczyły się przyczyny, nie zaś cele. Jeśli 
chodzi o te ostatnie, to Tatarkiewicz wyznaje: „Miałem tylko jeden, bardzo 
ogólny: by to życie znośnie i przyzwoicie przeżyć. A poza tym tylko cele bardzo 
szczegółowe: napisać taką oto książkę, opracować temat, ... czy też obmyślić



Portrety psychologiczne filozofów ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej 91 

podróż”22. Nie miał celów pośrednich, ani też myślał o poświęceniu swego życia 
nauce. Taka ocena sensu życia sformułowana u jego schyłku przez mędrca, 
uczonego, osobę o rozległych zainteresowaniach, kontaktach, doświadczeniach 
jest w większym stopniu przekonująca, aniżeli luźna refleksja osoby będącej 
w wieku, w którym śmierć jawi się w dalekiej perspektywie. Tatarkiewicza 
pragnienie przeżycia swego czasu „znośnie i przyzwoicie” zakłada, by życie 
własne przebiegało przeciętnie, , jako-tako”, zgodnie z normami społecznymi. 
„Życie moje - jak chyba większości ludzi - składało się z przeciętnych 
przyjemności i przykrości, ale przykrości przemijały dość szybko, a przyjemno­
ści okazywały się dostateczne, by ogólny bilans był dodatni”23.

22 Tamże, s. 94.
23 Tamże, s. 68.

Ale, gdy wziąć pod uwagę wartość słów Władysława Tatarkiewicza, 
utożsamiającego pracę z przyjemnością i istotnie pracy poświęcającego znako­
mitą większość swego czasu, wówczas zrozumiemy, iż słowa „znośnie i przy­
zwoicie” wyrażają raczej intencję tworzenia takiej autoprezentacji, iżby inni 
zinterpretowali jego osobę jako spokojną, zdystansowaną, nie wyróżniającą się 
niczym szczególnym, zachowującą się zgodnie z regułami społecznego współ­
życia. Dopiero wytwory będące efektem pracy Władysława Tatarkiewicza: 
książki, wykłady, referaty, ujawniały, co jest naprawdę sensem jego życia. To
- praca. Ale nie na pokaz. Praca traktowana jako osobisty sens życia, 
nieujawniany, ukryty za kotarą nietowarzyskości, skromności, zaniżonych 
potrzeb i wymagań życiowych, ulegania i ustępowania innym pierwszeństwa. 
Praca jako przyjemność, porządnie i ze smakiem zorganizowana, która nie staje 
się nadmiernym wysiłkiem, lecz wymaga „wysiłku umiejętnego”, stawianego 
przez Tatarkiewicza na równi z uzdolnieniami do pracy naukowej.

Praca, zdaniem Władysława Tatarkiewicza, zatrzymuje jakby czas uczonego. 
Pracując, trwa on w bezczasowej rzeczywistości. I choć, jak sam przyznaje, nie 
tylko pracą człowiek żyje, to jednak wszelkie rozrywki (wakacje, sporty, gry) 
istnieją w czasie i to „pod znakiem spieszenia się ku przyszłości”. Dla rozrywek
- w przeciwieństwie do pracy - typowy jest pośpiech. Ceniąc spokój i brak 
pośpiechu, Tatarkiewicz realizował swoje życie - najlepiej jak potrafił - w pra­
cy. Życie i praca stanowiły dla niego największą wartość.

Z kategorią życia wiązał jednakże istotę człowieczego dramatu. Z jednej 
strony tragiczna świadomość tego, że przestanę istnieć, z drugiej zaś - równie 
tragiczna świadomość tego, że gdybym nie przestał istnieć, musiałbym dalej 
istnieć. Tymczasem nikt nie chciałby pozostawać już tylko między zmarłymi, 
z wyczerpanym zasobem sił, ze sprzecznym pragnieniem: „dożyć jeszcze 
jednego dnia”, a jednocześnie: „oby ten dzień był nareszcie ostatni”. I choć
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Tatarkiewicz mówił o utracie ochoty do ponownego życia, to jednocześnie był 
gotów żyć i pracować znacznie dłużej. Przede wszystkim ze względu na swe do 
życia i pracy przywiązanie oraz ze względu na ich wartość.

Inni ludzie

Przez życie Władysława Tatarkiewicza przemknęła mnogość ludzi. Wszel­
kie mnogości „... w myślach układamy i dzielimy. I na ogół każdy czyni 
to podobnie. Przede wszystkim dzieli innych ludzi”24. Tatarkiewicz przedstawił 
kilka oryginalnych i dość zabawnych typologii ludzi. Jak ich dzielił?

24 Tamże, s. 97.
25 Tamże, s. 85.

Po pierwsze, dzielił ludzi na ostatecznie podobnych do siebie (przy czym, 
o końcowej ocenie decydował głównie brak różnic i przewaga podobieństw) 
oraz na różnych od większości (u których górują różnice nad podobieńst­
wami). Tych ostatnich nazywał „dziwnymi”. Wyraźnie preferował typ 
pierwszy.

Po drugie, dzielił ludzi na tych „przed emeryturą” i tych „na emeryturze”, 
podając dokładniejszą charakterystykę drugich (wzorowaną na sobie). Zatem 
ten „na emeryturze”: „Innym nie przeszkadza, nie potrzebują się go lękać, nie 
mają mu czego zazdrościć: w takiej sytuacji - bez przeciwników, rywali 
i wrogów - życie jest znacznie znośniejsze”25. Charakterystyka osób „przed 
emeryturą”, jaką można na tej podstawie wywieść, pozwala na wnioskowanie 
o Tatarkiewicza ocenie życia w tym stadium. Wokół - przeciwnicy, rywale, 
wrogowie. Zazdrośni, pełni zawiści, ukrywający swój lęk. Lub aroganccy, 
wyrachowani, ukrywający swoją niechęć. W tej typologii typ drugi („na 
emeryturze”) jest wyraźnie pozytywnie wartościowany.

Po trzecie, dzielił ludzi na długo żyjących, którym życie przebiega jednakże 
wolniej oraz na żyjących intensywnie, aczkolwiek krótko. W tej typologii 
wyróżnił jeszcze typ trzeci, którego sam się stanowił przykładem. Oto do 
trzeciego typu („mieszanego”) należą ci, którzy na początku swej drogi żyją 
szybko bądź powoli, aż niespodziewanie - w którymś momencie życia - to 
tempo zmienia się; z szybkiego przechodzi w powolne (Władysław Tatar­
kiewicz), bądź też - z powolnego w szybkie. Po czwarte, dzielił ludzi na 
ambitnych i pozbawionych ambiqi, zaliczając się do tych ostatnich. Wyraźnie 
deklarował swą niechęć i brak zaufania do ludzi ambitnych.

Po piąte, dzielił ludzi według kryterium inteligencji. Trudno dociec, ile typów 
wyróżnił, lecz dwa z nich opisał: ludzi wybitnych i przeciętnie inteligentnych. 
Należący do pierwszego typu na pewno nie są nudni, choć stanowią zdecydowa­
ną mniejszość w porównaniu do przeciętnie inteligentnych. Ci, co prawda, 
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częściej nudzą, piszą złe książki, ale łatwiej można ich zrozumieć, aniżeli 
wybitnych. Władysław Tatarkiewicz sam zaliczał się do ludzi o przeciętnej 
inteligencji.

Po szóste, Tatarkiewicz typologizował ludzi zgodnie z kryterium wykonywa­
nego zawodu, talentu i powołania. Zgodnie z nim, mówił o historykach sztuki, 
artystach, filozofach i literatach. Siebie zaliczał chętnie do typu pierwszego, 
mniej chętnie - lecz także zaliczał - do trzeciego typu.

Po siódme, dzielił ludzi zgodnie z okresem historycznym, w którym przyszło im 
żyć. W ten sposób typologizował współczesnych mu ludzi na „międzywojennych”, 
do których zaliczał siebie oraz na „powojennych” (bez bliższej charakterystyki).

Liczba typologii skonstruowanych przez Władysława Tatarkiewicza nie jest 
pełna. Prawdopodobnie lubił on powoływać kolejne typologie w zależności od 
dominujących cech spotkanej właśnie osoby. Ludzi oceniał indywidualnie, 
starannie każdego przedtem obserwując. Typologizowanie było psychologiczną 
grą, zresztą - jak powyżej widać - dość niezwykłą i zabawną.

Gdyby pokusić się o scharakteryzowanie autora typologii wedle wyłonio­
nych przezeń kryteriów, wówczas wypadłby on następująco:

- jestem podobny do większości ludzi;
- nie różnię się szczególnie od innych;
- nie jestem dziwny;
- jestem na emeryturze, zatem mam od ludzi święty spokój; nikomu nie 

przeszkadzam, nie sieję lęku ani zazdrości u innych;
- najpierw żyłem zbyt szybko, intensywnie, nad-aktywnie; następnie - od 

trudnego do przypomnienia momentu - zacząłem żyć powoli;
- jestem pozbawiony ambicji;
- jestem przeciętnie inteligentny;
- nie jestem wybitny;
- jestem zrozumiały dla innych;
- rozumiem innych ludzi;
- jestem historykiem sztuki i filozofem;
-jestem człowiekiem „międzywojennym”.
Generalnie, w dziedzinie kontaktów z innymi ludźmi, Władysław Tatar­

kiewicz przedstawiał siebie jako osobę już wolną od jakichkolwiek zobowiązań, 
chętnie obcującą z innymi, lecz ceniącą nade wszystko własny spokój i własny 
czas, poświęcany samodzielnej pracy. Pracy, nie wymagającej udziału innych 
osób, chociaż wykonywanej z myślą o innych.

Prawidłowości psychologiczne

Władysław Tatarkiewicz zauważył kilka prawidłowości psychologicznych, 
dotyczących zjawisk pamięci, do której - podczas sporządzania autobiografii
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- odwoływał się ustawicznie. Zauważył więc zjawisko „sprasowania wspo­
mnień, polegające na tym, że „... okresy życia trwające latami zostają w pamięci 
jak dwuwymiarowy obraz, bez wymiaru trwania”26. Tak istniały w jego pamięci 
obrazy kolejnych mieszkań, szkół.

26 Tamże, s. 44.
27 Tamże.
28 Tamże.

Inne - to zjawisko „przypadkowości”. Trudno, jego zdaniem, wyjaśnić, 
dlaczego w naszej pamięci został jako wyraźniejszy ten właśnie, a nie inny 
obraz. Na pewno wyborem nie rządzi doniosłość zdarzeń. Ale o dokonywa­
nej selekcji może decydować zjawisko przewagi wspomnień niecodziennych, 
z perspektywy czasu uznawanych za przypadkowe. Te pamiętamy szczególnie 
wyraźnie, jak lepiej pamiętamy niecodzienne podróże, niż codzienne życie 
domowe. Stąd też zasadniczą charakterystyką codzienności jest to, iż się 
o niej zapomina.

Zapamiętywaniem rządzi też zasada „zbitki” (termin psychoanalityczny), 
polegająca na tym, że „... obraz, który powstał, został uformowany w mej 
pamięci, sklejony z wielu obrazów, przeżywanych w ciągu dni, miesięcy, lat. Jest 
prawdopodobne, że obraz ten nie odpowiada dokładnie żadnemu momentowi 
mej przeszłości”27. Tak tworzą się pamięciowe dziwolągi, trudne do inter­
pretacji.

Inną, zauważoną przez Tatarkiewicza, prawidłowością jest zasada „abstrak- 
cyjności”, kiedy to: „... obraz, jaki się zachował nigdy prawie nie jest obrazem 
wypełnionym, jest raczej fragmentem obrazu o niejasnych granicach i pustych 
miejscach”28. Stąd - tak często w pamięci konfabulacje, zmyślenia, dopełnienia 
i (również) zbitki.

Jeszcze inne zjawisko deformujące pamięć o przeszłości polega - zdaniem 
Tatarkiewicza - na wyraźnej przewadze wspomnień z dzieciństwa.

Prawidłowości dotyczące pamięci, a opisane przez Władysława Tatar­
kiewicza, są znane w psychologii pod nazwą praw zapominania, lecz zostały 
przezeń tak atrakcyjnie nazwane i umieszczone w kontekście przykładów 
z własnego doświadczenia życiowego, że są warte prezentacji. Jednocześnie jest 
to przykład, jak można na podstawie jednostkowych doświadczeń dochodzić do
- mających naukową wartość - uogólnień.

Władysław Tatarkiewicz dostarczył w swej autobiografii naprawdę bogatych 
treściowo materiałów. Zastanawia to, jak zwyczajnie potrafił wskazać na swe 
nie tylko mocne, lecz i słabe strony. Potrafił okrasić je sporą dozą autoironii, 
zachowując przy tym optymalny dystans do siebie. Ponadto, pokusił się 
o sformułowanie wielu uogólnień na temat ludzkiego życia i jego przebiegu.
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Czynił to mądrze i elegancko. A przecież uogólnienia te formułował z uświada­
mianej perspektywy rychłego kresu własnego życia. Zajął tym samym postawę 
mędrca, pragnącego dzielić się swoją mądrością z innymi.

Tadeusz Czeżowski29

29 T. Czeżowski: Wspomnienia (Zapiski do autobiografii). W: Uczeni polscy..., wyd. cyt., 
s. 118-145.

30 Tamże, s. 133-134.

Autobiografia Tadeusza Czeżowskiego ma zdecydowanie naukowy charak­
ter. Nie można znaleźć w niej wiele treści, mogących być podstawą do 
sporządzenia portretu psychologicznego. Z nielicznych ujawnionych infor­
macji30 można wyinterpretować co następuje:

1. Negatywna ocena siebie w młodości, ze wskazaniem na popełnione liczne 
błędy, głównie w dziedzinie formułowania sądów (zbyt ciasne) oraz w po­
stępowaniu (nierozważne czyny).

2. Zaleganie śladów pamięciowych z „zapisanymi” błędami młodości, 
poczucie winy i wstydu za ich popełnienie.

3. Ocena błędów z czasów młodości jest bardzo surowa, nawet przy pełnej 
świadomości faktu, że błędy te nie wywarły istotnego wpływu na dalsze losy 
życiowe.

4. Późne osiągnięcie zadowalającego stanu dojrzałości intelektualnej wraz ze 
wskazaniem na trud rozwoju intelektualnego w okresie szkolnym i w począt­
kowym okresie pracy zawodowej.

5. Wdzięczność i szczery podziw dla tych osób spotkanych na życiowej 
drodze, które były bardziej uzdolnione i szybciej osiągały liczące się sukcesy 
naukowe; świadome czerpanie inspiracji od owych osób znaczących (Tadeusz 
Kotarbiński, Władysław Tatarkiewicz, Stanisław Leśniewski, Kazimierz Aj- 
dukiewicz, Roman Ingarden).

Więcej informacji o Tadeuszu Czeżowskim zawierają - zamieszczone tuż 
za „wspomnieniami” - aforyzmy, ujęte w kilka kategorii (których tytuły 
zachowałam poniżej). Większość z nich odnosi się do prawideł i umiejętności 
komunikacyjnych. Poniższa rekonstrukcja dotyczy zatem zinternalizowanych 
reguł postępowania wobec innych ludzi, kryteriów dokonywania samooceny 
i oceny innych oraz przyjętych zasad samokontroli. Ze względu na nor- 
matywno-dyrektywalny charakter aforyzmów, będących wyrazem własnej 
postawy wobec życia i otoczenia, przedstawię zawarte w nich treści w pierw­
szej osobie.
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Życie i działalność

W każdym działaniu, podobnie jak w życiu, kieruję się uznanymi przeze mnie 
zasadami. Mało tego, wiem, jakie są moje zasady stosowania owych zasad. Nic 
dziwnego, jestem przede wszystkim obowiązkowy i na pierwszym miejscu 
stawiam wszelkie powinności, dopiero na drugim - pragnienia. Czasem pojawia 
się w mej świadomości wiele pragnień i czuję wówczas bogactwo życia. Jednakże 
nie w pełni. Prawdziwe bogactwo życia czuję wtedy, gdy oprócz pragnień 
pojawia się uświadamiana konieczność poniesienia wyrzeczeń. Może dlatego 
ustawicznie spodziewam się od życia czegoś najlepszego, choć równocześnie 
jestem przygotowany na najgorsze. Nie lubię rozczarowań, niełatwo znoszę 
niepowodzenia. Ale może to również dlatego w sobie poszukuję przyczyn 
wszelkich porażek. Trudno mi siebie rzetelnie ocenić: gdy jestem zbyt długo 
z siebie zadowolony, czuję wewnętrzny dyskomfort i poszukuję jakichkolwiek 
powodów do niezadowolenia. Zwykle je znajduję. Ale nie trwam za długo 
w stanie niezadowolenia z siebie, bo to paraliżuje. Wtedy staram się o powody 
do zadowolenia. Również je znajduję. Choćby w podjęciu nowego działania, 
w którym dostrzegam przede wszystkim pozytywny cel, a nie tylko przeszkody 
do pokonania. Powodem do zadowolenia z siebie może być również prze­
zwyciężanie stanu niezadowolenia z siebie, rozumianego jako cierpienie. Prze­
zwyciężanie cierpienia jest próbą wielkości mojego ducha.

Współżycie z innymi ludźmi

Doświadczyłem już wolności, wybierając z własnej woli samotność, ale 
doświadczyłem też ogromnego smutku tej wolności. Dlatego nie odrzucam 
innych ludzi, lecz staram się być wobec każdego człowieka tolerancyjny. Nie 
dbam o poklask czy wyróżnienie, nie wynoszę się nad swoją miarę. Przecież 
wiem, jak trudno jest zdobyć prawdziwy autorytet, a jak łatwo go utracić. Nie 
popadam w stosunki zależności zwłaszcza, gdy chodzi o me pragnienia. Raczej 
jestem skłonny ich nie ujawniać, niż przez nie uzależnić się od drugiego 
człowieka. Dlatego też staram się pamiętać o wyświadczonych mi dobrodziejst­
wach, a zapominać o wyrządzonych mi krzywdach. Zresztą nie wymagam od 
innych zbyt wiele, na pewno większe wymagania stawiam sobie. Nawet jeżeli 
popełnię jakiś błąd, przyznaję się do niego. Nie znoszę postawy wykrętnej 
i kłamliwej. Nie toleruję też tchórzostwa i przekupstwa oraz wszelkiej manipula­
cji poprzez tworzenie atmosfery strachu i nienawiści. Może dlatego w moich 
stosunkach z ludźmi kieruję się tym, co mnie z nimi łączy, a nie tym, co od nich 
dzieli. Staram się o to i dlatego spotykam się z osobami, o których wiem, że będę 
mógł się z nimi porozumieć. I to niekoniecznie słowami, czasem więcej 
rozumiem dzięki uśmiechom, spojrzeniom czy gestom. Nikomu nie narzucam
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swojej osoby, nawet informacje o sobie staram się dokładnie selekqonowac. Po 
co komuś wiedza o moich zmartwieniach. Z innymi lepiej jest dzielić się 
radością, zdobywać ich zaufanie i przywiązanie, niż siłą - z racji wypracowa­
nych zależności - wymuszać ich uczucia.

Walka i współpraca. Przyjaźń

Jeżeli ktoś uznaje się za mego wroga, wolę go sobie zjednać, uczynić 
go swym przyjacielem, aniżeli go zniszczyć. Takie postępowanie jest również 
pewną formą uczciwej walki. Jednakże, wybierając tę drogę trzeba być 
bardzo ostrożnym, bowiem może stać się ona nawet manipulacją wówczas, 
gdy do zjednania wroga używa się kłamstwa. Dlatego odrzucam kłamstwo. 
Wybieram przyjaźń mierzoną wielkością poświęcenia, gotową do poświęceń 
i wyrozumiałą.

Sukcesy i porażki

Nie obawiam się klęsk, ponieważ jestem na nie przygotowany i po 
klęskach oczekuję na zwycięstwa. Ponieważ - godząc się na klęskę - staram 
się ocalić to co pozostało, a potrafię zrezygnować z tego co bezpowrotnie 
stracone. Nie czekam, aż ktoś wymusi na mnie takie postępowanie. Wybie­
ram je sam i uważam swoją zgodę na klęskę za zwycięstwo. Wiem, że jest to 
wypracowana przeze mnie metoda obrony ego, lecz nie oceniam jej negatyw­
nie.

Wielcy ludzie

Kogo uznaję za autorytet, za człowieka wielkiego pokroju? Taka osoba 
- moim zdaniem - nie może być próżna ani małostkowa. Może mieć jednak 
małe śmiesznostki, czyniące ją bardziej „ludzką”. Miarą jej wielkości są nie 
tylko osiągnięcia, ale i wyrzeczenia, do poniesienia których jest zdolna.

Co można dodać do psychologicznego portretu Tadeusza Czeżowskiego, 
portretu sporządzonego na podstawie autoprezentacji postawy wobec życia 
i otoczenia? Czeżowski jawi się jako osoba obowiązkowa, sumienna nad wyraz, 
przedkładająca powinności nad pragnienia. Osoba o wewnętrznym umiejs­
cowieniu poczucia kontroli, kreująca swą - uzasadnioną indywidualnie - nieza­
leżność od otoczenia. Ale niezależność ograniczoną świadomością smutku, 
doznawanego w stanach osamotnienia. Skromny, powściągliwy i uczciwy 
w kontaktach z ludźmi, nie narzucający się i zachowujący dystans. Dyp­
lomatycznie rozgrywający wszelkie konflikty, umiejący poradzić sobie nawet 
z osobami wrogo doń ustosunkowanymi. Sankcjonujący mechanizmy obronne 
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(racjonalizacje) jako metodę walki ze stresem i frustracją powstałymi w wyniku 
doznanych klęsk i niepowodzeń. Powściągliwy w wyrażaniu emocji i uczuć, 
z nadmierną samokontrolą. Nakreślony portret wykazuje znaczne analogie 
z wzorcem stoickiego mędrca, co jest zrozumiałe w kontekście wiedzy o nauko­
wym rodowodzie Tadeusza Czeżowskiego.

Zakończenie

Bez wątpienia, wzorzec stoickiego mędrca jest „obecny” w nakreślonych 
portretach. Zinternalizowany i realizowany przez twórcę filozoficznej Szkoły 
Lwowsko-Warszawskiej, a także przejęty i zasymilowany przez jego uczniów 
i współpracowników. Wzorzec ten określa głównie reguły komunikowania się 
z innymi ludźmi, jak również wyznacza skromną, powściągliwą, spokojną 
i zdystansowaną autoprezentację.

Portrety trzech filozofów łączy także uświadamiane kierowanie się okreś­
lonymi (często wypracowanymi przez siebie) zasadami pracy naukowej, działal­
ności publikacyjnej, dydaktycznej. Łączy je również przypisywanie szczególnej 
wartości pracy naukowej i zasadniczemu celowi - poszukiwaniu prawdy.

Autoportrety filozofów ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej wiąże nić podo­
bieństwa wybranych sposobów ekspresji. Forma wypowiedzi autobiograficz­
nych jest elegancka, rzetelna i nienaganna metodologicznie. Ton narracji 
- raczej bardzo poważny, nawet surowy, choć - w przypadku Władysława 
Tatarkiewicza - nie stroniący od autoironii i przejawów poczucia humoru.

Autobiografie zawierają obok treści odnoszących się do - stricte - naukowej 
drogi, również rozmaite zalecenia, wskazania, przestrogi, a także treści pod­
dające się interpretacji psychologicznej. Dzięki temu na ich podstawie można 
było naszkicować psychologiczne portrety autobiografów. Jeżeli wzbogacą one 
posiadane wyobrażenia o Kazimierzu Twardowskim, Władysławie Tatarkiewi­
czu i Tadeuszu Czeżowskim, wówczas spełnią swoje zadanie.


