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Przekłady

Paul Friedlander

Eidos*

* Przekład za : Paul Friedlander: Platon, Lebenswirklichkeit und Seinswahrheit, Kapitel I, Mitte 
und Umkreis, s. 3-34 i s. 319-323 (przypisy). Tytuł Eidos za tłumaczeniem angielskim: Plato: An 
Introduction, trans. Hans MeyerhofT, z którym to tłumaczeniem przekład polski był porównywany.

Nota o autorze eseju na s. 132.

„Ongiś w młodości przeżyłem to, co przeżywa wielu młodych ludzi - tak 
pisze siedemdziesięciopięcioletni Platon w swoim liście otwartym do krewnych 
i przyjaciół Diona - Zamierzałem, skoro tylko stanę się panem samego siebie, 
poświęcić się niezwłocznie służbie publicznej. A przypadły na moje czasy 
wydarzenia państwowe przybierające taki mniej więcej obrót: wobec niezado­
wolenia większości z ówczesnej formy rządów dochodzi do przewrotu; przy 
zmianie ustroju pięćdziesiąt i jeden mężów obejmuje władzę, jedenastu w mieś­
cie, dziesięciu w Pireusie - jedni i drudzy mają powierzoną sobie pieczę i nad 
rynkiem, i nad tym, co było do zrobienia w dzielnicach miejskich - trzydziestu 
zaś sprawuje rządy pełnomocne, zwierzchnie nad wszystkim. Zdarzyło się, że 
niektórzy z nich byli mymi krewnymi i znajomymi, toteż nawoływali mnie od 
razu do wzięcia udziału w pracy politycznej, jako odpowiedniej dla mnie. 
I przeżyłem rzeczy, nie takie znów bardzo dziwne, jeżeli się zważy, jak młody 
byłem jeszcze w tym czasie. Wyobrażałem sobie, że będą rządzić państwem 
w ten sposób, iż z drogi nieprawości do prawych przywiodą je obyczajów. Toteż 
przypatrywałem się bacznie, jak sobie będą poczynali. I oto widziałem, że ludzie 
ci w krótkim czasie doprowadzili do tego, że złotem wydawały się dawne rządy. 
Obok innych niegodziwości jeszcze ten fakt: mego starszego drogiego przyjacie­
la, Sokratesa, o którym nie waham się twierdzić, że był najzacniejszym 
człowiekiem ze wszystkich ludzi ówczesnych, usiłowali posłać z paroma innymi 
po jednego z obywateli, aby go sprowadzić gwałtem dla wykonania na nim 
wyroku śmierci. Chodziło im oczywiście o to, żeby zmusić Sokratesa do 
współdziałania z nimi czy zechce, czy też nie. On jednak nie posłuchał i gotów 
był wszystko znieść raczej, niż stać się wspólnikiem ich niecnych czynów. 
Widząc to wszystko i co tam było jeszcze w tym rodzaju, nie drobne sprawy 
z pewnością, nie mogłem opanować swego wstrętu i odsunąłem się od tego zła,
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które się wtedy działo. Niedługo potem runęła władza Trzydziestu i cały 
ówczesny system rządów. Znowu, wprawdzie już nie tak gwałtownie, ale 
zaczęło mnie jednak pociągać z powrotem pragnienie wzięcia udziału w życiu 
społecznym i politycznym. Było oczywiście i w tych także stosunkach, tak 
pełnych zamętu, wiele rzeczy, które mogły wywoływać czyjąś odrazę, i nie 
jest też bynajmniej dziwne, że podczas tych przewrotów zemsta nad tymi czy 
innymi przeciwnikami przybierała u tych czy innych formy zanadto ostre. 
Niemniej jednak kierowali się na ogół dużą względnością ci, którzy wtedy 
wrócili do władzy. Jakimś atoli zrządzeniem losu znowu mego druha, tegoż 
Sokratesa, paru z ówczesnych przywódców pozywa przed sąd i wytacza mu 
zarzut najniegodziwszy, który mniej chyba niż komukolwiek innemu można 
było postawić Sokratesowi. Oskarżyli go więc o bezbożność, a drudzy uznali 
go winnym i kazali stracić człowieka, który nie chciał w swoim czasie brać 
udziału w niecnym porwaniu jednego z ich zwolenników tułających się poza 
krajem, podczas gdy oni także znosili niedolę tułaczki. Gdy patrzyłem na to 
wszystko i na ludzi odgrywających rolę w polityce, i na prawa i na obyczaje, 
i im więcej to rozpatrywałem i posuwałem się w latach, tym trudniejszą 
wydawało mi się rzeczą, abym mógł we właściwy sposób zająć się polityką. 
Niepodobna przecież działać bez ludzi życzliwych i wiernie oddanych, 
a odnaleźć dawnych przyjaciół nie było znów tak łatwo - nie uznawano już 
w naszym mieście zwyczajów i urządzeń ustanowionych przez ojców - nowe 
zaś zdobyć stosunki z dnia na dzień niemożliwe było bez większego wysiłku. 
Psuło się ustawodawstwo i obyczajność publiczna, i to z siłą wzmagającą się 
w sposób wprost zdumiewający, tak iż ja, pełen będąc z początku wielkiego 
zapału do działalności publicznej, patrząc na to i widząc jak wszystko 
wszędzie gna i pędzi na zatracenie, zacząłem wreszcie odczuwać, że mnie już 
ogarnia zawrót głowy. Nie przestałem wprawdzie patrzeć i zastanawiać się, 
czy nie mogłaby przyjść skąd poprawa w tych stosunkach i w ogóle 
w całokształcie życia państwowego, ale żeby czynnie wystąpić, czekałem 
wciąż na odpowiednie czasy. Wreszcie zrozumiałem, że wszystkie wzięte 
razem, ile ich jest, źle się rządzą. Prawa ich mianowicie, jeżeli nie zastosować 
tu jakichś wprost nadzwyczajnych zabiegów i jeżeli los nie przyjdzie z pomo­
cą, są już nieomal w beznadziejnym stanie. Widziałem się zmuszony hołd 
złożyć prawdziwej filozofii i uznać, że z jej wyżyn dopiero można zobaczyć, 
jak wygląda wszelka sprawiedliwość w polityce i życiu jednostek; od nie­
szczęść przeto nie wyzwoli się wcześniej ród ludzki, zanim albo ludzie 
należycie i prawdziwie miłujący mądrość, nie przyjdą do władzy, albo ci, 
którzy rządzą w państwach, jakimś bożym ulegając wyrokom, nie umiłują 
istotnie mądrości.
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Takie więc były moje przekonania, gdy przybyłem do Italii i na Sycylię, 
udając się tam po raz pierwszy”1.

1 Platon: List VII, 324b - 326b, W: Platon: Listy. Przekład M. Maykowska. Warszawa 1987, 
s. 25-27.

2 Goethe w szkicu Albert Stapfer, Notices sur la vie et les ouvrages de Goethe. Werke 
(Vollstandige Ausgabe letzter Hand, Stuttgart und Tubingen 1827-34), XLVI, 122; Nietzsche: 
Frdhliche Wissenschaft, § 91.

W ten sposób patrzył Platon na Grecję okresu swego duchowego rozwoju, 
który miał miejsce między 18 a 40 rokiem jego życia. Być może słuszność ma 
Goethe, gdy mówi, „że nikt nie może dzielić z jednostką tego szczególnego 
sposobu, w który rozpatruje ona swoje minione życie”. Przyjęlibyśmy z wdzię­
cznością wszelkie świadectwa, które pozwoliłyby nam dopełnić to autoświadec- 
two lub spojrzeć na nie z innego punktu widzenia. Nie posiadamy jednak prawie 
nic prócz tego ułomka autobiografii dla poznania tego, jak Platon stał się tym, 
kim był. Stanowisko to przeciwstawia się tym, którzy odrzucają autentyczność 
listu, a więc także sceptycyzmowi Nietzschego, który „nie wierzy dziejom życia 
Platona, pisanym przez niego samego, tak samo jak autobiografii Rousseau’a 
lub Vita nuova Dantego”2.

Dokument ten przeczy naturalnie rozpowszechnionym wyobrażeniom o Pla­
tonie. Platon należy do dziejów zachodniej metafizyki. Wielcy myśliciele 
późniejszych wieków widzieli w nim swego poprzednika. Uważa się, że Platon 
odkrywa prawdy czerpiąc inspirację z koncepcji Parmenidesa, Heraklita i Sok­
ratesa, a inni filozofowie z kolei kontynuują jego problematykę. „Po wymienio­
nych systemach powstała filozofia Platona, w wielu punktach idąca za tymi 
systemami, w wielu jednak różniąca się od filozofii myślicieli italskich”. Czy 
można ostrzej sprowadzić twórczą pełnię na pewną ściśle określoną płaszczyznę 
historyczną, niż czyni to w tym miejscu (Metafizyka I, 6) Arystoteles? Na niego 
powołują się wszyscy, którzy kultywują ten typ myślenia. Choć, jeśli odniesiemy 
opowieść Sokratesa z Fedona o własnym rozwoju filozoficznym do Platona, to 
można zapytać, czy sam Platon nie postrzegał się w takiej perspektywie. Pytanie 
to pozostanie jednak bez odpowiedzi, a w każdym razie nie znajdziemy jej 
w liście.

Z pewnością retrospekcja dokonana w liście nie jest pełna, zwłaszcza jeśli 
zwrócimy uwagę na pojęcie „filozofii”, które wypływa pod koniec cytowanego 
fragmentu, a nie mówi się, w jaki sposób Platon doszedł do owej „filozofii”. 
Platon jest odkrywcą świata metafizycznego oraz autentycznej filozofii, a czyż 
nie jest ona poznaniem wiecznych form i ich prawdziwego bytu? Platon 
jednakże nie zmierzał do osiągnięcia tego nowego świata. Szukał prawdziwego 
państwa, a szukając go znalazł królestwo idei.

Sens powyższego twierdzenia wyjaśni się, gdy rozważymy uwarunkowania 
historyczne, pośród których wyrósł Platon. Nie został on przeznaczony przez 
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miejsce i czas swego urodzenia ani przez swoje pochodzenie społeczne do tego, 
by wieść życie filozofa, do czego od stuleci zmuszane są, po trosze również przez 
samego Platona, pokolenia ludzi. „Skoro wkroczyłem w filozofię”, napisał raz 
Dilthey; Platon nie mógłby tak powiedzieć, ponieważ zupełnie inne było 
duchowe położenie kogoś, kto urodził się w wielkim rodzie w Atenach na 
początku wielkiej wojny.

Gdy nad Jonią świeciło już wysoko słońce Homera, Attyka, mały kraj 
szlachty ziemskiej, chłopów i pasterzy, znajdowała się jeszcze w przedświcie 
nadchodzących wielkich dni. Do Aten nie dochodziły fale nauki i metafizyki, 
które wznosiły się w Milecie i przetaczały do kolonii italskich. Podczas gdy tam 
obliczano zaćmienia słońca, projektowano mapy ziemi lub zgłębiano podstawy 
istoty świata, Solon i Pizystrat budowali Ateńczykom państwo i otworzyli jego 
bramy na bogactwo sztuk Wschodu. Wtedy, w Jonii i Wielkiej Grecji wolny od 
sprzeczności byt podnoszony był do godności władcy świata na przemian 
z prawem wiecznie sprzecznego stawania się, gdy kontynuowano badania nad 
porządkiem, materią i sensem świata, Ateny zakładały państwo wolnych 
obywateli, biły Persów i ofiarowały światu tragedię. Wprawdzie jońska filozofia 
przyrody wysłała do Aten swojego pierwszego wielkiego przedstawiciela w po­
staci Anaksagorasa, którego nowa mądrość zdobyła dla siebie zarówno władcę 
Peryklesa jak poetę Eurypidesa, jednakże był on obcym, jak obcy byli również 
wszyscy młodsi „fizjologowie”, którzy spotkali się w Atenach czy to z poklas­
kiem, czy ze śmiechem i wrogością. Wkrótce nastał w Atenach czas, w którym 
wyciągnięto sceptyczne wnioski ze sprzeczności filozofii przyrody i epistemolo- 
gicznych koncepcji pierwszych filozofów.

Także Gorgiasz i Protagoras, sofiści, przybyli do Aten jako goście. Młodzież 
ateńska skupiła się wokół nich, ponieważ mogła się tam nauczyć nowego 
rodzaju ulubionych zapasów, jej żądzy siły ofiarowano nieznaną dotąd broń. 
Jeśli nawet przyjmowano z honorami sprzedawcę tego nowego towaru, to jego 
rzemiosłem nie mógłby się trudnić żaden Ateńczyk. „Nie wstydziłbyś się przed 
Hellenami zostać zawodowym mędrcem, sofistą”? pyta u Platona Sokrates 
młodego Ateńczyka, który nie może dość wcześnie wybrać się z domu, by 
zdążyć zostać uczniem dopiero co przybyłego Protagorasa. Jego odpowiedź 
brzmi: „Tak na Dzeusa, Sokratesie, jeżeli mam powiedzieć to, co myślę”, 
i wyznałby to każdy dojrzały Ateńczyk (Protagoras 312A).

Arystoteles tam, gdzie umieszcza filozofię swego nauczyciela w sekwencji 
systemów metafizycznych, stwierdza, że Platon w czasach swojej młodości 
pozostawał w zażyłych stosunkach z heraklitejczykiem Kratylosem i za jego 
pośrednictwem zetknął się z nauką o wiecznym przepływie i niemożności 
prawdziwego poznania. Potem jednakże Sokrates wskazał mu coś wśród pojęć 
etycznych, co nazwał on „ideami”. Nie ma gorszej interpretacji tego fragmentu 
z Arystotelesa niż uznanie go za historyczną relację o autentycznym duchowym 
rozwoju Platona; odnosi się on bowiem wyłącznie do problemów własnych 
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Stagiryty. Równie dobrze możemy bowiem uznać, że sceptyczny okres życia 
Platona został poprzedzony przez materialistyczny. By to uzasadnić wystarczy 
jedynie sięgnąć do tego, co opowiada Sokrates w Fedonie o swoim rozwoju 
filozoficznym, potraktować to biograficznie i przenieść na Platona. Abstrahuj­
my jednakże od tego rodzaju nowatorskich odkryć3: nie wiemy bowiem jak 
głęboko oddziałały wówczas na niego myśli filozoficzne Kratylosa, a z pewnoś­
cią również i wielu innych. Gdyby nawet Platon zwątpił we wszelkie poznanie

3 E. Frank: Plato und die sogenannten Pythagoreer. Halle 1923, s. 122.

- co możliwe jest raczej w przypadku doktora Faustusa niż człowieka antyku
- to pozostaje przecież jeszcze świat działań. Gdyby mógł działać, to być może 
całe to mędrkowanie ulotniłoby się, jak stało się to w przypadku Bismarcka, 
z jego byrońskim bólem świata i feuerbachowskim sceptycyzmem, skoro tylko 
pochłonęło go życie polityczne.

Nie, Ateńczyk, w którego drzewie genealogicznym było imię Solona, nie 
mógł pod koniec V w. p.n.e. nie chcieć zostać wyłącznie politykiem. „Zostać 
osobą kierującą w polis", tego chciałby każdy z ukończeniem 20 roku życia lub 
jeszcze wcześniej: Alkibiades w dialogu Platona o tym samym tytule, brat 
Platona Glaukon w Memorabiliach Ksenofonta, wreszcie sam Platon, jeśli 
weźmiemy pod uwagę wielki list - z tą tylko różnicą, że w przypadku tego 
ostatniego zawarte były w tym dążeniu głębokie problemy, które przyniosły 
zwrot w jego życiu.

Im bardziej życie człowieka sięga tego, co istotne, tym bardziej symbolicznie 
postrzega on to, co się przed nim rozgrywa. Platon widział rozkład Aten 
bezpośrednio w losach Sokratesa. Jeśli Ateny przestały tolerować swego 
najwierniejszego sługę, który zawsze był gotów umrzeć za to miasto i rzeczywiś­
cie umarł; jeśli arystokratyczni rewoluq'oniści chcieli go uczynić współwinnym 
swoich gwałtów, jego, który zawsze zwalczał panowanie przygodnej większości 
i domagał się rządów „najlepszych”; jeśli z niesłychanym zaprzeczeniem 
wszelkiego sensu demokratyczna restauraqa skazała go na śmierć, jego, który 
przeciwstawiał się oligarchom występującym przeciw zwolennikom demokracji
- to przestało istnieć państwo, które stworzyli i w którym działali przodkowie, 
a jego przestrzeń została wypełniona przez popędy, które oderwały się od 
swoich najgłębszych korzeni.

Zostać politykiem: to było powołanie Platona. Za pomocą swojej definicji 
człowieka jako istoty politycznej Arystoteles ujął tylko pojęciowo to, czym 
wszyscy żyli. Jak osiągnąć arete i jak zostać politykiem, to były pytania, które 
stały przed każdym dojrzewającym człowiekiem i obydwa ostatecznie stanowiły 
jedno. Nie być politykiem, nie byłby to - jak dziś - po prostu wybór innego 
zawodu, lecz byłoby to zaprzeczenie człowieka w jego własnej istocie. Dlatego 
niemożność bycia politykiem, którą Platon widział symbolicznie w losach 
Sokratesa, oznaczała albo unicestwienie życia, albo oczekiwanie, by ufundować 
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je na zupełnie innej płaszczyźnie. To oznacza jednak nadanie nowych podstaw 
zarówno człowiekowi, jak i jego państwu, ponieważ daleko było jeszcze do 
czasów, w których jednostka mogła istnieć we wszechświecie bez pośrednictwa 
społeczności. Czyż to właśnie nie Sokrates pokazał, jak należy rozpocząć tę 
pracę? Nie chodzi o dalsze łatanie instytucji, należy odnowić samą substancję. 
A to z kolei zależy od ludzi. Bez uczynienia ich cnotliwymi nie ma co myśleć 
o arete państwa. Sokrates, ucząc pytać o „cnotę”, rozpoczął już dzieło odnowy. 
Tylko on był świadom tego, co konieczne, był jedynym, który uprawiał 
prawdziwą sztukę polityki (Gorgiasz 521 D). Gdy przez jego usta Platon żąda, 
by filozofowie byli władcami lub władcy filozofami, to nie był to „wybryk 
filozoficznej samoświadomości”, jak określił to Burckhardt4, lecz wyrażony 
w postaci epigramatu pogląd, który przyszedł do głowy politykowi na pod­
stawie doświadczeń jego czasów oraz sokratycznego sposobu bycia.

4 J. Burckhardt: Griechische Kulturgeschichte. T. III. Berlin und Stuttgart 1898-1902, s. 393. 
W całkiem podobnym tonie wroga Platonowi starożytna krytyka jego poglądów u Atenajosa, XI 
507 d; por. także J. Geffcken: Antiplatonica. „Hermes” 1929/64, s. 87 nast.

5 Por. W. Dilthey: Gesammelte Schriften. T. I. Leipzig und Berlin 1914-1929, s. 46 nast. R. 
Hirzel: Themis, Dike und Verwandtes. Leipzig und Berlin 1907; N.D. Fustel de Coulanges: La Cite 
antique, 1912; W. Iaeger: Die griechische Staatsidee im Zeitalter des Platon. „Humanistische 
Vortrage”, Berlin 1937, s 93 n.; F. Solmsen: Hesiod and Aeschylus. Ithaca N.Y. 1949, s. 89 nast.; 
A.E. Zimmem: The Greek Commonwealth. Oxford 1931, s. 86: „Ludzie zebrali się nie tak ze względu 
na bezpieczeństwo jak ze względu na Sprawiedliwość. Ona jest najstarszym i być może najsilniej­
szym tytułem państwa do człowieczego poddania się”. Homer, Iliada: IX 98 nast.; Hezjod: 
Teogonia, 901 nast.: Erga 256 n; Heraklit, w Vorsokr. 22 (12) B 44, 114.

Dokonując powyższych analiz musimy ostatecznie „dzielić z Platonem ten 
szczególny sposób, w który rozpatruje on swoje minione życie”5. Z pewnością 
jest ono zbyt bogate, by można je ująć przy pomocy jednej nawet tak szerokiej 
formuły. Nie można wątpić, że sam Platon dostrzegł to, co najważniejsze w jego 
życiu - potwierdzają to jego własne pisma. Państwo i Prawa samym tylko 
rozmiarem wielokrotnie przewyższają pozostałe jego dzieła. Rozważając całość 
twórczości Platona musimy umieścić Państwo w jej centrum, jeśli spojrzymy na 
jego treść, to dostrzeżemy, że większość wczesnych dialogów prowadzi prostą 
drogą właśnie do niego. Konstrukcja Państwa jest od samych podstaw przenik­
nięta przez przekonanie, że prawdziwy władca i prawdziwy filozof to jedno, do 
niego powraca również epigramat z Listu VII o filozofach królach. Życie 
Platona okazuje się ostatecznie pasmem ciągle, mimo wszystko, ponawianych 
prób urzeczywistnienia tego paradoksu w ramach państwa jego czasów. Jakie 
jest właściwie znaczenie tego sformułowania? Opowiedz na to pytanie przynosi 
refleksja nad istotą greckiego państwa.

Greckie państwo było pierwotnie związane z elementem boskim. U Homera 
Zeus nadał królom prawo książęce i berła. Hezjod czyni Temidę małżonką 
Zeusa i daje im za córki prócz Mojr, istot decydujących o losach, które 
przydzielają śmiertelnym ludziom dobro i do, Hory; w ich imionach - Eumo- 
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nia, Dike, Eirene - zostało wyrażone prawo ludzkiej - „państwowej” społeczno­
ści. Zatem kto jako przestępca lub tyran gwałci prawo, przyznaje mu boskość, 
kiedy wypowiada słowo Themis lub Dike. Potem, gdy na miejscu niewzruszonej 
pewności pojawia się pytanie i badanie, Heraklit znajduje metafizyczne pod­
stawy państwa w porządku kosmosu. Dlaczego zatem „Praw lud winien bronić 
jak murów miejskich” (D 44*)?  Ponieważ porządek państwa jest częścią 
wielkiego porządku świata; „albowiem wszelkie prawa ludzkie karmią się 
prawem boskim, które ma tyle władzy, ile chce, wystarcza dla wszystkich 
i jeszcze mu zbywa” (D 2).

6 Anaksymander: Vorsokr. 12 (2) A9, Bl. Parmenides: Vorsokr. 28 (18) Bl, 14, 8, 13 nast. 
Heraklit: Vorsokr. 22 (12) B80, 94.

♦ Numeracja fragmentów wg Dielsa.

Możemy śmiało wierzyć, że Heraklit nie odegrał tu przed nami żadnej 
komedii intelektualnej. Przecież wcześniejsi myśliciele konkurując ze sobą 
przenieśli Dike z ludzkiej społeczności we wszechświat. Anaksymander widział 
w zniszczeniu całości stworzenia karę i pokutę, którą rzeczy płacą sobie wzajem 
za niesprawiedliwość ich powstawania. Parmenides powierza Dike klucz do 
bramy, przez którą przechodzi ścieżka dnia i nocy, oraz okowy, którymi 
niezmiennie i niewzruszenie związany jest byt. Również dla Heraklita Dike jest, 
by zbliżyć się do dzisiejszego sposobu wyrażania myśli, wyrazem kosmicznej 
konieczności. Słońce nie odchyla się od swojej orbity. Inaczej znalazłyby je 
Furie, służebne Sprawiedliwości. Kiedy Heraklit łączy w jedno sprzeczne siły 
„prawa” i „walki”, wtedy jego pierwotna wizja świata jako harmonii przeci­
wieństw wydaje się zaledwie przesłonięta przez mityczny strój. W ten sposób 
porządek prawny państwa rozciąga się na wszechświat i w sferze myśli państwo 
oraz jego prawa osiągają na powrót wzniosłość, którą utraciły w powoli 
sekularyzującej się rzeczywistości6.

Ponieważ związki między tym, co boskie, i państwem nie były zbyt mocne, 
wystarczyło zaledwie kilka pokoleń, by uległy one zniszczeniu. Wyodrębnienie 
, ja” ze wspólnoty zarówno w sferze myśli, jak i w życiu przybierało stale na sile. 
Rozległa panorama wielu narodów oraz ich różnorodnych obyczajów sprawiła, 
że zaczęto z nimi porównywać własne ustawy, a to zachwiało przekonaniem 
o ich jedyności i wiarą w ich konieczność. Losy bohaterów czasów tragicznych 
zakwestionowały koncepcję sprawiedliwości, której podstawę stanowiły dotąd 
państwo i bóstwo. Mowy podwójne sofistów uczą, że sprawiedliwe i niesprawie­
dliwe to jedno i to samo, że co raz jest sprawiedliwe, innym razem może być 
niesprawiedliwe i że niesprawiedliwe może być równie dobre jak sprawiedliwe 
lub nawet lepsze. Kritiasz - podobnie jak Demokryt, Epikur i filozofowie 
oświeceniowi - wymyślił takie dzieje ludzkiej cywilizacji, w której sprytne 
jednostki przezwyciężyły pierwotny, zwierzęcy stan dzięki prawom, „by spra­
wiedliwość (dike) władała wszystkimi jednakowo i by zuchwalstwo było jej 
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podporządkowane” (B 25). Właśnie w ten sposób ludzkie, zbyt ludzkie, stało się 
prawo u Antyfona, który uważał je za coś stanowionego, stosowanego, za 
wynik ludzkiej ugody. To, co u Heraklita było częścią wielkiego porządku 
świata, wystąpiło teraz przeciw physis jako coś zupełnie innego, częstokroć 
wręcz jako siła jej wroga. „Wiele z tego, co prawo uznaje za sprawiedliwe, 
pozostaje w sprzeczności z naturą” i „To, co przez prawo zostało uznane za 
pożyteczne, jest kajdanami dla natury”7 * (B 44). Pindar czci Nomos jako „króla 
wszystkich bogów i ludzi”; sofista Hippiasz u Platona gani je jako „tyrana, 
który wielu zmusił do przeciwstawienia się naturze”.

7 Dialexeis, rozdz. 3: Vorsokr. 90 (83). Kritias: Vorsokr. 88 (81)B25. Antyfon: Vorsokr. 87 (80) 
B44.

’ Por. F. Dummler: Kleine Schriften. Leipzig 1901, t. I, s. 159, W. Jaeger: Die griechiesche 
Staatsidee im Zeitalter des Platon.

’ W. Dilthey: Ges. Schr. t. I, s. 178: Sokrates „dowiódł, że na żadnym polu nie było jeszcze 
wtedy nauki”. W.Windelband: Lehrbuch der Geschichte der Philosophie. Tubingen 1910, s. 76: 
„Problem der Wissenschafi, Sokrates”.

Gdziekolwiek znajdujemy jeszcze jakieś ślady po starym związku świata 
i państwa, tam są one już mocno zatarte. W Fenicjankach*  Eurypidesa pierwszy 
z dwóch skłóconych braci najpierw w trakcie walki na słowa, potem na miecze, 
nadał jeszcze swojej przemocy miano prawa, ale nie jest ono już dla niego 
związane z boskością. Drugi otwarcie uznaje „tyranię za największą z bogiń”. 
Nie dziwi więc to, że matce nie udało się zażegnać kłótni braterskiej, ponieważ 
zwróciła się o pomoc tylko do bogini „Równości” (Isothes). Isothes nadała 
człowiekowi miarę i wagę. Jej prawu podlega to, że „matowe oczy nocy i światło 
słońca podążają zawsze równym kołem roku”. Tak samo panuje ona pośród 
ludzi i państw, „łączy przyjaciela z przyjacielem, państwo z państwem i towa­
rzysza broni z towarzyszem broni”. Tam jednak, gdzie zapomina się o boskości 
Dike, Isothes okazuje się słowną marą, która nie ma władzy nad duszami. 
Święta więź została rozluźniona, zniszczona, samowola uwolniła się, czło- 
wiek-tyran wyrwał się z więzów Dike.

Dike znalazła swego orędownika w Sokratesie. Nauczyć się pytać o utra­
coną Dike, przed tym zadaniem postawiły go czasy, w których się urodził. 
Sokrates „wynalazł metodę indukcyjną i definicję”, „dał podstawy nauce” 
- jeśli i na ile to zrobił9 - tylko dlatego, że w logosie, w nieskończonym 
dialogu pytał o właściwe znaczenie słów, o to, co istnieje, o sprawiedliwość, 
cnoty, wreszcie o jedną cnotę. Szukał jej: skoro kiedyś rządziła w mieście 
i państwie, to musi się dać ją odnaleźć na nowo, choć jeszcze pozostaje 
w ukryciu. Przecież właśnie on zginął pod jej nakazem, w zgodzie z wyrokiem 
państwa, które nawet w swoim upadku świadczyło o jej panowaniu. Zatem 
sprawiedliwość musi istnieć.

Platon spotkał Sokratesa. Odnalazł, w jego specyficznie ukierunkowanym 
pytaniu, własną, jeszcze niezbyt wyraźnie określoną wolę poświęcenia się dobru 
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ogólnemu. „Przecież mi na niczym tak nie zależy, jak na tym, żebym był 
możliwie najdzielniejszym człowiekiem, a wiem, że mi nikt do tego lepiej 
pomóc nie potrafi jak ty”. Tak w Uczcie (218 D) mówi Alkibiades do 
Sokratesa, w ten sposób mówił do niego i odczuwał również sam Platon. Od 
Sokratesa usłyszał lub myślał, że usłyszał, te słowa, które wkłada mu w usta 
w Alkibiadesie Wielkim*  (105 D): „Oto bez mojej pomocy nie zdołasz w żaden 
sposób urzeczywistnić swoich zamierzeń. Jestem przekonany, że mam taką 
moc nad twoim postępowaniem i nad tobą”. Taka była droga, która do­
prowadziła Platona do dostrzeżenia w życiu i śmierci Sokratesa swego włas­
nego losu.

* Friedlander wbrew powszechnie przyjętym ustaleniom uważa Alkibiadesa Wielkiego za 
oryginalne dzieło Platona (przyp.tlum).

10 Materiał do dziejów tej metafory zebrał Th. Gomperz: Apologie der Heilkunst. Leipzig 1910, 
s. 3, s. 155. Badając rzecz dokładnie u Arystotelesa mamy tylko jeden przykład: Etyka Nikomachejs- 
ka VI, 1144 a 30. Por. także przypis 13.

11 Ajschylos: Choephori 854 (por. Eumenides 103 nast.); Pindar: Ody Nemejskie VH 23 nast.; 
Parmenides: Vorsokr. 28 (18) B4; Empedokles: Vorsokr. 31 (21) B17; Epicharm: Vorsokr. 23 (13) 
B12; Gorgiasz: Vorsokr. 82 (76) Bll § 13; Pseudo-Hipokrates: § 11, W: Gomperz, s. 52.

Platon miał to, czego brakowało Sokratesowi i co nie było Sokratesowi 
potrzebne: obrazowe oko Hellenów. Oko pokrewne oku Polikleta, którym 
widział w biegaczach i oszczepnikach palestry swój kanon, oku Fidiasza, 
którym postrzegał on homerycki obraz Zeusa w zeusowym człowieku, oku 
greckich matematyków skierowanemu na czyste formy geometryczne. Wydaje 
się, że Platon sam był świadom tego daru, który po większej części przypadł 
właśnie jemu, a nie pozostałym myślicielom. Czyż to przypadek, że po 
raz pierwszy u niego natrafiamy na metaforę „oka duszy”10.

Przed Platonem poeta Ajschylos mówił odważnie o rozumie, który ma 
oczy i odwrotnie Pindar o ślepym sercu. Ponadto u poetów-filozofów: 
Parmenidesa, Empedoklesa, Epicharma znajdujemy żądanie, by patrzeć ocza­
mi ducha; w tym po części poetycznym, po części teoriopoznawczym zwrocie 
wyrażone jest przeciwstawienie widzenia cielesnego duchowemu. Podobne 
tony dochodzą nas od strony sofistów, gdy Gorgiasz mówi o badaczach 
tego, co ponad nami, „którzy pozwalają oczami wyobraźni ujrzeć to, co 
niewidzialne i nie do wiary”. Podobnie sofista-autor pewnego pisma hipo- 
kratycznego w odniesieniu do przyrodnika przeciwstawia oku cielesnemu 
widzenie duchowe11. Wszystko to, jakkolwiek różnorodne, jest bardzo grec­
kie, choć dalekie jeszcze od cielesności i systematyczności znaczenia obrazu 
platońskiego.

Wprawdzie wydaje się, że ostatnie przykłady nie odbiegają daleko od zdania 
z Uczty (219 A): „Wzrok rozumowania wyostrza się dopiero wtedy, kiedy nasze 
oczy rozpoczynają tracić ostrość widzenia”. Lecz przecież Platon idzie o wiele 
dalej. Dokonuje się to już w pięknym porównaniu z Wielkiego Alkibiadesa, 
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kiedy Platon przedstawia proces poznania jako widzenie oka ludzkiego; ta 
paralela uzyskuje najwyższy punkt w metaforze jaskini z Państwa12. Nie­
przypadkowo w rozważaniu, w którym porównuje się świat ducha ze światem 
ciała, czyli „narzędzie, którym się każdy człowiek uczy” (Państwo 518 C), i oko 
cielesne, Platon mówi o ołowianych ciężarach zmysłowości, które kierują w dół 
wzrok duszy tak, że nie może on zwrócić się ku prawdzie (519 B). Później mówi 
się o naukach matematycznych i astronomii, że „przy studiowaniu tych 
przedmiotów oczyszcza się pewien organ duszy i rozpłomienia się na nowo, 
jeżeli marnieć zaczął i ślepnąć pod wpływem innych zajęć, a lepiej, żeby się ten 
jeden organ ostał niż tysiąc oczu, bo tym jednym widzi się prawdę” (527 DE). 
Stąd jest już tylko mały krok do tego, by nazwać ten „organ” - „okiem duszy” 
(533 D). Zanurzone w błocie, jest z niego stopniowo wydobywane i prowadzone 
w górę przez metodę dialektyczną ku najwyższym intelligibiliom, które z kolei są 
przyrównywane do uwznioślonego obrazu widzialnego świata (532 B). W ten 
sposób, po długich przygotowaniach, staje przed nami gotowy, wewnętrznie 
związany z metafizyką światła i oglądaniem idei obraz: dusza, opisana na wzór 
ciała, ma jak ono oczy, by patrzeć, tylko że te oczy skierowane są na wieczne 
formy.

12 Por. mój Der Grosse Alcibiades. Bonn 1921-23,1, s. 27 nast.

Platon nie jest poetą, który bez szczególnego powodu powtarza swoje 
obrazy. Mit o duszy z Fajdrosa opowiada o rydwanie, jego woźnicy i opierzeniu 
duszy, łatwo więc stwierdzić, dlaczego oko nie pasuje do tej konstrukcji 
metaforycznej. Zwróćmy jednak uwagę na symbolikę Państwa, gdzie stale 
natykamy się na wyrażenia z dziedziny widzenia. Nieśmiertelna dusza ogląda 
to, co znajduje się ponad niebem. Boski umysł (Stavoia) patrzy ponad 
niebiosami na sprawiedliwość samą, miarę, poznanie, po oglądaniu praw­
dziwego bytu i pożywieniu się nim wraca do swego domostwa. Najlepsze z dusz 
ludzkich mogą głową woźnicy sięgnąć do regionów ponadniebieskich i z trudem 
patrzeć na byt. Do natury człowieka należy oglądanie istot. Jeżeli człowiek 
odnajduje w myśleniu jedną formę w wielu spostrzeżeniach, to dzieje się tak 
dlatego, że dusza przypomina sobie to, co widziała, gdy była posłuszna Bogu. 
Śmiało można umieścić tu zwrot „oko duszy”. Prawie jako rozwiązanie zagadki 
narzuca się ten zwrot w Uczcie, gdzie Diotyma opowiada Sokratesowi, o tym co 
ujrzy on na końcu swego wznoszenia się ku pięknu. Zobaczy on czyste, 
niezmącone, niezmieszane z żadną śmiertelną nicością, jedyne w swoim rodzaju 
piękno boskie. „Ogląda on piękno samo i maje czym oglądać” (212 A) - można 
łatwo uzupełnić: okiem duszy. Po raz ostatni ten sam obraz rozbrzmiewa 
w Sofiście (254 A) w tak charakterystyczny sposób, że nawet z oddali 
rozpoznajemy zespół symboli, z którego pochodzi: filozof przebywa pośród 
prawzorów bytu, które jednak nie są łatwe do postrzegania z powodu ich 
blasku, a poza tym oczy większości ludzi nie są dość silne, by skierować wzrok 
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na to, co boskie. Tylko jeden jedyny raz w Etyce Nikomachejskiej™ Arys­
toteles nazywa myślenie okiem duszy, a obraz ten jest obcy pośród arys- 
totelesowskiej rzeczowości, więc prawdopodobnie został zapożyczony od Pla­
tona. Do okresu życia Platona powracają również anegdoty, w których 
cynicy naśmiewali się z oka, którym widzi się „koniowatość”, lub z ducha, 
przy pomocy którego postrzegamy „stołowatość”. Potem Epikur lub któryś 
z jego uczniów, walcząc z platońską kosmologią szydził z „oka umysłu”, 
którym Platon oglądał warsztat świata13 14. W ten sposób nieodłączna od 
wszystkiego gadanina zawładnęła tym wielkim obrazem. Później odnajdujemy 
go przeważnie u zagorzałych platoników: Filona, Plotyna, Augustyna, w każ­
dym z tych przypadków widać wyraźnie, że jest to kwiatek przesadzony 
z ogrodu Platona.

13 Arystoteles: Etyka Nikomachejska, VI 1144 a 28.
14 Podobne zwroty znajdują się w żartobliwych opowieściach o sporach, jakie toczył Platon 

z Antystenesem i Diogenesem: Zeller: Die Philosophie der Griechen. Leipzig 1888, t. II, I, s. 295; 
Diogenes Laertios VI, 53. Podobny żart zawiera Bionprasis Lukiana § 18, gdzie Sokrates zachowuje 
się całkiem po platońsku. Epikur u Cycerona De natura deorum I, 8, 19 = Hermann Usener, 
Epicurea, Leipzig 1887, fragment 367: Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam 
illam tanti operis... Jakimi oczyma duszy mógł wasz Platon patrzeć na tworzenie tak wielkiego 
dzieła”. Usuwając animi pozbawiamy zdanie jego ostrości.

Nie przypadkiem Platon jest pierwszym, o ile wiemy, który mówi o oku 
duszy, i nie przypadkowo czyni on to, kiedy rozważa ostateczne cele swojego 
filozofowania; również nie jest to przypadek, że nawet jeśli nie używa tego 
zwrotu, to i tak jego obrazowy, mityczny język czerpie z tej samej dziedziny. 
Sam Platon mówi, dzięki komu odnalazł tę drogę czyniąc w swoich dialogach 
Sokratesa jedynym przewodnikiem do tego celu. Również człowiek w metaforze 
jaskini z Państwa, któremu udało się uwolnić z łańcuchów i wydostać na 
zewnątrz, ma cechy Sokratesa. A kiedy zstępuje on z powrotem do uwięzionych 
i chce ich „wyzwalać i podprowadzać wyżej”, to „tamci, gdyby tylko mogli 
chwycić coś w garść i zabić go, na pewno by go zabili” (517 A).

Platon nie mógł dobitniej zaznaczyć, kto go nawrócił i poprowadził tam, 
gdzie po raz pierwszy nauczył się widzieć rzeczywiste cienie rzeczywistych 
rzeczy, ich odbicia, je same i na ostatek „Słońce”. Również dzięki Sokratesowi, 
a właściwie w nim samym oglądał on okiem duszy „samo sprawiedliwe”, 
podobnie jak „odwagę”, „umiarkowanie”, „mądrość”, w ogóle „cnoty” lub 
„cnotę”. Wszyscy o niej mówili, nie bacząc na to, czy można jej w ogóle nauczyć 
czy nie, a każdy rozumiał pod tym wytartym słowem co innego, najczęściej to, 
co jemu samemu odpowiadało. Sokrates był jedynym, który nie zajmował się 
wyłącznie samym słowem - choć i to robił o wiele poważniej i systematyczniej 
niż inni - on właśnie własnym życiem i śmiercią poświadczył istnienie cnoty.
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W Sokratesie oko duszy Platona ujrzało bezpośrednio formy, obrazy i po­
stacie15.

15 Materiał u Gomperza: Heilkunst. Por. także R. Bultmann: Zur Geschichte der Lichtsymbolik 
im Altertum. „Philologus” 97/1948, s. 17 nast; E.R. Curtius: Europaische Literatur und lateinisches 
Mittelalter. Tubingen 1948, s. 144. Por. np. platonizujące zdanie z Oratora Cycerona § 101: 
„eloquentia ipsa, quam nullis nisi mentis oculis videre possumus”; Owidiusz: Przemiany, XV, 63 
o Pitagorasie: quae natura negabat vi sibus humanis, oculis ea pectoris hausit 1, 7: p.Tj póvov tó riję 
yuznę ojąia aXXa riat tó tou cKÓpaToę resjrrip<Bnśvov (Autor ten często neoplazonizuje np. 5,7: ąxóę 
auxoóv) Należy odnotować tu wyrażenie ótpOaZóę riję KapSiaę, które występuje także w Liście do 
Efezjan 1,18, w Pierwszym Liście Klemensa do Koryntian, w Hermetica (tam też vou ó<pSaXpoi); J. 
Kroll: Die Lehren des Hermes Trismegistos. Munster 1914, s. 352). Zarówno te jak i poprzednie 
przykłady zawdzięczam wskazówkom R. Bultmanna. W tym miejscu miesza się Wschód z Grecją. 
Dane odnośnie mistycyzmu średniowiecznego: G. Luers: Die Sprache der deutschen Mistik im 
Werke der Mechtild von Magdeburg. Munich 1926, s. 129. Uwagi odnośnie nowszej niemieckiej 
literatury por. J. i W. Grimm: Deutsches Wórterbuch. 16 tomów, Leipzig 1852-1954, t. IX, 2863 
nast. Por. także H. Liesgang: Der Heilige Geist. Leipzig 1919,1.1, s. 216 nast.

16 Por. A.E. Tylor: The Words Eidos, Idea in Pre-Platonic Literature. „Varia Socratica”, 
Oxford 1911, s. 178 nast. Tylor zebrał bogaty materiał źródłowy do historii tego słowa; wiele 
uprawnionych obiekcji przeciw jego interpretacjom i wnioskom znajdziemy w: R.C.M. GillespidTpe 
Tae o<p eióoę i i8ea in Hippocrates. „Classical Quaterly” 6/1910, s. 179-203. Por. także Constantin 
Ritter: Neue Untersuchungen uber Platon. Berlin 1919, t. II, s. 248 nast. W odróżnieniu od tego 
drugiego, próbowałem wydobyć u Platona nie najsłabsze-abstrakcyjne, lecz jak najkonkretniejsze 
znaczenie tych słów. (P. Brommer: EIAOS et IAEA, Etude semantique et chronologique des oeuvres 
de Platon, Assen 1940, stara się wykazać różnicę terminologiczną oraz rozwój chronologiczny tych 
słów w obrębie dzieła Platona. Pierwsze nie pozbawione racji, drugie zaś zupełnie bezpodstawne. 
W tej sprawie por. recenzję z książki Brommera pióra H. Chemiss, .American Journal for 

Co oznaczają słowa eidos i ideał16 To coś, do czego dostęp otwiera widzenie. 
Być może słowo idea pierwotnie odnosiło się raczej do widzenia, w którym 
zlewają się ze sobą czynność patrzenia i to co widzi oko; eidos oznacza raczej to, 
co widziane, dostrzegane, obraz, formę, postać niż przedmiot widzenia. W każ­
dym razie obydwa słowa stały się z czasem równoznaczne. Teraz zwykło się 
uważać, że ich sens zatarł się w mniejszym lub większym stopniu. Trafniej 
byłoby może powiedzieć, że zmiana znaczenia przyjęła kierunek od zewnętrz­
nego wyglądu do wewnętrznej formy i struktury. Herodot mówi „liście o takiej 
formie lub w tym rodzaju” mając na myśli trawiące działanie soku, a zatem coś 
postrzeganego niebezpośrednio, mówi także, że ktoś „myśli w dwojakiej 
formie”. Jońscy lekarze przyrodnicy odrzucają przeciw filozofom przyrody, „że 
istnieje coś takiego, jak samo ciepło lub zimno, suchość lub wilgoć, co nie 
miałoby nic wspólnego z innymi formami bytu” (TI. dpx. it|Tp., 1605 L), mówią 
oni „o czterech rodzajach wilgoci” (IIspl yovfję, VII474) flegmie, żółci, wodzie, 
krwi lub o „słodkim soku”, który przyjmuje różne formy, (II. dp% vr]rp.), albo 
o wielu rodzajach chorób (II. cpuo. dvOp., VI 36), którym odpowiada wielość 
sztuk medycznych, albo, jak się powiada, o rodzajach opatrunków, gorączek 
i lekarstw. Na pewno wyrażenia te mają charakter klasyfikacji, ale to właśnie 
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forma stanowi zasadę klasyfikaq'i, tak jak w innych przypadkach pochodzenie
- yćvoę, e9voę lub kierunek i sposób - rpónoę. Ten sam autor mówi 
o „bulwiastej formie” kości udowej, o tym, że nerka ma formę serca, a nawet 
bardziej metaforycznie „o naturze człowieka, jego wieku i formie” (VII 52), na 
które musi zwracać uwagę lekarz. Arystofanes wystawia na scenie swoje 
przedstawienia „zawsze w nowej formie”, jego chór śpiewa w „innej formie 
hymnicznej”. Tukidydes ma, wedle swego komentatora, używać słowa idea 
w słabnącym znaczeniu „rodzaj”, „sposób”17. Teraz moglibyśmy naturalnie 
mówić o „wielu rodzajach walki”, „śmierci wszelkiego rodzaju”, „sposobach 
ucieczki i upadku”. Co jednakże zmusza nas do wiary, że tam, gdzie nam brak 
zmysłowej wyrazistości, tam musiało jej brakować również Grekom? Nawet my 
mówimy przecież „o obrazie choroby”. O wiele bardziej zmysłowe poczucie 
językowe niż nasze na pewno mogło postrzegać coś wiele bardziej naocz- 
no-poglądowego tam, gdzie my widzialny kształt „przekładamy” na mdłe 
zwroty ogólne lub słowa kończące się na ,,-ość”.

Philology” 1947, s. 126 n. oraz Bultmann: „Theologische Literaturzeitung” 1947, s. 79, n. Na temat 
przedplatońskiego użycia słów eidos i idea i „nowego utworzenia ich znaczeń” przez Platona patrz 
K. von Fritz: Philosophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, Platon und Aristoteles. New 
York, London 1938, s. 43 nast.

17 Por. komentarz K.W. Krugera i Classen-Steupa do Tukidydesa I, 109.

Platon podziela zwyczajne użycie słowa eidos i idea, wobec czego również 
w jego przypadku nie wolno dopatrywać się czegoś ogólnego czy bez­
kształtnego tam, gdzie greka jest wyrazista i poglądowa. Na pewno Platon 
mógłby powiedzieć, że sylaba powstaje ze składających się na nią dźwięków 
jako jedność, ale mówił: jako jednolita forma, jednolity twór (Teajtet 204 
A), coś, co „wpada w oko”. Platon nie pyta czy dusza jest dwoista, 
czy troista, nie pyta także, czy ma dwie, czy trzy części, lecz czy ma 
trzy, czy dwie formy, mając na myśli zamknięty w sobie, ujmowany wzrokiem 
kształt każdej z nich. Jeśli Platon nazywa czasem słowem eidos „prawdziwie 
sprawiedliwe”, „będące piękno” czy „dobro samo”, to musimy się strzec, 
by nie umieszczać na jego miejscu skostniałego już pojęcia idei. Musimy 
się także wystrzegać mówienia o teorii idei; ten sztywny schemat myślowy 
możemy znaleźć jedynie u późnego Platona (List VII 322 D). W gruncie 
rzeczy nie ma dla nas większego znaczenia, skąd Platon zaczerpnął tę 
nazwę eidos, od lekarzy, filozofów przyrody, retorów, którzy używali słowa 
„forma” i „postać” na oznaczenie ogólnego obrazu choroby lub zasadniczej 
materii ciał (flegmy, żółci, krwi), lub wziętych jako stałe stanów ciepła 
lub zimna, albo na określenie atomów fizykalnych czy figur retorycznych
- czy też zaczerpnął je z języka potocznego, do czego greka z pewnością 
daje częściej okazję niż inne języki. Nie zmierzając do terminologicznej 
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ścisłości, a zarazem nie bez poczucia paradoksalności tego wyrażenia Platon 
nazwał „widzialną postacią” niewidzialne wieczne istoty, ponieważ właśnie to 
słowo lepiej niż inne z jego języka wyraża to, że „istniejąca sprawiedliwość”, 
męstwo samo, stanowiły dla niego coś, co potrafił zobaczyć okiem duszy.

Od czasów Arystotelesa mówi się, że Sokrates był odkrywcą pojęcia 
i definicji, z których Platon uczynił później ideę18. Jak wygląda żywa rzeczywis­
tość przeniesiona tu na płaszczyznę pojęciowo-historycznej abstrakcji? Natural­
nie Sokrates nieustannie pytał, czym jest sprawiedliwość, czym jest dobro, czym 
jest polis lub polites, demokracja, czym jest techne lub sophia, lub w ogóle to, 
o czym się w danym momencie mówi. W rozmowach niestrudzoną pracę logosu 
kierował na stale powracające pytania. Nie określanie pojęć było jednakże jego 
ostatecznym celem, skoro nie potrafił zadowolić się definiqą, gdy została już 
osiągnięta. Za każdym pytaniem pojedynczo i za wszystkimi razem kryło się 
ostatecznie jedno: jak musi żyć człowiek na służbie państwa, które chce męża 
cnotliwego, i na służbie Boga, który chce dobrego człowieka w dobrze 
urządzonej polis. Sokrates wiedział, że istnieje odpowiedź na to pytanie, 
ponieważ sam był takim człowiekiem, a wiedza ta określiła formę jego 
dialogów. Kierował on swoimi pytaniami tam, gdzie musiała znajdować się 
odpowiedź. Pytał: czym jest... ? A zatem, musi być coś, co jest. Jednakże tylko 
oko Platona widziało i odnajdowało w eidosie to, czego szukał i czym żył 
Sokrates.

18 W sprawie tego i kolejnych akapitów por. rozdz. X tejże książki. W rozdziale X swego 
Platona, noszącym tytuł „Intuicja i konstrukcje. Mosty w kierunku Bergsona i Schopenhauera”, 
Friedlander stara się opisać w nawiązaniu do dziejów badań nad Platonem mechanizm kształ­
towania się jego systemu filozoficznego, jego oryginalność i zależność od poprzedników [przyp. 
tłumacza.]

Nie ze względu na zainteresowania biograficzne, których tu mniej niż 
gdziekolwiek indziej, staramy się ująć sposób, w jaki Platon traktował ideę. 
Trzeba wyraźnie podkreślić, że nie interesuje nas tutaj to, co nieistotne 
filozoficznie, choćby było ważne z historycznego lub biograficznego punktu 
widzenia. Idea ma ponad dwutysiącletnią historię i żadne słowo w języku 
filozoficznym nie jest bardziej obciążone pracą umysłową stuleci. Eidos platoń­
ski nie jest pojęciem przejętym od wcześniejszych filozofów, odwrotnie rzecz ma 
się z badaniami nad ideą prowadzonymi po Platonie, dlatego właśnie koniecznie 
trzeba ukazać to pojęcie w jego pierwotnej niewinności. Bądźmy pewni, że nie 
ma żadnych historycznych informaqi o źródłowym doświadczeniu Platona. Nie 
wolno dać się zwieść często jeszcze podtrzymywanemu przekonaniu, jakoby 
obrazowy, estetyczny i intuicyjny składnik idei, którego co prawda nie należy 
zupełnie pomijać, był skażeniem, być może wybaczalnym, bo autentycznie 
greckim, tym niemniej skażeniem czystości tego pojęcia, „intelektualnym 
grzechem pierworodnym”. Przeciwnie, weźmy raczej całkiem wprost i zmys­
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łowo słowa, przy pomocy których Platon określa swoje doświadczenie, 
ujmijmy je w połączeniu z jego mitami i metaforami. Właśnie ze względu na 
ten związek nie można pojęciowo, z zewnątrz, opisać, „czym jest idea”; choć 
przede wszystkim należy ona do sfery pojęciowej, to jednak nie można jej 
w pełni wyrazić przy pomocy pojęć19. Bądźmy ostrożni, gdy mówimy w od­
niesieniu do niej o intuicji, i strzeżmy się by nie przedstawiać jej jako 
ekstatycznego aktu w dzisiejszym tego słowa znaczeniu. Spróbujemy tu 
ustalić jedynie punkt, w którym w trakcie poszukiwań prawdziwego państwa 
Platon natrafił na dziedzinę, do oznaczenia której posłużyły mu słowa eidos 
i idea. Ten punkt stanowić będzie punkt wyjścia przeglądu całości jego 
dzieła.

15 Paul Shorey: The Unity of Plato's Thought. Chicago 1903, s. 28: „Tylko w zupełnie 
mitycznych fragmentach Platon próbuje opisać idee w większym stopniu niż czyni to Kant 
w odniesieniu do Ding-an-sich czy Spencer do Unknowable... Nie mówi nam czym są, a jedynie, że 
są”. Najgłębiej i najwnikliwiej spośród współczesnych mówi o idei Paul Natorp: Platos Ideenlehre. 
Leipzig 1921, s. 471 nast. Interpretacja taka jest uzasadniona, nawet jeśli system interpretującego 
zlewa się z objaśnianym przedmiotem. Nie podlega ona naszej krytyce. Pozwolę sobie później 
wskazać kilka językowych interpretacji fragmentów Platona, w których jest on postrzegany poprzez 
Plotyna. W sprawie zmian znaczeniowych pojęcia' intuicji: R. Honigswald: Die Philosophie des 
Altertums. Munich 1917, s.176.

Kto okiem duszy oglądał wieczne postacie z tą samą lub nieporównanie 
większą pewnością niż cielesnym okiem ziemskie kształty, dla tego Podwójne 
Mowy sofistów nie mają żadnego sensu. Że dobro i zło są tym samym, że jedno 
i to samo dla jednego jest dobre, a dla innego złe i że tak samo ma się rzecz 
w odniesieniu do brzydoty i piękna, sprawiedliwości i niesprawiedliwości, 
prawdy i fałszu - wszystko to dla tego, który widział „piękno”, „sprawied­
liwość” i „prawdę”, stanowiło pustą grę słów. Ktoś taki nie mógł pytać, czy 
istnieje sprawiedliwość lub czy słowo to jest użyteczne w sporach, lecz samo 
w sobie bezpodstawne. Nie mógł także wątpić, że sprawiedliwości można się 
nauczyć. Jeśli istniało coś takiego jak sprawiedliwość, jeśli istniał eidos, to 
człowiek stawał się sprawiedliwy, gdy nań spojrzał. „Czy myślisz, że to jest 
możliwe”, mówi Sokrates w Państwie „żeby się ktoś nie zrobił podobny do tego, 
co kocha i z czym przestaje? ”. Więc kiedy filozof obcuje z tym, co boskie 
i uporządkowane, sam napełnia się ładem wewnętrznym i do Boga zbliża, o ile 
to człowiek potrafi (500 CD). Jeżeli to prawda, to pozostaje nam jedno zadanie: 
otworzyć innym oczy na to, co się samemu widziało. Nie chodzi przy tym 
wyłącznie o wychowanie jednostki. Jeśli państwo rozpadło się, ponieważ 
przestano czcić przy jego ogniskach Temidę i Dike, to musi zostać ono na nowo 
oparte na eidosie sprawiedliwości, w ogóle na eidosie, i ostatecznie na samym 
prawzorze dobra jako uporządkowanego, boskiego, statycznego środka. To 
właśnie ma Platon namyśli w epigramacie, zgodnie z którym zło nie skończy się, 
póki nie zaczną rządzić filozofowie lub władcy nie znajdą prawdy. Jest to inny 
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sposób wyrażenia tego związku „systematycznego”, który wedle Platona 
zawsze zachodzi pomiędzy polis i eidos - nie jako sztuczna konstrukcja, lecz 
jako doświadczana konieczność.

Jak można nauczyć innych patrzeć na to, co widziało tylko wewnętrzne oko 
Platona, co wedle Schopenhauera , jest osiągalne tylko dla geniusza i przez to 
przekazywalne nie wprost, a jedynie warunkowo”20? Jak upewnić się, że 
mówimy o poznaniu i wiedzy, o właściwym poznaniu i o najwyższej wiedzy? 
Rzeczywiście w Liście VII znajdujemy takie twierdzenie (341 C): „Nie są to 
bowiem rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak wiadomości z zakresu innych 
nauk”, a Platon nigdy nie chciał lub nie mógł mówić o wiecznych formach 
inaczej niż za pośrednictwem aluzji. Platon wiedział jednakże, że „prawdziwe 
mniemania uciekają z duszy człowieka. Tak że nie mają wielkiej wartości, póki 
się ich nie przywiąże przyczynowym rozumowaniem” {Menon 98 A). Nawet jeśli 
to, co Platon oglądał, było niewysłowienie dalekie od przekonań i pozorów, to 
wymaga ono przecież podpory ze strony słów, by mogło trwać tak dla samego 
Platona, jak i dla innych. Wyszukiwanie połączeń między słowami a ideami 
stało się treścią całego jego filozofowania. Prowadzić ludzi poprzez „długo­
trwale obcowanie” do takiego punktu, w którym, Jakby pod wpływem 
przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło” (List VII, 341 C), to forma 
całego jego nauczania.

20 A. Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorstellung. I: § 49.
21 Praca Goethego, Erste Bekantschaft mit Schiller, na której opierają się moje twierdzenia, 

została zamieszczona z małymi zmianami w Morphologic i w Annalen, Grossherzogin-Sop- 
hie-Ausgabe I 36, 246 nast., 437 nast. Por. także E. Cassirer: Idee und Gestalt. Berlin 1921. Różnica 
między ideą Platona i Goethego (Cassirer, s. 17) tkwi bardziej w sposobie wyrazu niż w samej 
rzeczy. Patrz także G.W. Hertz: Natur und Geist in Goethes Faust. Frankfurt a. M. 1931, s. 200 nast.

Pozwolę sobie na dygresję, by lepiej wyjaśnić to, co powiedziałem dotych­
czas21. Kiedy Goethe 14 lipca 1794 roku w trakcie swego pierwszego spotkania 
z Schillerem „wyłożył mu żywo metamorfozy roślin i nakreślił przed jego 
oczami przy pomocy kilku charakterystycznych pociągnięć piórem symboliczną 
roślinę”, Schiller złapał się za głowę i powiedział: „To nie żadne doświadczenie, 
to idea”. Miał oczywiście na myśli ideę w kantowskim znaczeniu koniecznego 
pojęcia rozumu, któremu nie odpowiada żaden zgodny z nim przedmiot 
zmysłowy. Goethe zdumiony obruszył się. Dla niego, dla ducha intuicyjnego, 
jak nazwał go Schiller w początkach ich korespondencji, ta różnica, którą 
ustanowił duch spekulatywny między doświadczeniem i ideą, jest niepojęta, 
a nawet odstręczająca. Odpowiedź Goethego brzmi tak: „Jest mi bardzo miło, 
że nie wiedząc o tym mam ideę i że nawet widzę ją oczami”. Praroślina 
Goethego to nie żadna idea kantowska, lecz platońska, w jej najpierwotniej­
szym sensie. Goethe wiedział, „że zachodzi różnica między widzeniem a widze­
niem, że oczy duszy muszą działać w ciągłym żywym połączeniu z oczami ciała, 
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ponieważ inaczej narazimy się na niebezpieczeństwo widzenia, a przecież 
niewidzenia”22. Goethe widział oczyma - oczyma duszy, powiedziałby Platon 
- w palmie z padewskiego ogrodu botanicznego pradrzewo, które miał nadzieję 
odkryć pośród drzew ogrodów publicznych w Palermo i kiedy, wedle własnych 
słów, „pojął na Sycylii pierwotną identyczność wszystkich części roślin, którą 
próbował następnie śledzić i odkrywać na nowo wszędzie”, to ostatecznie 
poglądowe ujęcie, o którym tu mowa, stało się przede wszystkim próbą 
ponownego dostrzeżenia przy pomocy sił logosu tego, co już raz widział.

22 W dziale „Bildung und Umbildung organischer Naturen” pod nagłówkiem „Entdeckung 
eines trefilichen Vorarbeiters Werke”, Grossherzogin-Sophie-Ausgabe, t. II, 6, 156.

23 Wilamowitz-MoellendorfT: Eurypides Herakles. Berlin. 1895, t. II, przypis do V, 106.
24 Por. Platon Państwo 507 B oraz 597 A.

Powróćmy do Platona, kiedy mówimy o powiązaniach, za pomocą których 
udziela on swoim intuicjom istnienia i umożliwia ich przekazywanie. Musimy 
z góry odrzucić przekonanie, że chcemy lub możemy w jakikolwiek sposób 
odtworzyć stopniowy rozwój tego procesu. Musimy stosować pozornie gene­
tyczne wyjaśnienia jedynie po to, by uwidocznić strukturę, nie inaczej niż sam 
Platon, który w Timajosie opowiada mit o stworzeniu i przestrzega zarazem, 
by nie brać dosłownie jego następujących po sobie scen. Platon mógł dobrze 
znać wcześniejszych filozofów, a ponieważ przekazy czynią go uczniem 
heraklitejczyka Kratylosa, to ma on przynajmniej wiedzę o tym kręgu 
myślowym. Jedno jest pewne - choć było to dotychczas pomijane - że filozofia 
Platona nie wyrosła z wcześniejszych systemów. Dopiero gdy otworzyły mu się 
oczy na eidos, zwrócił on z niezwykłą intensywnością wszystkie siły swego życia 
w kierunku filozofii. Dopiero wtedy Platon stał się, w całkiem nowym sensie, 
„filozofem”. Winniśmy raczej szukać prawa, wedle którego materia jego myśli 
skupiła się wokół jednego punktu, niż porządku historycznego, w jakim to się 
działo.

Jeśli Platon chciał uchronić swoją intuicję dla siebie i innych, to musiał 
posłużyć się materiałem języka. „Sprawiedliwe” czy „piękne” oglądane oczyma 
duszy, noszą dla niego znamię samej rzeczywistości. Jeśli chciał ustrzec 
„piękne” przed zmieszaniem z piękną panną - a było to wtedy konieczne, jak 
pokazuje Hippiasz Większy (287 E) - to mógł dodać „piękno samo”. Dys­
ponował także innym zwrotem, który w czasach sofistów krążył tam i z po­
wrotem jak niedawno wybita moneta; z Eurypidesa i Arystofanesa znamy to 
„będące na sposób będącego”, co miało wyrażać przeciwieństwo do czegoś 
wyłącznie pozornego, nierzeczywistego23. W ten sposób mówił Platon o „będą­
cym dobru” i „będącym pięknie”, rozwijał także przydawkę do pełnego zdania: 
„poznanie samego równego, mianowicie tego, co rzeczywiście jest” (Fedon 75 B) 
i nadał temu małemu zdaniu lekko terminologiczny wydźwięk „o wszystkim, co 
jak pieczęcią oznaczamy zwrotem: «jest czymś»” (Fedon 75 D)24.
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Wyrażenia, które Platon wydobył z materii językowej swoich czasów lub 
rozwinął na jej podstawie, były bogate w skutki, ponieważ przy ich pomocy 
ropoczął on badania nad bytem, które ponad Gorgiaszem, Melissosem, 
Zenonem wracają do samego wielkiego Parmenidesa, odkrywcy wiecznego, 
niezmiennego bytu. Z początku Platon wcale nie musiał być świadom tych 
historycznych powiązań i uświadamiał je sobie w takim stopniu, w jakim ludzie 
teraz zdają sobie sprawę z tego, że mówią po heglowsku, gdy używają wyrażenia 
„w sobie i dla siebie”, lub w języku św. Pawła i Lutra, gdy mówią „wszystko we 
wszystkim”, lub po comte’owsku, gdy wypowiadają zdanie: jestem do tego 
pozytywnie nastawiony. Nie był to jednakże przypadek, że Platon obrał 
kierunek tego najbliższego źródłom, najpotężniejszego badania nad bytem.

Obowiązująca historia filozofii zwodzi nas co do tego, kim rzeczywiście 
był Sokrates. Pozwala mu zgodnie z Cyceronem sprowadzić filozofię z nieba 
na ziemię i powiększa przez to dystans, jaki dzielił go od wcześniejszych 
myślicieli. Nie stanowi dla niej również problemu takie zagadnienie: czy bez 
Platona, który połączył siłę i kierunek badającego i wychowującego Sok­
ratesa ze spekulacjami jego poprzedników, mamy w ogóle możliwość umiesz­
czenia elenktyków i fizyków w jednej i tej samej historii filozofii. Mamy tu 
jednakże do czynienia z ukrytym związkiem. Sokrates działał wśród sofistów 
i dla wielu był od nich nie do odróżnienia np. dla Arystofanesa, a przecież 
pozostawał w stosunku do nich w sięgającym samych podstaw przeciwieńst­
wie; by to dostrzec, trzeba było jednakże bystrego oka Platona. Sofistyka 
przechowywała przecież także parmenidejską formę myśli, kiedy uprawiała 
swoje kuglarskie sztuczki z bytem i niebytem, z których nie chciała uczynić 
nic ponad ćwiczenia słowne. Nie jest wprawdzie pewne, czy istota nauki 
Sokratesa była całkowicie określona przez przeciwstawienie się sofistom, ale 
na pewno była przez nich zdeterminowana forma jego pytania. Gdy pytał, 
czym jest sprawiedliwość, to był przynajmniej pewien, że sprawiedliwość 
jest lub jest czymś, i nie musiał zdawać sobie sprawy z tego, że choć 
zmierzał do innego celu, to forma jego poszukiwań była skrycie determino­
wana przez jego wielkich poprzedników - sofistów.

W ten sposób Platon podjął - wraz z kwestią Sokratesa, a przede wszystkim 
wraz z każdą próbą nazwania i odgraniczenia oglądanych istot od tego, z czym 
nie wolno ich mieszać - potoczne formy myślenia i języka, które ostatecznie 
prowadzą do Parmenidesa. Platon nie mógł jednakże zadowolić się tymi 
wytartymi wyrażeniami, a już w szczególności w odniesieniu do swoich najwyż­
szych doświadczeń. Sięgnął ponad wszystkimi wywiedzionymi z nich spekulac­
jami do samego źródła. Platon nie przejął problemów filozoficznych, których 
nie udało się rozwiązać jego poprzednikom, jak uczynił to w odniesieniu do 
niego samego Arystoteles czy Kant w stosunku do angielskich empirystów. 
Parmenidesowa teoria bytu ofiarowała mu narzędzie do utrwalenia jego 
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własnych intuicji przy pomocy myśli i słów. Naturalnie mamy u Platona pełną 
gamę wyobrażeń zamiast całego, prostego, niewzruszonego, kulistego bytu, 
który również przy pomocy ducha oglądała fantazja pierwszych ontologów, 
tych kanciastych, niezgrabnych, ale niemniej wielkich poetów. Gama ta 
powiększała się i rozszerzała z każdym nowym wglądem i chociaż zdążała ku 
jedności, to jednak nigdy nie osiągnęła na powrót samotnej niewzruszoności 
bytu Parmenidesa. Mimo tych wszystkich niezaprzeczalnych przeciwieństw 
dostrzegamy zadziwiającą zgodność Platona i Parmenidesa przynajmniej w sło­
wnictwie. Platon przenosi na swoje „prawzory”, predykaty parmenidejskiego 
bytu: cały, prosty, niewzruszony25. Podczas gdy Zenon na nowo wywiódł 
wyłączną egzystencję parmenidejskiego bytu ze sprzeczności, w jaki popada 
wielość, Platon wskazuje na sprzeczność, która wynika z przyjęcia sprawied­
liwości, piękna, pobożności w wielości ich przejawów zamiast w jedności 
idealnego bytu26. Ponadto cała budowa świata bytów i odpowiadających jego 
stopniom form poznania, co najwyraźniej pokazał Platon w Państwie (476 En), 
jest mocno parmenidejska. U obydwu myślicieli bytowi przeciwstawiony jest 
jako jego opozycja, absolutny niebyt. Dla obydwu niebyt jest niepoznawalny. 
„Jak można poznać to, czego nie ma? ” - pyta Glaukon w Państwie. „Niebytu 
nie można ani poznać, ani nazwać”, poucza Parmenidesa Bogini27. To, co 
bytuje w sposób pełny, jest natomiast u Platona w pełni poznawalne, tak jak 
i u Parmenidesa istnieje właściwie tylko jedna jedyna droga poznania, ta 
mianowicie, która prowadzi do czystego bytu i która nosi istotne określenia 
tego bytu jako oznaki. U obydwu świat, w którym się poruszamy, leży między 
dwoma biegunami, jest zarazem bytem i niebytem28. Temu światu przypisany 

25 Platon: Fajdros 250, C. Por. P. Natorp: Platons Ideenlehre, s. 72.
“ Parmenides, 127 DE.
27 Parmenides, Vorsokr. 28 (18) B4.
“ Parmenides, Vorsokr. 28 (18) B8, 40. Ścisły paralelizm tego fragmentu platońskiego 

i Parmenidesa zdaje się dowodzić, że Platon rozumiał Parmenidesa dokładnie w taki sam sposób, 
jak K. Reinhardt (Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie. Bonn 1916, s. 64 
nast), a nie tak, jak jest on przeważnie rozumiany od czasów J. Bernaysa; Gesammelte Abhandlun- 
gen. Berlin 1885,1.1, s. 62 nast. Zatem wbrew Dielsowi i Kranzowi, Vorsokr. objaśnienia do frg. 6, 
2, s. 233 twierdzenie, że fragment 6 odnosi się do Heraklita można utrzymać tylko o tyle, o ile 
uznamy go za rzecznika pospolitego poglądu na świat.(,.....wszystkich ludzi, tak zwykłych jak
filozofów”, F.M. Cornford: Plato undParmenides. London 1939, s. 32 nast.) W samym tekście tego 
jednak nie ma. Gdy Kranz (Uber Aufbau und Bedeutung des Parmenides Gedichtes. „Sitzungsber. 
Berlin Akad.”, 1916, s. 1175), w zgodzie z Dielsem, twierdzi, że słów Parmenidesa o dwugłowym 
człowieku, który uważa byt i niebyt za to samo, nie można rozumieć jako wyrazu obiegowych 
poglądów na świat, ponieważ ludzie nie formułują ich w ten sposób, to wydaje się, że u podstaw tego 
przekonania tkwi fałszywa przesłanka. Nie chodzi przecież o to, w jaki sposób formułuje się 
obiegowe poglądy na świat, lecz jak przedstawiają się one z perspektywy nauki o czystym bycie. 
A z tego punktu widzenia nie można znaleźć żadnego w pełni trafnego wyrazu. Jednakże dowód 
Kranza opiera się na jeszcze innym błędnym rozumowaniu. Słowo (itaXivrponoę) nie odnosi się do 
Heraklita, ponieważ właściwą lekcją u Heraklita (Vorsokr. 22 (12) B51) jest (naXivTOVoę) nie 
(jtaXivrponoę appovvri kupiję Kai tó^ou). Gdy spytamy dlaczego spośród „wariantów o tej samej 
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jest u Platona szczególny sposób poznania, który nazywa on doksa, nagim 
mniemaniem. Odpowiednio u Parmenidesa międzyświat nazywa się światem 
zgodnym z doksa, tyle że u niego w zwrocie tym mieszają się ze sobą mętne 
przekonania «ja» z niewyraźnymi przejawami przedmiotu. Zajmijmy się teraz 
różnicami tych dwóch tak podobnych struktur. Dla Parmenidesa, który 
ostatecznie nie zna niczego innego poza czystym bytem, „byt i myślenie są tym 
samym”, dokładnie tak, jak zbiegają się u niego w świecie doksy w jedno: 
bytowanie przedmiotu i sposób ujmowania poznającego29. Platon, który wypo­
sażył swój świat bytów w całą pełnię oglądowych form, nie mógł dalej budować 
w ten sposób, ponieważ do jego najwyższych doświadczeń za przyczyną 
Sokratesa należy człowiek, czyli dusza. Platon podejmuje zasadniczą formę 
planu, ale przeciwstawia szczeble ujmowania przedmiotów samym przed­
miotom w ich wzajemnej odpowiedniości. Skonstruował on wykraczając daleko 
ponad Parmenidesa harmonijny system bytu i poznania. Należy to jednakże do 
dalszej części jego systemu i musimy pozostawić to na boku w tym punkcie, 
w którym chcemy pokazać tylko to, co przejął on z zastanego materiału 
myślowego, by związać pojęciowo własne intuiqe.

wartości” Diels wybrał (7taXivrpojtoę), to dowiemy się (H. Diels: Herakleitos von Ephesos. Berlin 
1901, s. 13), że to właśnie Parmenides był tego przyczyną - a zatem namacalne błędne koło. (róvoę) 
pasuje do liry i luku, natomiast (Tpercetv) do drogi (mimo W. Kranza, Vorsokratiker 1,1951, s. 493). 
Z powyższych uwag wynika, że Diels w swoim wydaniu presokratyków umieścił Parmenidesa 
w niewłaściwym miejscu.

29 O zawieszeniu doksa między podmiotem a przedmiotem co nieco u B. Snella: Die Ausdrucke 
fur den Begriff des Wissens in der vorplatonischen Philosophie. W: „Philologische Untersuchungen” 
29/1924, s.53.

30 Fajdros 249 C i 247 E; Teajtet 152 D.

Nawet dziś możemy jeszcze natknąć się na pogląd, którego autorzy mogą 
powoływać się na Arystotelesa: Platon dodał do parmenidejskiego bytu 
heraklitejskie stawanie się i tak zbudował „system”. Dodatki jednakże nigdy nie 
dają w wyniku żywej myśli, a Platon miał inne troski niż zapewnienie sobie 
miejsca w historii filozofii. Ujrzał on eidos i postawił sobie zadanie, by 
przedmiot swego widzenia uczynić za pośrednictwem logosu stale widzialnym. 
Stało się pewnym, że istniejące odwiecznie może być dane jedynie w przeciw­
stawieniu do czegoś, co nie bytuje w ten sposób. Stosując tę metodę, indyjscy 
myśliciele wielorako nazywali świat przeciwny wiecznemu atmanowi nietrwało- 
ścią, zmianą, cierpieniem, nie-sobą. Platon nie musiał wypróbowywać nowych 
słów, Parmenides nie sprawił mu zawodu, gdy szukał nazwy dla tego, „co 
zwykle nazywamy będącym”30. Parmenidejska formuła „byt, jak również 
niebyt” służy w ontologicznym systemie Państwa do odniesienia naszego 
świata stawania się do prawdziwego bytu i jednocześnie, paradoksalnie, 
do ustanowienia ich wzajemnego dystansu. Parmenides ponadto oddzielił 
czysty byt od tego, co wypełnia nasz rzeczywisty świat stawania się 
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i ginięcia, wzrostu i zaniku. Platon przejął te słowa z ust Parmenidesa, ponieważ 
dokładnie wyrażały one jego własny pogląd, a był on przecież wystarczająco 
samodzielny, by nie chcieć być za wszelką cenę oryginalnym31. Jednym 
spojrzeniem Platon ogarnął postawionych naprzeciw siebie Heraklita i Par­
menidesa. Uczeń Kratylosa mógł za pierwszym razem przeoczyć fakt - co 
zdarzyło się także innym w jego czasach - że między Heraklitem i Par- 
menidesem istnieją podobieństwa, o ile spojrzymy na pierwszego nie z perspek­
tywy stawania się i zmiany, lecz z perspektywy prawa tego stawania się i zmiany. 
Z tą samą siłą dzielenia i porządkowania, przy pomocy której odróżnił 
Sokratesa od sofistów, wbrew temu, co było im wspólne, rozpiął Platon 
naprzeciw siebie heraklitejską i parmenidejską wizję świata i jak Bóg Ojciec 
z Kaplicy Sykstyńskiej sprzągł je na powrót razem jako symbol opozyqi świata 
bytu i świata stawania się, czego wymagało jego odkrycie wiecznych form.

31 Porównaj Ucztę 211 A z Parmenidesem w Vorsokr. 28 (18) B8, 13-14 i B8, 6. nast.
32 Pytanie to i część odpowiedzi zawdzięczam pięknemu i wnikliwemu artykułowi Natorpa 

Logos-Psyche-Eros zamieszczonemu jako dodatek do II wydania jego Ideenlehre. Wizja Platona, 
formułowana wbrew niemu samemu, jako wyłącznie heraklitejczyka jest nietrafna czy raczej 
niepełna. Dlatego należy spróbować na powrót spoić w Platonie Heraklita i Parmenidesa. Por. na 
ten temat K. Reizler: Parmenides. Frankfurt a. M. 1934.

33 Przyjmuję tłumaczenie Snella.

Istnieje jeszcze jedna wyższa perspektywa, która łączy na nowo tę dwoistość 
w jedność. „Jedno to wszystko”. „Schodzą się i rozchodzą, zgrane i rozstrojone, 
ze wszystkiego jedność, z jedności wszystko” - to Heraklit; a Platon: jeden eidos 
i wiele rzeczy potrzebują się nawzajem; eidos daje rzeczom udział w bycie, one 
natomiast dążą do doskonałości eidosw, tylko wtedy, kiedy jedno nie jest bez 
drugiego, „wszystko jest ze sobą spojone”. Czyż nie był to heraklityzm 
prawdziwszy nawet niż rozwodniona i sofistycznie nadużywana nauka o prze­
pływie wszystkich rzeczy?32 Platon najdobitniej wyraził to „połączenie opozy­
cji”33, które jest żywe w każdym elemencie jego konstrukcji świata, w Par- 
menidesie, w którym wykrystalizowała się skończona i pełna dialektyka jednego 
i innego. Choć zakrawa to na paradoks - a jest przecież prawdziwe - ale to 
właśnie Parmenides jest najbardziej heraklitejskim spośród wszystkich pism 
Platona, filozof Parmenides jest w tym dziele tak samo heraklitejczykiem jak 
eleatą. Dotarliśmy do punktu, w którym siły obydwu wielkich dawnych 
mistrzów połączyły się, tak jak początek i koniec schodzą się w obwodzie koła 
- mądrość Heraklita, która wyraźnie zamyka w sobie wielość, a nawet całość, 
i Jeden byt” Parmenidesa, który chce wyłączyć niebyt i wielość - czego nie 
może dokonać choćby ze względu na to, że mówimy o bycie za pomocą słów 
pochodzących ze świata bytu i niebytu, i na to, że byt jest obecny w świecie 
pozoru - ich wizje zbiegają się w idealnym świecie Platona, ponieważ w nim 
wszędzie przez niebyt prześwieca byt, a przez wielość jedność, i na odwrót - byt 
w sposób konieczny jest obecny wewnątrz niebytu.
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Obok Parmenidesa i Heraklita Pitagoras był trzecim spośród wielkich dawnych 
mędrców, którego wpływ dosięgnął Platona w pitagorejskim kręgu Wielkiej Grecji 
lub nawet wcześniej, w otoczeniu Sokratesa. Co znaczył dla Platona Pitagoras, ta 
głęboko w czas sięgająca siła34, która w zagadkowy sposób przyciągała do siebie 
coraz to nowe siły i poprzez nie wypływała na arenę myśli. Nie przypadkiem 
jedyne miejsce, w którym Platon w swoich pismach po imieniu wspomina 
Pitagorasa, to Państwo (X 600 B), gdzie nazywa go obok Homera „kierownikiem 
duchowym”.

34 Por. K.V. Fritz: Pythagorean Politics in Southern Italy. New York 1940. Do następnych 
akapitów: F.M. Comford: The Harmony of Spheres. W: The Unwritten Philosophy and other Essays. 
Cambridge 1950, s. 14 nast.

Zwróćmy uwagę na to, że najsilniejsze wstrząśnienia, które odczuł Platon 
w czasach swego intelektualnego dojrzewania, pochodziły z zaburzeń państwa, 
do którego we własnym mniemaniu przynależał i z niegodziwości tych, którzy 
tym państwem kierowali. Cała jego wola dążyła zatem do tego, by na miejscu 
nieporządku zapanował porządek. Człowiek winien działać wedle przykładu 
rzemieślnika i artysty, którzy składają części w ukształtowany i pięknie 
uporządkowany przedmiot, w sprawach ciała i duszy, porządku domowego 
i państwowego; na tym polega doskonałość wszelkiego budowania. Tak 
przenikliwie uczy Platon w kulminacyjnym punkcie Gorgiasza (503 E, 507 En) 
pokonawszy protagonistów sztuki mówienia jednym słowem: nieporządek. Od 
niczego nie jest Platon dalszy niż od sentencji Goethego, który mówi, że raczej 
zniósłby niesprawiedliwość niż nieporządek. Platon znajduje miarę, porządek, 
Sofrozyne tam, gdzie nikt nie wdziera się w obręb cudzych działań. Jeśli 
rzemieślnik i artysta tworzą porządek z lichego materiału, to o ile bardziej 
porządek musi być właściwy niewidzialnemu wzorowi, na który spoglądają oni 
w trakcie swojej pracy. Platon widział zatem świat idei, to królestwo doskonało­
ści, jako okrąg, w którym wszystko „jest jakoś uporządkowane i zawsze takie 
samo, co ani nie wyrządza krzywd, ani ich doznaje jedno od drugiego, co ma 
porządek w sobie i sens” (Państwo 500 C). Zatem kosmos liczb, harmonia 
i proporcja stanowią odbicie doskonałego bytu zarówno w drganiach strun, jak 
i w porządku gwiaździstego nieba; wskazują na nie i pociągają ku miejscu 
ponadniebieskiemu. To właśnie dlatego nauki o porządku, a przede wszystkim 
ich jedność i związek w systemie pitagorejskim poruszyły Platona i wydaje się, 
że ukazały mu w innym świecie to, czego nie mógł znaleźć w państwie swoich 
czasów. Kosmos stanowi zarówno strukturę świata, państwa, jak i duszy. 
Geometria spaja niebiosa i ziemię. „Mędrcy powiadają, Kalliklesie, że niebo 
i ziemia, bogowie i ludzie połączeni są wspólnotą i przyjaźnią, szacunkiem dla 
porządku, roztropnością, sprawiedliwością, i dlatego świat nazywają porząd­
kiem, przyjacielu, nie zaś nieporządkiem lub bezładem. Ty zaś, jak mi się 
wydaje, mimo swej mądrości nie zwracasz na to uwagi, i dlatego zapominasz, że 
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geometryczna równość panuje tak między bogami, jak i ludźmi. Ty uważasz, że 
należy dążyć do przewyższenia innych, ponieważ zaniedbujesz geometrię” 
(Gorgiasz 507 E nast.).

Jasne jest teraz, co dla Platona znaczył kontakt z Pitagorasem. Sokrates 
ograniczał się do zagadnień związanych z człowiekiem i państwem, początkowo 
podobnie uczynił też Platon ze względu na swoje pochodzenie i wzór swego 
nauczyciela. Podczas gdy Sokrates uważał, że nie rozumie wiele z „tego, co 
ponad nami” (rd jiETŚopa), w duszy Platona było coś, co zbliżało go i zwracało 
w stronę kosmosu, który jak zewnętrzna homocentryczna sfera otacza człowie­
ka i państwo. Platon zawdzięczał wielkiemu italskiemu filozofowi i promieniu­
jącej od niego sile to, że udało mu się wyjść poza i ponad państwo w kosmos 
a z drugiej strony to, że ujął człowieka i państwo jako istoty mieszczące się na 
skali kosmicznej. Właśnie dlatego pitagorejczykTimajos prezentuje w Timajosie 
poglądy Platona na wszechświat zaraz po tym, jak Sokrates położył podwaliny 
idealnego państwa.

Jest jeszcze jeden element, który czyni z Platona dłużnika pitagorejczyków 
- to powaga, z jaką podchodził on do zagadnienia duszy ludzkiej. Heraklit 
wniknął w swoją własną duszę i jej sens, nie osiągając jednak jej granic. 
Pitagorejczycy i „ci zgromadzeni wokół Orfeusza” opowiadali w obrazowych 
mitach o naturze i losie duszy ludzkiej. Ich świadectwa tak mocno oddziałały na 
Platona i jest o nich tak wiele w jego pismach, że spowodowało to pojawienie się 
poglądu, zgodnie z którym, on sam był przede wszystkim teologiem orfickim. 
Powiada się, że nie daje się łatwo pogodzić nauki o wieczności i nieśmiertelności 
duszy z teorią idei. Przypuszcza się, że w rzeczywistości Platon zapożyczył od 
orfików ten artykuł wiary, przedstawiany mu przez nich w gotowej postaci35. 
Nawet jeśli wykazaliśmy w ten sposób sprzeczność wewnątrz systemu, to nie jest 
dobrą metodą, a już zwłaszcza w odniesieniu do Platona, tłumaczenie jej przez 
połączenie pierwotnie różnych teorii. Platon wsłuchiwał się wprawdzie w dobie­
gające zewsząd tony pokrewne jego muzyce, lecz byłby ostatnim, który 
dobrze czy źle dopasowuje obce nauki do własnej budowli. Nie zdajemy 
sobie właściwie sprawy z tego, że Platon nigdzie w ogóle nie uczy bez­
pośrednio o losie duszy. Sokrates mówi o niej w mitach, które są fra­
gmentami dramatycznej struktury dzieł Platona. Kiedy powołuje się na 
kapłanów misteriów i teologów, to określa naturalnie kierunek, z którego 
napłynęły te mityczne obrazy, ale w żaden sposób nie mówi, co oznaczają 

35 E. Rohde: Psyche, 1898, s. 278; W. Windelband: Platon. Stuttgart 1900, rozdz. V „Der 
Theologe”. Willamowitz-Moellendorff: Der Glaube der Hellenen. Berlin 1932, t. II, s. 182 nast. oraz 
I. M. Linforth: The Arts of Orpheus. Berkeley and Los Angeles 1941, nauczyli nas pewnej 
ostrożności w używaniu terminu „religia orficka”. Jeżeli jednakże w całej rozciągłości uznamy 
sceptycyzm obydwu badaczy, to na miejscu religii orfickiej pozostanie próżna przestrzeń. A. D. 
Nock w recenzji z książki Linfortha („Classical Weekly” 35/1942, s. 161-163): „współczesna 
koncepcja atakowana przez Linfortha nie wynika z prostego niezrozumienia, opiera się na faktach”.
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one dla niego samego. Wolno oczywiście przypuszczać, że posiadają one 
symboliczną rzeczywistość lub, że szacowne formy, obrazy, słowa służyły 
Platonowi do wypowiedzenia tego, czego wołał nie mówić we własnym języku. 
Błędem jest jednakże czynienie z nich platońskiej fizyki lub historii duszy.

Gdyby Platon był Parmenidesem, to wobec siły, bezpośredniości i poniekąd 
gęstości agathon, które postrzegał, wszystko inne zanikłoby, a nauka o wszyst­
kim w jednym stałaby się ostatecznym wynikiem jego myślenia. Platon był 
jednakże dobrze świadom swego własnego człowieczeństwa, za wiele przeżył 
patrząc na Sokratesa i innych ludzi, za mocno odczuwał władzę Erosa, który 
prowadzi ludzi ku sobie, a potem złączonych już ze sobą ku idei, by mogła mu 
wystarczyć parmenidejska identyfikacja myśli i bytu. Ze względu na to, że świat 
dzieli się na dwie dziedziny: tego, co nigdy nie jest naprawdę, co staje się 
i przemija, oraz wiecznego bytu, który stanowi nośnik wszelkich wartości, 
powstaje pytanie, do której z tych dziedzin należy człowiek. Pytanie to powstało 
nie w wyniku nacisku ze strony teorii czy systemu, lecz z powodu konieczności 
uformowania człowieka i osadzenia go w nowym państwie. W Alkibiadesie 
Wielkim w trakcie rozważań nad orficką sentencją „poznaj samego siebie” 
powstaje pytanie: cóż oznacza to „samego siebie” ? Odpowiedź brzmi w najwyż­
szym stopniu paradoksalnie, bardziej nawet dla Greka niż dla mieszkańca 
świata chrześcijańskiego: człowiek to dusza. Dusza oznacza to, co właściwie 
czyni człowieka człowiekiem, jest jego egzystencją; jest tym, co w człowieku 
najistotniejsze. Powiedzmy to słowami Plotyna: „idea człowieka jest ukształ­
towana wedle najlepszego i przeważającego w nim elementu (Enneady III, 4,2). 
Odkąd Platon na nowo odkrył świat wiecznego bytu, człowiek stał się 
członkiem obydwu światów, a zarazem żadnego z nich, czymś między nimi. Do 
świata stawania się i przemijania przynależy ciałem, zmysłami i niższą częścią 
duszy, natomiast do świata bytu wieczną częścią swojej duszy. Właśnie to 
odkrycie odebrało człowiekowi możność bycia nadal częścią niepodzielonego 
świata, wymogło w nim podział na duszę i ciało.

Platońska nauka o wieczności i nieśmiertelności duszy ani nie jest przejętą 
skądś teologią, ani nie opiera się na pojęciowo przeprowadzonych wnios­
kowaniach. Fedon Platona jasno pokazuje dwie rzeczy: Platon dostrzegał 
w sokratejskim zwycięstwie nad śmiercią gwarancję nieśmiertelności duszy. Nie 
wpłynął na to fakt, że Sokrates spoczął martwy i miał zostać pochowany. „Nie 
mogę przekonać Kritona, że to ja jestem Sokrates, ten, co teraz z wami 
rozmawia i na swoim miejscu kładzie każde zdanie, ale mu się zdaje, że ja jestem 
ten, którego za chwilę zobaczy: trup, i pyta mnie, jak mnie ma pochować” 
(Fedon 115 C). Dowody nieśmiertelności duszy, z których żaden, z istotnych 
powodów, nie osiągnął ostatecznego celu, czynią wyraźnym coś innego.

Nieśmiertelność duszy jest gwarantowana przez byt idei. Tylko dla przyjaciół 
idei ma sens mówienie o nieśmiertelności. Jeśli dusza ludzka ze względu na 
swoją naturę jest tak stworzona, że poznaje byt wieczny, to - ponieważ podobne 
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poznaje podobne - musi posiadać byt na sposób wiecznych form. Dowody 
nieśmiertelności duszy z Fedona nieprzypadkowo znajdują się w opowieści 
o śmierci Sokratesa, również nieprzypadkowo obydwa dowody wiecznego bytu 
duszy ludzkiej ręczą za siebie nawzajem. Ponieważ w Sokratesie i poprzez niego, 
Platon oglądał wieczne formy, toteż „Sokrates”, „eidos”, „nieśmiertelność” 
zataczając kręgi wokół tego samego ośrodka, stanowią niemalże różne imiona 
dla tej samej istoty.

Człowiek w państwie: to był fakt, od którego rozpoczął Platon jak każdy 
Grek. Dawna niekwestionowana jedność rozpadła się, lecz z tego rozdwojenia 
i walki o nowy porządek wyłoniła się własna wizja Platona: z jednej strony 
człowiek lub jego dusza jako z drugiej państwo jako rozwinięta dusza. Dusza 
i państwo to dwa odrębne twory o tej samej strukturze pozostające w koniecz­
nym wzajemnym związku, ponieważ obydwa zwrócone są na eidos i w ostatecz­
ności na „ideę dobra”.

Człowiek we wszechświecie: to wiedza, którą dopomógł zdobyć Platonowi 
Pitagoras. Wizja, którą osiągnął Platon, przedstawia się następująco: ponieważ 
gwiazdom i wszechświatowi właściwa jest dusza, a doskonalej duszy uporząd­
kowany ruch uniwersum, Platon w wielkim kosmosie dostrzegł mały, a w oby­
dwu żywe istoty nierozerwalnie ze sobą spojone36. Wspólną zasadą ich porząd­
ków jest agathon.

36 Por. J. Stenzel: Zoion und kinesis, zwei Begriffe der platonischen Mystik. Breslau 1914. (Nie 
wolno mieszać tych pojęć platońskich z orientalnymi spekulacjami na temat mikrokosmosu, 
o których pisze R. Reitzenstein: Studien zum antiken Synkretismus. Leipzig 1926. Pismo Pseu- 
do-Hipokratesa De hebdomadibus przenosi takie spekulacje orientalne na grunt grecki. Jednakże 
wedle A. Goetzego są one w Helladzie czymś obcym, Persische Weisheit im griechischen Gewande?. 
„Zeitschrift fur Indologie und Iranistik” 2/1923, s. 79. Por. także W. Kranz: Kosmos und Mensch in 
den Vorstellungen des fruhen Griechentum. 1938, s. 131 nast.

37 Platon, Sofista 248 E nast.; List VII342 D.

Człowiek i eidos: to było najbardziej własne przeżycie Platona, które 
zawdzięczał Sokratesowi, ale którego z nikim nie dzielił. Dusza otrzymuje 
wieczność od oglądanego przez siebie eidosu. Eidos staje się lub raczej był od 
samego początku naturą duszy. Ponieważ Platon po raz pierwszy spostrzegł 
idee sprawiedliwości, męstwa, dobra, pobożności patrząc na Sokratesa, toteż 
później było dla niego niepojęte, jak można wprost odmawiać bytowi wspólnoty 
z ruchem, życiem, duszą czy myśleniem lub pokrewieństwa i podobieństwa 
z umysłem37.

Dusza i eidos z koniecznością odnoszą się do siebie wzajemnie. Jak oko duszy 
najpierw poznaje, ogarniając jednym spojrzeniem wieczne formy, a filozofowa­
nie Platona jest wciąż ponawianą próbą utrwalenia tego odkrytego świata, tak 
te dwa sposoby poznania odbijane są w dialogach platońskich przez dwa ruchy 
prowadzące ku eidosowi: natchnienie (mania) i dialektykę.

Przekład Mikołaj Olszewski, przekład przejrzał J. Domański 



132 Paul Friedlander

Paul Friedlander - filolog klasyczny. Urodzony w 1882 roku w Berlinie. 
Tam również odbył studia i uzyskał doktorat na wydziale filologii klasycznej 
oraz został profesorem. Pełnił następnie tę samą funkcję w Marburgu, gdzie 
jego słuchaczem był m.in. Hans Georg Gadamer. W 1935 r. został zmuszony 
przez władze do ustąpienia z katedry. Wykładał początkowo na Uniwersytecie 
Johna Hopkinsa. Następnie otrzymał profesurę na Uniwersytecie Kalifornijs­
kimi w Los Angeles. Zmarł w 1968 roku.

W swojej bogatej karierze naukowej Friedlander zajmował się poetyką tak 
antyczną (Hezjod, Pindar, Lukrecjusz), jak nowożytną (Goethe), historią religii 
helleńskiej, sztuką starożytną oraz dziejami filozofii. O rozległości zaintereso­
wań badawczych Paula Friedlandera świadczą chociażby tytuły jego publikacji 
książkowych: Argolica, Questiones ad Grecorum historiom fabularum pertinen- 
tes, (1905); Herakles, Sagengeschichtlische Untersuchungen (1907); Johannes von 
Gaza und Paulus Silentarius, Kunstbeschreibungen Justinianischer Zeit (1912); 
Der Grosse Alcibiades, Ein weg zu Plato tom I i II (1921-1923); Die Melodie zu 
Pindars ersten pythischen Gedicht (1934); Spatantiker Gemaldezyklus in Gaza des 
Prokopius von Gaza, Ekparsis eikonos (1939); Documents of Dying Paganism, 
Textiles of Late Antiquity (1945); Epigrammata, Greek Inscriptions in Verse from 
the Beginings to the Persian Wars (1945); Rhytmen und Landschaften im zweiten 
Teil des Faust (1953).

Zamieszczony tu tekst Friedlandera to I rozdz. I tomu jego filozoficznego 
opus vitae, trzytomowego Platona. Tom pierwszy składa się z dwóch części. 
W pierwszej Friedlander omawia pojęcia-hasła wiążące się z platonizmem 
(m.in. dialog, arete, mit, Daimonion, ironia). Fragment ten stanowi wpro­
wadzenie do całości pracy. Część druga tego tomu to zestaw samodzielnych 
artykułów traktujących np. o Platonie jako matematyku czy geografie. W tej 
partii dzieła znajdują się też odniesienia i polemiki z filozofami współczesnymi: 
Bergsonem, Jaspersen i Heideggerem. Natomiast na tomy II i III składają 
się drobiazgowe omówienia poszczególnych, uporządkowanych chronologi­
cznie dialogów Platona. Z omówień tych wyłania się wizja ewolucji całości 
myśli Platona. Cechą charakterystyczną analiz zawartych we wszystkich trzech 
tomach jest szczególny nacisk na osadzenie koncepcji Platona we właściwym 
im greckim podłożu i podjęcie próby zrozumienia ich tak, jak były one 
rozumiane przez współczesnych, a nie przez pryzmat późniejszych systemów 
filozoficznych.


