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Paweł Maciejko

Dialektyka negatywna i negatywna teologia

Pojęcie dialektyki negatywnej kojarzone zwykle bywa z tytułem książki 
Adoma, pojęcie negatywnej (apofantycznej) teologii - z dziełami Dionizego 
Pseudo-Areopagity, Jana Szkota Eriugeny, czy - szerzej - z językiem pism 
mistyków rozmaitych czasów i wyznań. Tak pierwsza jednak jak i druga 
kategoria rozumiana być może jako swoisty styl myślenia, czy też - by 
przywołać terminologię Adorna - model myślowy. W takim rozumieniu negaty­
wna teologia nie jest już tylko domeną części tradycji myśli religijnej, negatywna 
zaś dialektyka nie ogranicza się bynajmniej do krytycznej teorii Szkoły 
Frankfurckiej. Nie oznacza to, oczywiście, iż konkretne realizaqe obu modeli 
mają charakter li tylko mniej lub bardziej przypadkowo dobranych przy­
kładów. Model myślowy nie może być traktowany jako przykład objaśniający 
czy uzasadniający teorię, jako uszczegółowienie ogólnych założeń, czy też 
historyczne spełnienie transhistorycznej prawidłowości. Przeciwnie: jest on, 
między innymi, znakiem radykalnego sprzeciwu wobec metody egzemplarycz- 
nef. Przywołanie przykładu zakłada bowiem przed-wstępną problematyzaqę 
sfery myślenia - zakłada mianowicie, iż poszczególne teorie czy systemy 
zbudowane są z jednolitego materiału myślowego, wedle sposobów potrak­
towania tegoż materiału mogą być uporządkowane i - ewentualnie - ocenione. 
Wynikiem takiego uporządkowania jest typologia w rodzaju klasyfikacji 
światopoglądów Dilthey’a czy Jaspersa. Fundamentem takiej typologii jest 
przekonanie o stałości i niezmienności świata (jego praw, realnej istoty, 
podstawy), a w konsekwencji - nauka o ciągłości i homogeniczności historii na 
poziomie głębokim. Myślenie zostaje tu zamknięte w ściśle ograniczonej 
przestrzeni, której granic nie podobna przekroczyć; przyjmuje się, iż różnorakie 
koncepcje próbują - lepiej lub gorzej - odpowiedzieć na to samo pytanie, ująć 
ten sam świat oraz - iż są wzajem na siebie przekładalne. Ostatecznie konkretna 
myśl staje się jedynie przykładem ogólniejszego typu - światopoglądu, systemu 
filozoficznego, czy doktryny, najwyższą zasadą refleksji jest tu taksonomia.

1 Por. T. Adomo: Dialektyka negatywna. Warszawa 1986, s. 5.
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Zasada ta nie jest zresztą - trzeba dodać - po prostu fałszywa. Jest raczej 
pozorna - w sensie transcendentalnego pozoru kantowskiego. Zdaje się być 
naturalną skłonnością ludzkiej rozumności. Żywiołem filozofii jest pojęcie: 
pozór tożsamości znamionuje myślenie już ze względu na jego formę, pojęcia 
wślizgują się zawsze przed to, co pragniemy pojąć. „Myśleć” znaczy „iden­
tyfikować”, choćby na poziomie najbardziej ogólnym - rozpoznawać myśl jako 
myśl właśnie. Skoro zaś filozofia jest myśleniem - nie może zburzyć od 
wewnątrz totalności myślenia. Może jedynie wskazywać na jego pozorność2.

2 Tamże, s. 7-21.
3 Tamże, s. 5, 27.
4 Prezentowany tutaj model negatywnej dialektyki zbudowany został głównie w oparciu 

o dzieła Adoma, lecz - oczywiście - na jego kształt wpłynęli także inni myśliciele. Spośród nich 
Walter Benjamin, Gyorgy Lukacs czy Ernst Bloch, choć sami nigdy nie byli członkami Szkoły 
Frankfurckiej, to oddziałali na refleksję uprawianą w jej obrębie w sposób na tyle znaczący, iż 
wydaje się ona niemożliwa do pojęcia bez tego wpływu.

Metoda egzemplaryczna nie jest niczym innym, jak pozorności tej zapoz­
naniem: wszelka myśl jest redukowana do przykładu. Każde wypowiedziane 
zdanie zostaje wciągnięte w obręb gry pojęć i idei. Metoda egzemplaryczna 
owocuje historią filozofii', „akcydentalne” (zazwyczaj - „retoryczne”) elementy 
myślenia oddzielone zostają od elementów „istotnych” i odrzucone, same zaś 
elementy istotne - uporządkowane i sklasyfikowane. Fundamentem jest sub- 
sumpcja: nowa myśl zamknięta zostaje w jednorazowo ustalonych, niezmien­
nych kategoriach pojęciowych.

Dialektyka negatywna - choć nie może unicestwić ani zignorować „zasady 
taksonomii” - wskazywać musi na jej ograniczenia i konsekwencje. Nie ma 
niewinnej problematyzacji danego „materiału”. Myśl musi od początku kształ­
tować siebie samą. Analogonem przykładu jest wspomniany model myślowy. 
Przykład jest zawsze przypadkowy: każdą teorię zilustrować można wieloma 
różnymi przykładami, nie przynależą one do jej rzeczywistej treści - to, co 
specyficzne zneutralizowane zostaje w pojęciu nadrzędnym. Model pragnie być 
konieczny - chce wypowiedzieć to, co inaczej wypowiedziane zostać nie może, 
być pełnym rozwinięciem treści potencjalnie zawartych w myśli ogólnej. 
Filozofii nie można streszczać: jest ona niepowtarzalnym wydarzeniem nie 
poddającym się redukcji ani systematyzacji. Cech akcydentalnych, które mogły­
by zostać zniesione, po prostu nie ma.

Jeśli więc - jak chce Adomo - dialektyka negatywna ma być „zbiorem analiz 
modelowych”3, to ani nie można oddzielić jej od prac myślicieli związanych 
- w taki czy inny sposób4 - ze Szkołą Frankfurcką, ani też - do prac tych 
ograniczyć. Oddzielenie byłoby - co oczywiste - potraktowaniem owych prac 
jako przykładów, postępowaniem w duchu metody egzemplarycznej. Ograni­
czenie oznaczałoby przyjęcie niczym nie uprawnionego założenia, iż proces 
dialektyczny jest procesem zamkniętym: rozpoczął się wraz z zaistnieniem 



Dialektyka negatywna i negatywna teologia 27

pierwszych dziel Szkoły i zakończył z powstaniem ostatnich. Ideałowi za­
mkniętego, monadycznego myślenia dialektyka przeciwstawia projekt fragmen­
tu jako podstawowej możliwości filozofii. Modelmyślowyjest fragmentem: jest 
nierozerwalnie związany z chwilą i okolicznościami swego powstania, a zarazem 
nie redukowalny do swej pierwotnej postaci. Namysł nad fragmentem jest 
budowaniem fragmentów nowych - odkrywaniem konstelacji5. Początek tego 
namysłu nie jest dowolny, nie odrywa się on od tego, co poprzedzające, ale i też 
w nim nie zamyka. Próba rozważenia konstelacji dialektyki negatywnej i nega­
tywnej teologii ustrzec się więc musi dwóch niebezpieczeństw. Pierwsze - to 
potraktowanie swego przedmiotu jako już-danego, skończonego i zamkniętego 
konstruktu, w mechaniczny sposób wiązanego z nazwiskami określonych 
myślicieli (z jednej strony - Adorna, Horkheimera czy Marcusego, z drugiej 
- Eckharta, Pseudo-Dionizego, czy Taulera). Drugim niebezpieczeństwem jest 
oderwanie myśli od jej historycznych uwarunkowań, utworzenie arbitralnego 
idealnego typu myślenia negatywnego.

5 Zob. T. Adomo: Dialektyka negatywna, wyd. cyt., s. 227.
6 G. Lukacs: Teoria powieści. Warszawa 1968, s. 83.

Uniknąć tych niebezpieczeństw można jedynie wskazując na konieczny 
związek łączący dialektykę negatywną z negatywną teologią: ich relacja wyni­
kać musi z samej treści ich pojęć. Model myślowy - jeśli nie chce wyrodzić się 
w jałową ogólność pustych twierdzeń, ani w przypadkowe konstatacje ode­
rwanych faktów - ukazać musi swą własną nieodzowność i zakorzenienie 
w realności. Uczynić zaś może to przez wskazanie, iż konstelacja, którą próbuje 
rozważyć realnie istnieje we współczesności, a jednocześnie nie jest czymś 
jedynie empirycznym, a przez to epifenomenalnym.

Punktem wyjścia dla namysłu stanie się frapująca formuła Lukacsa głosząca, 
iż negatywną teologią naszej epoki (epoki, w której - jak chce przywoływany 
przez Lukacsa Fichte- „grzeszność osiągnęła stan doskonały”) stała się ironia6. 
Formuła ta odsłania trzy pola problemowe. Pierwsze określa relacja pomiędzy 
apofantyką a czasem: zgodnie z koncepcją modelu myślowego teologia nie 
może być oderwana od tego czasu i jego podstawowych charakterystyk - jest 
teologią pewnej epoki. Drugie - to diagnoza współczesności zawarta w fichteań- 
skim aforyzmie. Trzecim wreszcie polem jest zastąpienie (w jakim sensie - ?) 
negatywnej teologii ironią oraz ironii tej rozumienie.

Aby rozważyć relację pomiędzy teologią negatywną a czasem, trzeba 
najpierw dokładnie zrozumieć jej pojęcie. Apofantyczną teologię określa się 
najczęściej jako taki sposób mówienia o Bogu, w którym - w przekonaniu 
o nieadekwatności orzeczeń pozytywnych (nieskończony Absolut nie może być 
zamknięty w skończonych słowach) - używa się formuł zaprzeczonych. Rozu­
mienie takie usankcjonował sam św. Tomasz: „Skoro zaś o Bogu nie możemy 
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wiedzieć, czem jest, lecz raczej to, czem nie jest, nie możemy rozważyć o Bogu 
w jaki sposób istnieje, lecz raczej w jaki sposób nie istnieje”7. Taki sposób 
pojmowania negatywnej teologii stał się niemal kanoniczny. Istnieje jednak 
ujęcie inne, bez porównania bardziej radykalne. Pseudo-Dionizy: „[Najwyższa 
Przyczyna wszystkiego istnienia nie jest] ani żadną z tych rzeczy, która nie 
istnieje, ani tym bardziej, która istnieje; nikt nie może jej poznać taką, jaka jest, 
ani Ona nie zna rzeczy takimi, jakie są; (...) Nie można o Niej niczego zaprzeczać, 
ani niczego orzekać. Twierdząc bowiem o Niej lub zaprzeczając rzeczy niższego 
rzędu, ani o niej nie stwierdzamy, ani nie zaprzeczamy, ponieważ ta doskonała 
i jedyna Przyczyna wszystkiego jest ponad wszelkimi określeniami i przekracza 
wszelkie negacje, od wszystkiego niezależna i transcendująca wszystko” (pod­
kreślenia moje - P.M.)8. Formuła Tomasza jest w tym ujęciu wygodną 
symplifikacją: utrwala pozór adekwatności pewnych (zaprzeczonych) określeń, 
hipostazuje negację kosztem afirmacji, zapoznając pustkę i bezwartościowość 
obydwu. Żadne ludzkie orzeczenie o Bogu nie jest prawdziwe ani sensowne: nie 
można mówić ani „w jaki sposób istnieje”, ani też - ,jak nie istnieje”. Tak 
radykalne ujęcie teologii apofantycznej implikuje nie mniej radykalne tezy 
dotyczące statusu człowieka i ludzkiego świata (a więc - historii): skoro nie 
można niczego orzekać o Absolucie, to owa niemożność nie płynie z Niego 
samego (sąd zaprzeczający możliwość mówienia o Bogu byłby sądem o Bogu), 
lecz raczej z kondycji tego, kto owe sądy miałby wydawać - kondycji człowieka. 
Negatywna teologia okazuje się antropologią: skoro jej pojęcie nie zawiera 
żadnej wiedzy o Bogu, lecz tylko wiedzę o niemożności wiedzy, konstataqę 
o braku wszelkich konstatacji, to może ono jedynie określić tego, kto owego 
braku doznaje - stwierdzenie radykalnej i źródłowej nieograniczoności przed­
miotu teologii jest stwierdzeniem radykalnej i źródłowej ograniczoności teolo­
ga. Eckhart: „Wszystkie stworzenia są czystą nicością; nie mówię, że są one 
znikome, ani że w ogóle są czymś: są one czystą nicością”9. Ludzki świat i sam 
człowiek, w perspektywie Boga apofantyki, po prostu nie istnieją. Bycie 
stworzeń wyklucza bycie Stwórcy - i vice versa10. Wiedzie to bezpośrednio do 
aforyzmu Fichtego, prowadząc zarazem do ujęcia relacji pomiędzy negatywną 
teologią i czasem. Fichte: „to, co pospolite odczucie nazywa grzechem, jest 
rezultatem koniecznego, większego lub mniejszego ograniczenia istot skoń­
czonych. Ma to konieczny wpływ na stan tych istot: wpływ ten jest tak samo 
konieczny jak egzystencja bóstwa i tak samo niezniszczalny”11. Grzeszność 
może być wydedukowana z podłoża transcendentalnego - jest nieusuwalnym 

7 Tomasz z Akwinu: Suma teologiczna. Kraków 1927, s. 25.
8 Dionizy Pseudo-Areopagita: O teologii mistycznej. „Znak” 1992, nr. 2, s. 9.
’ Mistrz Eckhardt: Kazania. Poznań 1986, s.95-96.

10 Tamże, s. 157.
11 J. Fichte: Aforyzmy o religii i deizmie. W: Filozofowie o religii. Warszawa 1960, s. 161-166.
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znamieniem każdej istoty skończonej. Jednakże „większa lub mniejsza” może 
być ona jedynie w perspektywie samych tych istot. W perspektywie Absolutu 
jest zawsze radykalna: jest „grzesznością, która osiągnęła stan doskonały”, nie 
istnieniem, całkowitą negatywnością stworzeń w obliczu Stwórcy.

Cóż jednak znaczy „nicość istot skończonych”? Nie jest wszak ona samym nie 
istnieniem - jest raczej pozorem istnienia, istnieniem nie rzeczywistym i nie 
prawdziwym. Od Fichtego przejść trzeba do Hegla: negatywność jest wykracza­
niem poza każdorazową doraźność, różnicą pomiędzy pojęciem a bytem. 
Znakiem (i powodem) negatywności ludzkiej podmiotowości jest to, iż podmioto­
wość owa tworzy - a zarazem jest tworzona - przez ludzki wymiar czasu: dzieje. 
„Nie-być” dla stworzeń to tyle, co „być-w-historii”. By przywołać odczytanie 
Kojeve’a: człowiek jest czasem - negatywnością znoszącą to, co zastane, ruchem 
pogrążającym teraźniejszość w nicość, którą jest przeszłość12 13. Czas - czyli 
człowiek -, jest tego rodzaju bytem, że gdy jest, to go nie ma, a gdy nie ma go, to 
jest',v>. Pozór istnienia stworzeń (ich „grzeszność” czy „ograniczoność”) polega 
na nieustannym i niepowstrzymanym znoszeniu świata zastanego: żaden byt 
skończony nie zachowuje swej samoistności, każdy jest jedynie momentem 
wplecionym w ruch negacji. Im więcej wysuwa roszczeń do realnego istnienia 
- tym mniej realnie istnieje. Hegel przeciwstawia sceptycyzmowi naukę o negacji 
określonej, która nie niszczy, lecz uściśla. Nauka ta, w perspektywie apofantyki, 
jest właśnie pozorem: nic, co zniesione nie może zostać zarazem zachowane, ruch 
nicestwienia nie kulminuje - i kulminować nie może - w żadnej totalności. 
Oddzielenie pojęcia od bytu - fundament poznania - prowadzi ku nicości, 
która nie jest bynajmniej tożsama z czystym byciem: jest jedynie wypełnieniem 
tego, co negatywne, wypełnieniem grzeszności. Czas jest „przeznaczeniem 
i koniecznością ducha, który nie doszedł jeszcze do pełnego rozwoju...”14. Dla 
negatywnej teologii „pełny rozwój ducha” jest ex definitione niemożliwy, więcej 
nawet - negatywność, przemiany ducha są inwolucją raczej niż rozwojem. 
Zniesienie jest grzechem: a istotą człowieka jest udział w tymże grzechu. Dla 
Hegla koniec dziejów jest pojednaniem „mądrości tego świata” ze „znajomością 
Boga”, zjednoczeniem tego, co boskie z tym, co ludzkie15. Perspektywa 
apofantyki jest dokładnie odwrotna: koniec jest radykalnym rozdzieleniem 
boskiego i ludzkiego świata, a raczej unicestwieniem wszelkiego pozoru ich 
łączności. Historii nie wieńczy wiedza absolutna, lecz wypełnienie grzeszności, 
Apokalipsa.

12 Zob. Kojeve: O wieczności, czasie i pojęciu. „Przegląd Filozoficzny” 1992, nr 2, s. 161-166.
13 G.W.F. Hegel: Encyklopedia nauk jilozoficznych. Warszawa 1990, s. 273.
14 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha. T. 2, Warszawa 1965, s. 418.
15 Zob. K. Lówith: From Hegel to Nietzsche. New York 1991, s. 47.

Formuła Lukacsa wskazuje na zawarte w pojęciu teologii negatywnej 
rozumienie historii. Namysł nie jest tu sposobem pojmowania konkretnej relacji 
pomiędzy daną myślą a określonym momentem dziejów, lecz raczej refleksją 
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nad samym istnieniem (koniecznością istnienia) takiej relacji - nicość stworzeń 
wobec Boga jest ich byciem w czasie, wypełnianie czasu - wypełnianiem owej 
nicości. Apokalipsa nie jest empirycznym momentem, lecz modelem rozumienia 
historii jako takiej. Przywołanie myśli Fichtego oznacza spełnienie: grzeszność 
osiągnęła stan doskonały, dzieje dobiegły kresu. Teologia negatywna pragnie 
być teologią czasu ostatecznego. Czas ten określa się - między innymi - poprzez 
nieufność wobec proroctwa, czy - szerzej - wobec Objawienia. „W religii 
chrześcijańskiej - mówi Hegel - Bóg objawił się, to znaczy pozwolił człowiekowi 
poznać, czym jest, tak że przestał być czymś zamkniętym i tajemniczym. Wraz 
z tą możliwością poznania Boga włożono na nas obowiązek poznawania go”16. 
Chrześcijaństwo jest najpełniejszą formą religijnej samowiedzy ludzkości, gdyż 
w nim to Absolut osiąga adekwatną formę „dla siebie” - gdy Bóg utożsamiony 
zostaje z człowiekiem. Jest to podstawowa charakterystyka chrystianizmu: 
religia objawiona (die geoffenbarte Religion) jest w istocie religią jawną (die 
offenbare Religion). Bóg nie jest już „czymś innym albo obcym”. Inkarnacja 
zasypuje przepaść pomiędzy ludzką a boską rzeczywistością.

16 G.W.F. Hegel: Wykłady z filozofii dziejów. T. 1. Warszawa 1958, s. 23.
17 G. Scholem: O głównych pojęciach judaizmu. Kraków 1989, s. 129.
18 ApBarSyr 85,3. Cyt. zaG. von Rad: Teologia Starego Testamentu. Warszawa 1986, s. 600.

Teologia negatywna głosi niemożność takiego pojednania, niemożność 
, jawności” ani Objawienia. Rozważenie samego tylko rozumienia kondycji 
człowieka zawartego w pojęciu apofantyki wskazuje, iż Bóg musi pozostawać 
„innym albo obcym”, być Deus absconditus'. jakiekolwiek pojawienie się 
boskości w świecie zniszczyłoby człowieczeństwo, inkarnacja zaś - zgodnie 
z nauką Bauera i Nietzschego raczej niż Hegla — oznacza złamanie ludzkiej 
natury.

Nieufność wobec Objawienia jest też nieufnością wobec proroctwa. Istnieje 
znamienne napięcie pomiędzy prorokiem a apokaliptykiem: pierwszy dokonuje 
afirmacji historii ukazując jej rozwój, drugi - zwiastuje koniec dziejów, 
radykalne i ostateczne zerwanie. Mówi Gershom Scholem: „Konstrukcje 
historii, którymi (w odróżnieniu od proroków biblijnych) upaja się apokaliptyk 
nie mają nic wspólnego z nowożytnymi wyobrażeniami o rozwoju czy postępie, 
a jeśli jest coś, na co historia w rozumieniu tych wieszczów zasługuje, to może 
tym być tylko jej zagłada”17. Prorok dostrzega szczególny moment dziejów nie 
pojmując jednak ich sensu, czy też raczej - przydając im sens, którego są 
pozbawione. Apokaliptyk widzi całość historii w perspektywie jej zakończenia. 
Prorok występuje jawnie, przemawia do wszystkich, którzy chcą go słuchać, 
wzywa i nawołuje. Wiedza apokaliptyka jest wiedzą ezoteryczną, zrozumiałą 
i dostępną dla nielicznych - tych, którzy „w tym” świecie nie mają swego 
miejsca. Czas ostateczny, czas mesjański rozpoczyna się z chwilą, gdy - jak 
mówi Apokalipsa Barucha - „prorocy położyli się spać”18.
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Teologia negatywna chce być teologią czasu ostatecznego. Nieufność wobec 
profetyzmu, która ją cechuje, wypływa z przekonania, iż w czasie tym każdy 
prorok jest prorokiem fałszywym: już choćby przez to, że jest człowiekiem 
mówiącym o Bogu. Prorok - przez samo swe powołanie - chce wskazać na 
możliwość niezapośredniczonego bożego słowa: możliwość Objawienia. Chcąc 
głosić wolę bożą wypowiada orzeczenia, których apofantyka wypowiedzieć 
zabrania. Głosząc możność ludzkiego działania w historii dokonuje podwójnej 
hipostazy: przydaje sens temu, co z istoty swojej sensu nie ma, byt zaś - temu co 
jest czystą nicością. Każdy Bóg w tym świecie jest pseudo-Bogiem, idolem, 
Bogiem fałszywym, każde roszczenie do rozumienia - roszczeniem nie upraw­
nionym, opartym na ułudzie. Teologia negatywna, nie mogąc mówić o swym 
Absolucie, pragnie ujawnić pozorność takich roszczeń: wypowiedzieć wojnę 
bałwochwalstwu, którym nacechowana jest wszelka ludzka mowa. Pragnienie 
to wiedzie do trzeciej ze sfer otwieranych przez myśl Lukacsa: do ironii.

Czas ostateczny, Apokalipsa, wypełnienie grzeszności, ma być czasem, 
w którym negatywną teologię zastąpi ironia. Ponownie Hegel: ironia to 
„nieskończona absolutna negatywność”19, „ujęcie siebie jako boskiej genialno- 
ści, dla której wszystko jest tworem pozbawionym istoty, (...) wszystko jest 
pozorne i znikome - wyjąwszy własną podmiotowość, która przez to sama staje 
się pusta i błaha”20. W podobnym tonie jak prorok Hegel wypowiada się 
apokaliptyk Kierkegaard: „(...) ironia nie zwraca się obecnie przeciwko poje­
dynczemu istnieniu, ale cała rzeczywistość stała się obca ironicznie usposobio­
nemu podmiotowi, a z drugiej strony i on stał się obcy rzeczywistości; ironiczny 
podmiot, gdy rzeczywistość straciła dla niego znaczenie, stał się w pewnym 
sensie sam czymś nierzeczywistym”21. Ironia nie jest niczym innym, jak 
ostatecznym spełnieniem pustki i negatywności człowieczeństwa. Heglowska 
negacja określona, którą można by przeciwstawić „nieskończonej absolutnej 
negatywności” możliwa jest jedynie wtedy, gdy to, co znoszone jest realne: 
stawia opór. W świecie, w którym żyje ironista, świecie Apokalipsy, takiego 
oporu nie stawia nic.

19 G.W.F. Hegel: Vorlesungen uber Geschichte der Philosophie. Stuttgart 1955, Bd. I, s. 585.
20 G.W.F. Hegel: Wykłady z estetyki. Warszawa 1964, t. 1, s. 112.
21 S. Kierkegaard: O pojęciu ironii. Cyt. za: K. Toeplitz: Kierkegaard. Warszawa 1975, s. 198. 

Kierkegaard wskazuje też, nota bene, na opozycję pomiędzy prorokiem a ironistą, tamże, s. 200.

Ironia okazuje się realizacją projektu myślowego negatywnej teologii 
w rzeczywistości, w której grzeszność „osiągnęła stan doskonały”. Negacja 
mnoży jedynie własną negatywność nie ustanawiając nic pozytywnego. Zro­
zumieć konstelację negatywnej dialektyki i teologii negatywnej można jedynie 
wychodząc od tego momentu: teologię zastąpiła ironia, wszelkie różnice 
- absolutna tożsamość w nicości. Skoro bowiem - jak chce apofantyka 
-jedynym stosunkiem pomiędzy Stwórcą a stworzeniem jest diastaza, radykal­
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ne oddalenie, to wszystkie stworzenia są tym samym: „czystym nic”. Nie ma 
żadnej różnicy pomiędzy bytami wewnątrzświatowymi: wszystkie są równie 
ważne, czy raczej - równie nieistotne. Teologia negatywna może ocalić bycie 
Boga jedynie za cenę zniesienia wszelkich dystynkcji w obrębie tego, co Nim nie 
jest. W tym miejscu, paradoksalnie, Hegel spotyka się z Kierkegaardem, 
apokaliptyk z prorokiem. By mogła pojawić się wiedza absolutna, unicestwione 
muszą zostać wszystkie inne - nie-absolutne - formy wiedzy. By rycerz wiary 
dokonać mógł swego skoku, cały świat stać się musi dla skoku tego odskocznią. 
Adomo: „Konkretna rzeczywistość znika. Jest dla podmiotu jedynie okazją do 
działania, zaledwie przeciwieństwem aktu wiary”22. Aby Bóg mógł istnieć, 
stworzenia muszą umrzeć - wypowiedział to już Eckhart23.

22 T. Adorno: Kierkegaard. Konstruktion des Astetischen. Frankfurt am Main 1962, s.55.
23 Mistrz Eckhardt: Kazania, wyd. cyt. s. 289: „Jaki ma być człowiek, by mógł oglądać Boga? 

- Powinien być martwy”.
24 T. Adomo: Dialektyka negatywna, wyd. cyt., s. 529-532.
23 Tamże, s. 508.
26 Tamże, s. 24, 510. Zob. też: tenże, Kierkegaard, wyd. cyt., s. 105, 142.

Dialektyka negatywna pragnie przeciwstawić zrealizowanej ironii negatyw­
nej teologii „nadzieję na coś więcej”24. Chce być teorią ważności tego co 
wewnątrzświatowe. Świat, w którym rozpoczyna się dialektyczny namysł jest 
tym samym światem, który unicestwia żywioł teologii: Apokalipsą, światem 
sztuk Becketta. Jest to miejsce odbywania „dożywotniej kary śmierci”, w któ­
rym jedyną nadzieją jest „myśl, że nic nie istnieje”. Najstraszliwsze jest jednak, 
że nie jest to takie straszne: Apokalipsa została oswojona. „Najbardziej 
eksponowanym dictum «Końcówki» jest stwierdzenie: nie ma się czego znów 
tak bardzo bać”25. W tym świecie nie ma już takiego słowa, które miałoby 
prawo rozbrzmiewać z wysokości: negatywna dialektyka nie może po prostu 
zignorować tego, co się zdarzyło, przeciwstawić pustce ironii żadnej arbitralnej 
„prawdy”. Przeciw Apokalipsie nie można podnieść pozornej emfazy proroct­
wa. Maszyna absolutnej negacji, raz włączona, nie daje się wyłączyć. Pewną 
drogę wskazuje Kierkegaard - tam, gdzie sądzi, iż jest od niej najdalszy. Gest 
człowieka religijnego, rycerza wiary unicestwia wszystko, co wiarą nie jest. 
Dialektyka pragnie przeciwstawić mu inny gest - ślad nieintencjonalnej prawdy 
ukrytej pod powierzchnią konstrukcji Duńczyka. Adorno - odwołując się do 
myśli Kierkegaarda - rozwinąć pragnie moment gry, estetyczne raczej niż 
religijne stadium życia26. Podmiot negatywnej teologii, w przekonaniu o nicości 
wszelkiej światowości, dąży do autodestrukcji, wyzbycia człowieczeństwa - ad 
maiorem Dei Gloriom. Mistyk apofantyki, rycerz wiary, okazuje się zadziwiają­
co bliski posthistorycznej bestii Kojeve’a: przypomina bardziej zwierzę niż 
człowieka. Siła fatalna Apokalipsy wiedzie ku chłodowi, animalnej ataraksji, 
która jest tym samym, co poszukiwane przez teologię negatywną odosobnienie 



Dialektyka negatywna i negatywna teologia 33

(Abgeschiedenheit): człowiek musi umrzeć w człowieku - dla Boga27. Mistyk 
wyzbyć ma się swego ciała - dla łączności z Duchem, zerwać kontakty z ludźmi

27 Zob. J. Tauler: Kazania. Poznań 1985, s. 405, 406.
28 Zob. T. Adorno: Charakterystyka Waltera Benjamina. W: Sztuka i sztuki. Warszawa 1990, 

s. 336.
29 T. Adorno: Dialektyka negatywna, wyd. cyt., s. 24.
30 Tamże, s. 535.

- dla komunikacji z Absolutem, odrzucić wolność - w poszukiwaniu doskonałe­
go Posłuszeństwa. Ostatnie stadium Kierkegaarda wieńczy - zmartwychwstała
- zoologia rodzaju ludzkiego.

Dialektyka negatywna, chcąc ratować podmiotowość, nie może przeciw­
stawić milczeniu Apokalipsy wielosłowia Proroctwa. Apokaliptyk wybiera 
głębię (Abgrund) bóstwa przeciw powierzchowności i przypadkowości człowie­
czeństwa. Prorok - tworzy fałszywą ludzką wspólnotę: zastępuje zerwanie 
mistyka iluzją bezproblemowości. Wbrew pierwszemu dialektyka wskazuje na 
czlowieczość wszelkiej myśli - przeciw rzeczywistej bądź urojonej boskości. 
Wbrew drugiemu - wybiera raczej „pozór nieludzkości, niż iluzję ogólnoludz­
kiego”28. Ów pozór nieludzkości - to moment gry, moment estetyczny czy 
postawa widza. Zdolność do obserwacji z dystansu wydać się może - w święcie 
dopełnionej grzeszności - postawą nieludzką. Okazuje się jednak, paradoksal­
nie, najbardziej ludzką właśnie: chłodowi i pewności Apokaliptyka przeciw­
stawia swe wątpliwości2’. Teologia negatywna głosi wszechobecność śmierci, 
profetyzm - „szminkuje śmierci oblicze”. Estetyczny moment negatywnej 
dialektyki pragnie ukazać, iż „życie nie redukuje się do umierania”30.

Świat Apokalipsy jest światem realnym: istnieje i określa ludzkie działania. 
Jest zarazem światem nieprawdziwym: jego istnienia nie sankcjonuje żadna 
konieczność. Jest nieludzki - gdyż nie pozwala być człowiekiem, lecz jest też 
i ludzki - bo to ludzie go zbudowali. Projekt myślowy dialektyki urzeczywist­
niać się musi w tym świecie: nie ma żadnego innego. Nie może jednak w tym 
świecie się zamknąć ani go zaakceptować. Tak profetyzm jak Apokalipsę 
znamionuje pozór tożsamości - tożsamości w bycie (myśli) lub nicości. 
Proroctwo rozwija się do pełnej dowolności, w której uzasadnione i uprawo­
mocnione może zostać wszystko. Doktryna apokaliptyka - do pustego i bez­
treściowego formalizmu, w którym uzasadnione (ani wypowiedziane) nie może 
zostać nic. Negatywna dialektyka nie jest „trzecim stanowiskiem” : jeśli nie chce 
wyrodzić się w czczą ideologię rozpocząć musi od tego, co dane. Ściślej - od 
fałszywości tego, co dane. Prorok pragnie ująć całość w pojęciu, apokaliptyk
- odrzucić pojęcie aby ująć całość. Dialektyka chce dotrzeć za pomocą pojęć do 
tego, co pozapojęciowe. Jest Fenomenologią ducha „na opak”, „w drugą 
stronę”: dąży do uratowania z pojęcia tego, co nim nie jest. Jedyną drogą — jak 
chciał Kant - jest droga krytyczna: rozwinięcie sprzeczności.
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Rozwinąć sprzeczność zaś - to wskazać na zawarty w doraźności moment 
estetyczny. Prorok i apokaliptyk dążą do przezroczystości swych języków, 
odrzucają bądź ukrywają elementy retoryczne. Język, którym przemawia pojęta 
jako model myślowy filozofia, nie może być przezroczysty: myśl nie jest 
„zamkniętym korpusem przeliczalnych teorematów”, sposób wyrazu nie jest 
akcydentalny. Estetyzm ów musi jednak zostać zrównoważony: jest ideą 
regulatywną raczej, niż bytem samym. Myśl nie jest artefaktem: „Filozofia, 
która naśladowałaby sztukę, aby stać się dziełem sztuki, przekreślałaby samą 
siebie. Postulowałaby żądanie tożsamości: przyznając metodzie swego po­
stępowania supremację, której a priori wszystko, co heterogeniczne podporząd­
kowywałoby się jako materiał chciałaby siebie uczynić swym tematem. (...) 
Sztuka i filozofia mają coś wspólnego nie w formie lub metodzie kształtowania, 
ale w postawie, która zabrania pseudomorfozy”31. Tematem filozofii nie jest

31 Tamże, s. 24-25.
32 Tamże, s. 35.
33 Zob. T. Adomo, M. Horkheimer: Dialektik der Aujklarung. Frankfurt 1988, s. 195-200.

- bezpośrednio - to, co inne, ale jej stosunek do tego, co inne: rozpoznawanie 
zapośredniczeń jako zapośredniczeń. Prorok głosi teleologiczne zniesienie 
zapośredniczeń w totalności, ostateczną niesprzeczność wszystkiego. Apokalip­
tyk absolutyzuje bezpośredniość wskazując na brak jakichkolwiek zapośred­
niczeń - ostateczną tożsamość. Dla obu to, co heterogeniczne sproblematyzo- 
wane zostaje jako sprzeczne: nietożsamość jest nietożsama w aspekcie tożsamo­
ści. Dialektyczny namysł jest systematyczną krytyką tożsamości i niesprzeczno- 
ści. Motorem tego namysłu - świadectwo różnorodności przedmiotów, ważność 
tego, co wewnątrzświatowe, świadectwo, że życie istnieje nadal. Myśl oscylować 
musi nieustannie pomiędzy momentem gry a momentem ścisłości.

Kształt współczesności określiła „grzeszność, która osiągnęła stan doskona­
ły”. Nadeszła Apokalipsa. Co to oznacza w perspektywie negatywnej dialek- 
tyki? Oznacza to, iż heterogeniczne występuje jako system - „świat administ­
rowany”. System - „to brzuch, który stał się duchem”32. Charakterystyczne dla 
systemu dążenie do ujednolicenia i identyfikacji jest śladem animalistycznej 
przeszłości gatunku - sublimacją instynktu samozachowawczego: pożreć wszys­
tko, co inne. Zwycięstwo nad naturą wszystko przemienia w naturę: nieustające, 
zorganizowane zagrożenie. Technika dopasowuje człowieka do świata nieoży­
wionego poprzez automatyzację procesów psychicznych, które stają się ślepymi 
przebiegami. Mimetyzm pierwotny, który - dla ochrony życia - umożliwiał 
upodobnienie do otoczenia przenosi się i na drugą naturę: w żądaniu tożsamości 
i jednolitości w obrębie świata administrowanego. Schemat ów, zapominając 
o swym źródle, staje się - poprzez projekcję - przewrotnie „naturalny”
- oczywisty i niemożliwy do poddania w wątpliwość: zawsze już tak było33. 
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Świat administrowany utrwala pozór własnej odwieczności - ustanowiony 
począł udawać, że jest sam w sobie. „Właściciel hotelu, Adam, na oczach 
dziecka, które go lubiło, zabijał pałką szczury wyłażące z nor na podwórzu: na 
jego to wzór dziecko utworzyło sobie obraz pierwszego człowieka. Że to zostaje 
zapomniane, że człowiek już nie rozumie, jakich uczuć doznawano na widok 
wozu hycla, jest to triumf kultury i jej klęska”34. To, co inne musi, w świecie 
dopełnionej grzeszności, zostać określone jako gorsze: aby myśl chroniąca 
siebie samą mogła je połknąć. Pęd do utożsamienia, chęć zniesienia sprzeczności

34 T. Adorno: Dialektyka negatywna, wyd. cyt., s. 514.
35 Tamże, s. 8.
“ Tamże, s. 530-531.

- esprit systematique - jest zracjonalizowaną wściekłością: dezintegracją przez 
integrację.

I nie ma życia poza tym światem. Zrozumieć konstelację dialektyki i teologii 
negatywnej można jedynie pojmując, iż wszelka krytyka świata administ­
rowanego przynależy do tego świata. Myśl pragnąca ująć konkret nie może nie 
zauważyć, że stał się on obiegowym liczmanem. Fenomenologiczna ułuda 
polega właśnie na tym - na przekonaniu, iż „konkretne” znaczy „izolowane”. 
Jest jednak inaczej: „architekt myśli - introwertyk - mieszka po drugiej stronie 
księżyca, który skonfiskowali technicy-ekstrawertycy”35. Konkret nie jest suwe­
renną monadą, lecz bytem uwikłanym w relacje z innymi bytami. Ściślej: 
jedynym dostępnym konkretem jest ta właśnie relacja. Dialektyka ma być 
ontologią stanu fałszywego: rozpoznawać musi konstelacje tworzone przez myśl 
i to, co myślane. Istotą uwikłania myśli jest - w świecie administrowanym
- rynek: miejsce wymiany idei upostaciowanych w towar. Każda idea jest 
towarem, każdy towar - fetyszem. Intelektualny wymiar towarowego fetyszyz- 
mu ukazuje już metoda egzemplaryczna: myśl ma swoją cenę, może zostać 
z innymi porównana i na inne wymieniona. Rynek istnieje realnie, nie wolno 
jednak akceptować jego istnienia.Tą drogą poszedł Schopenhauer: totum stało 
się totemem, nicość - Absolutem36. Dialektyka negatywna, choć rozpoznaje 
faktyczność nicości i szarości, nie uznaje ich zarazem za prawdziwe: jeśli 
świadomość cierpi, to musi być jej dany ślad czegoś, co nie jest nicością ni 
szarością. Apokaliptyczne kazanie o próżności immanencji potajemnie lik­
widuje również transcendencję - świat administrowany jest światem zawodo­
wych mistyków-biurokratów. Próba schwytania ducha - jak uczył Karl Kraus
- jest dowodem wrogości wobec niego.

Myśl apokaliptyka, w krytyce tego, co dane, wskazywała na potrzebę czegoś, 
co inne. W absolutyzacji innego - zapoznawała istniejące. Podobnie prorok: 
profanował to, co głosił, narzucając je jako już-obecne, powszechne i ogólne. 
Dialektyka jest oscylacją pomiędzy Apokalipsą i proroctwem, ironią i har­
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monią. Tym, co chroni ją przed popadnięciem w złą nieskończoność każdej 
diady jest nadzieja na szczęście. Sztuka wskazuje na jego ślady: jest pozorem, 
który mówi, że nie wszystko jest pozorem37. Możliwość doświadczenia szczęścia 
ukazuje przywołany przez Adoma Proust: dla dziecka jest oczywiste, żę to, co 
jedyne i ważne znajduje się tylko w jego miasteczku i nigdzie idziej. Dziecko 
myli się, lecz jego błąd jest modelem doświadczenia rzeczy, nie zaś ekstraktu 
rzeczy38.

37 Tamże, s. 568-569.
38 Tamże, s. 525.

Apokaliptyk negował wszelkie szczęście. Prorok głosił szczęście odroczone, 
lub utożsamiał ze szczęściem to, co jest. Obaj służyli sile fatalnej: pierwszy 
absolutyzując negację, drugi - afirmację. Nieskończoną nicość lub nieskoń­
czony byt. Zapoznawali to, co szczególnie ludzkie: możność bycia szczęśliwym 
w skończoności nie identyfikując zarazem szczęścia ze skończonością. Należy 
odnaleźć jego drobiny rozsiane wewnątrz doraźności świata danego. Absolut 
negatywnej dialektyki widzi wszelkie szczegóły. I niczego nie uznaje za 
nieważne.


