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Krzysztof Okopień

Dwa pogrzeby

i.

„Lud sam przez się zawsze pragnie dobra, ale nie zawsze sam przez się je 
dostrzega”1.

1 J.-J. Rousseau: Umowa społeczna. Warszawa 1966, s. 47.

Zanotujmy elementarną reakcję, którą wyzwala zdanie powyższe. Otóż 
wydaje się ono całkowicie niestrawne. Przełykamy je z rosnącą podejrzliwością 
oraz pogłębiającym się obrzydzeniem i zanim przełkniemy do końca - wy­
pluwamy pierwsze słowo. Jakąż to truciznę ono zawiera?

Czymże jest Jud”? Nieokreśloną kategorią - poetycką bardziej niż teoretyczną
- która wymaga przedmiotowej precyzaq'i? Lecz któż poza samym ludem może 
tej precyzacji dokonać, skoro tenże nie jest przedmiotem lecz podmiotem, który 
„pragnie” i „dostrzega”? Czy wszakże jako „podmiot” nie jest jedynie konstruk- 
tem filozofii i niczym więcej niż filozoficznym wymysłem? Czyż to właśnie budzi 
nasz opór? Czy to raczej - że z niewinnego wymysłu filozofów przeobraża się 
i wyradza nieuchronnie w groźne narzędzie post-filozoficznych polityków?

Oto Rousseau wymyśla „lud” i rodzi natychmiast Robespierre’a, który 
„dostrzega” niechybnie właściwą temuż ludowi „wolę” czy „opinię powszech­
ną”. Oto Marks wymyśla „proletariat” i rodzi natychmiast Lenina, który
- miast „wlec się w ogonie” i „korzyć przed żywiołowością” tegoż proletariatu
- „dostrzega” nieomylnie to „dobro”, którego proletariat ów sam z siebie nie 
widzi: właściwy mu „rzeczywisty interes klasowy”.

Rousseau „rodzi” Robespierre’a, Marks „rodzi” Lenina - my wszakże
- dopóki ograniczamy się do powtarzania powyższych rewelaq’i - pozostajemy 
-jako czytelnicy Marksa czy Rousseau - wciąż jeszcze nie-narodzeni.

Skoro pytamy, jaki sens ma pojęcie podmiotu zbiorowego, które (pod nazwą 
„lud” czy „proletariat”) pojawia się w pismach filozofów - to pytanie takie nie 
pozwala nam postąpić na drodze lektury, lecz zawraca nas wstecz, oddając we 
władzę przesądu czy przed-sądu następującego: „Lud” czy „proletariat” mają
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sens instrumentalny, tj. nie mają sensu innego niż funkcja, którą pełnią: są to 
pojęciowe narzędzia opresji, których znaczenie można zrozumieć jedynie 
w kontekście całego pakietu narzędzi - takich jak gilotyna czy tajna poliq'a
- o których w pismach interesujących nas filozofów nie ma zazwyczaj mowy. 
Zatem o tym, co istnieje - filozofowie nie piszą. Piszą zaś uporczywie - o tym, co 
nie istnieje, o „istocie zbiorowej” i „wspólnym «ja»”2 (jak głoszą formuły Jana 
Jakuba - jednego z Ojców Założycieli interesującej nas linii myślenia). Formuły 
tego rodzaju nie dają się więc skonsumować - co znaczy dokładnie tyle, iż nie 
przedstawiając niczego, są przez nas wyrzucane na zewnątrz tekstu i nas samych 
tam wyrzucają. W zewnętrzu owym odnajdujemy te same nie-skonsumowane 
formuły. Odnajdujemy je wszakże w nowym kontekście. Poprzednio były 
zaledwie niestrawne. Teraz bywają zabójcze. Współtworzą bowiem maszynerię 
przemocy. Stanowią pojęciowe rusztowanie i zarazem kamuflaż praktyki 
terroru sprawowanej w imię wymyślonej większości, czyli praktyki, którą
- w najogólniejszym sensie tego słowa - nazwać można bolszewicką.

2 Tamże, s. 32, 23.
3 Tamże, s. 48.

„Jednostki widzą dobro, które odrzucają; ogół chce dobra, którego nie 
dostrzega. (...) Jednostki trzeba więc zmusić do dostosowania swojej woli do 
rozumu, ogół trzeba nauczyć, aby znał swoją wolę”3. Tak oto, gdy sylabizujemy 
słowo „ogół”, doświadczamy wyrzucenia, wyrzucenia w ów bolszewicki kontekst, 
daleko poza horyzont teoretyczny, w którym można by odnaleźć autora Umowy 
społecznej. Jak bowiem traktuje słowo „ogół” nasza anty-bolszewicka podejrzli­
wość? Otóż twierdzenie, że ogół (lud) chce dobra, stanowi pomysł na włączenie 
jednostki z jej indywidualną wolą w ową totalność „słusznego” chcenia, które 
jako słuszne właśnie, miast unicestwiać, ma budować „prawdziwą” wolność 
ludzkiej woli. Natomiast twierdzenie, że ogół (lud) nie dostrzega tego, czego chce, 
stanowi pomysł na taką jego edukację, która miałaby uaktualniać potencjalną 
„prawdę” jego świadomości. Oba pomysły wydają się równie chybione. Skoro 
„ogół” jako podmiot nie istnieje - to nie posiada ani woli, którą mógłby określać 
wolę jednostki, ani wiedzy, w której sam mógłby zostać określony. Ale dwa 
chybione pomysły składają się tu na jeden udany. Otóż „ogół” (czy też „lud”) jest 
zarazem określającym i określanym - tyle że nie jako podmiot, ale jako 
słowo-narzędzie: określanym jako słowo, określającym jako narzędzie.

Kategoria „ludu” określa role, które przychodzi odegrać jednostkom. Na 
przykład: Kto sprzeciwia się woli „ludu” - jest jego „wrogiem”; kto zna tę wolę 
-jest „obrońcą jego interesów”. Przykład ten pokazuje, że kategoria „ludu” nie 
jest - jak pałka policyjna - narzędziem przymusu bezpośredniego, ale narzę­
dziem zapośredniczenia, nadającym przemocy pozór poszukiwania prawdy 
i sprawiedliwości. W strukturze myślenia podejrzliwego przykład ten nie jest 
jedynie przykładem, lecz raczej nie dającym się obejść prawzorem, w świetle 
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którego każda gra, w jakiej pojawia się „lud”, okazuje się dla nas mniej lub 
bardziej czytelną aluzją do spektaklu stalinowskiego śledztwa, czyli śledztwa, 
które kreuje od podstaw rzeczywistość przestępstwa.

Ale kto określił kategorię „ludu”, tak aby mogła temu spektaklowi 
patronować? Rousseau? Marks? Stalin? A może każdorazowo czynny denuncia­
tor, prokurator czy sędzia śledczy? Na pewno nie sam lud - bo ten nie istnieje. 
„Lud” - to tylko słowo. Słowo to jest bez-przedmiotowe. Lecz wydaje się również 
-co próbujemy opisać - bez-podmiotowe. Bez-podmiotowe - czyli bez-sensowne. 
Nie odsyła bowiem do żadnej podmiotowej intencji senso-twórczej. Nie odsyła 
więc ani do przedmiotu, ani do podmiotu. Jeśli odsyła dokądkolwiek - to do 
siebie samego jako do momentu rytualnej gry, w której nie ma podmiotów, lecz 
jedynie maski naznaczone piętnem swej roli. Historycznie skonkretyzowaną 
postać takiej gry, w której „lud pracujący” występuje jako kluczowe zaklęcie 
i przekleństwo, znamy z licznych relacji o stalinowskim Hexensabbat (żeby 
przywołać oryginalny tytuł klasycznego świadectwa Aleksandra Weissberga).

Skok od świata Umowy społecznej do świata Sabatu czarownic wywodzi się 
z nie-czytania i do nie-czytania prowadzi. Nie-czytanie owo stanowi jedność 
dwóch składowych: Odrzucamy (wypluwamy) znalezione w dziele filozoficz­
nym słowo „lud” i dlatego pozwalamy, by ono samo wyrzucało nas w świat, 
który nie ma nic wspólnego z duchową rzeczywistością filozofa. I vice versa. 
W ten sposób ruchem nie-czytania włada niepodzielnie fatalność ujemnego 
sprzężenia zwrotnego.

Wśród najrozmaitszych autorów i najrozmaitszych czytelników, którzy 
padają ofiarą takiego sprzężenia - miejsce wyróżnione zajmują post-totalitarni 
i post-komunistyczni czytelnicy (a ściślej: nie-czytelnicy) pism Karola Marksa. 
Niniejsze rozważania jemu są poświęcone i jego dotyczy inaugurujące je 
pytanie: Jak czytać Marksa - by pozostać razem z nim przy tym, o czym pisze?

2.

Zacznijmy raz jeszcze: Proletariat - jako podmiot zbiorowy obdarzony 
(rewolucyjną) wolą i (klasową) świadomością - oto wymysł Karola Marksa. 
Proletariat nie istnieje. Mówiąc dobitniej: nie istniał, nie istnieje i nie będzie 
istniał. Więcej: nie może istnieć. Czy mówiąc to popadamy w nie-czytanie? Czy 
raczej usiłujemy realizować pewien model czytania?

Model ów zakłada przede wszystkim, że Marks był filozofem („niemieckim”4

4 L. Kołakowski: Główne nurty marksizmu. T. 1. Paryż 1976, s. 11.

- dodaje Leszek Kołakowski, co wydaje się nam pleonazmem). Otóż filozof
- czyli ten, kto myśli spekulatywnie - wytwarzając towar spekulatywnych 
wymysłów, wydaje go - chcąc nie chcąc - na pastwę zewnętrzności, gdzie paść 
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może łupem machinaq’i propagandysty czy sędziego śledczego. Ale zarazem 
jeśli filozof ów cokolwiek wymyśla, to objawia - chcąc nie chcąc - swe 
- nie-wymyślone - odniesienie do tegoż, a więc pewną egzystencjalną sytuację 
myślową, która produkt filozofa chroni, przechowuje i udostępnia jedynie tym, 
którzy - poprzez lekturę - potrafią w tej właśnie sytuacji sami się odnaleźć.

Lecz wiemy dobrze, że Marks nie przyznaje się do jakiegokolwiek - a zwłasz­
cza spekulatywnego - wymyślania, lecz odżegnuje się odeń z całą mocą; więcej: 
nie przyznaje się do roli filozofa, lecz wyrzeka się jej raz na zawsze. Pozostawia 
nas wobec rozdrabniającej się w nieskończoność mnogości ról, które można mu 
przypisać. Kim jest? Czy tym, kto mówi: „Nigdy jeszcze ignorancja nie 
przyniosła nikomu pożytku”5, czy tym, kto zapewnia: „Każdy krok rzeczywis­
tego ruchu jest ważniejszy niż tuzin programów”6? Propagandystą czy uczo­
nym? Programotwórcą czy anty-programotwórcą? A może nade wszystko 
rzemieślnikiem pióra: publicystą zapełniającym łamy „New-York Daily Tribu­
ne”? Polemistą i epistolografem? Ostatecznie: producentem niezliczonych eks­
cerptów w czytelni British Museum? Kim więc jest? I dla kogo pisze? Dla myszy, 
„gryzącej krytyce” których powierza młodzieńcze manuskrypty? Czy dla tych, 
których sam - z zapałem i gruntownością godnymi lepszej sprawy - permanent­
nie krytykuje? Dla Engelsa, który jedyny potrafi odczytać pozostałe po nim 
rękopisy? Czy dla proletariuszy wszystkich krajów? Bo przecież chyba nie dla 
nas, którzy zadajemy te pytania - dyskwalifikujące nas jako implikowanych 
(założonych w strukturze tekstu) odbiorców?

5 Passus przeciw Weitlingowi, zanotowany przez uczestników odbytego w 1846 roku zebrania.
6 K. Marks: Krytyka Programu Gotajskiego. Warszawa 1975, s. 13.
7 K. Marks: Różnica między demokrytejską a epikurejską filozofią przyrody. Warszawa 1966, s. 5.

Czy owa mnogość daje się odnieść do jedności jakiegoś projektu i celu - jako 
jego wyraz i narzędzie zarazem? I jak ową jedność uchwycić - nie ignorując 
niezasypywalnej otchłani, która dzieli „jasny jak słońce idealizm”7 pracy 
doktorskiej od czarno-roboczej praktyki teoretycznej Kapitału i nie próbując 
zniwelować całego - właściwego twórczości Marksa - zespołu kryzysów, 
odstępstw i uskoków teoretycznych?

Spróbujmy wniknąć w przepaść, która dzielić ma Marksa filozoficznego od 
anty-filozoficznego. Oto pierwszy wymyśla proletariat (w niezapomnianych 
frazach Wstępu do przyczynka do krytyki heglowskiej filozofii prawd). Drugi zaś 
(w nie mniej znanych - brutalnych i jadowitych - formułach Ideologii niemiec­
kiej) odżegnuje się od wszelkiego wymyślania. Stąd trzy pytania: Cóż właściwie 
M arks wymyśla? I od czego się odżegnuje? A także: jak się ma jedno do drugiego?

Pierwsze pytanie uruchamia żelazny repertuar spekulatywnych określeń 
i definicji: Proletariat - to podmiot, który w pełni świadomy siebie i swojego 
powołania - co jest możliwe tylko w rewolucyjnym akcie realizaq'i tego 
powołania - znosi siebie jako klasę, znosząc prywatną własność środków 
produkcji i - co więcej - znosząc również wraz z podziałem pracy podział na 
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tych, którzy pracują i tych, którzy filozofują. Zniesienie proletariatu, to 
zniesienie i zarazem urzeczywistnienie filozofii8, czyli realizaqa „pozytywnej 
samowiedzy człowieka”9. Zniesienie to oznacza, iż proletariat jako podmiot, to 
podmiot, który przestaje być proletariatem, aby stać się „uspołecznioną 
ludzkością” (z dziesiątej tezy o Feuerbachu).

’ Por. K. Marks: Przyczynek do heglowskiej filozofii prawa. Wstęp. W: K. Marks, F. Engels: 
Dzieła. T.l. Warszawa 1976, s. 464, 473.

’ K. Marks: Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r. W: K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 1. 
Warszawa 1976, s. 589.

10 F. Engels: Położenie klasy robotniczej w Anglii. W: K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 2. 
Warszawa 1979, s. 304.

11 Sens ten eksplikuje Marcuse: „to, co zostało proklamowane jako utopijne, nie jest już tym, 
co nie ma miejsca i nie może mieć żadnego miejsca w historycznym universum, lecz raczej tym, co 
zostało wstrzymane przed urzeczywistnieniem się przez władzę ustanowionych społeczeństw. ”(H. 
Marcuse: Esej o wyzwoleniu. W: Marksizm XX wieku. Antologia tekstów. Cz. III. Warszawa 1990, 
s. 162.)

12 H. Marcuse: Człowiek jednowymiarowy. Warszawa 1991, s. 173.

Ale proletariat - to również anty-podmiot, to ów tłum londyński, opisywany 
przez Engelsa w Położeniu klasy robotniczej w Anglii, tłum, gdzie widomie ujawnia 
się „rozbicie ludzkości na monady, z których każda ma odrębną zasadę życiową 
i odrębny cel”; proletariat - to anty-podmiot, czyli masa ludzi, których - ze 
względu na walkę konkurencyjną na rynku siły roboczej - dzieli prawie wszystko, 
a wiąże niewiele więcej niż „ta milcząca umowa, która nakazuje każdemu trzymać 
się prawej strony chodnika tak, by obie mijające się fale tłumu nie zatrzymywały 
się wzajemnie”10.

Dialektyczne wymyślanie proletariatu jest sprzężonym ruchem interpretacji 
retro- i pro-spektywnej: pozwala ono stan obecny i faktyczny (stan, który jest 
udziałem tłumu robotników spieszących do pracy) ujrzeć w świetle stanu 
przyszłego i postulowanego jako negację tego ostatniego; następnie zaś pozwala 
ów stan przyszły i postulowany ujrzeć w świetle tejże negacji jako stan, który 
- tracąc charakter martwego i bezsilnego postulatu - okazuje się pozytywną 
realizacją prawdy, istoty czy powołania ludzkości, realizacją negującą to, co 
negatywne, słowem: realizacją dialektycznej konieczności. Tak oto dialektyka, 
która ujmuje fakt jako negację prawdy, a prawdę jako negację tejże negacji, 
pozwala nie-liczenie się z faktami przedstawić jako służbę prawdzie. Owo 
nie-liczenie-się, które Marcuse i jego szkoła kanonizują jako chwalebny an- 
ty-empiryzm, stanowi osnowę, na której Marks buduje swoje myślenie: negaty­
wne, krytyczne i abstrahujące od tego, co dane; dlatego: rewolucyjne i w przy­
szłość skierowane; a nawet: utopijne (w dobrym tego słowa sensie11); ostatecz­
nie: poświęcone „tym, którzy dźwigali ciężar nieprawdziwej rzeczywistości”12.

Toteż w trosce o wyzwolenie ludzi pracy od tego ciężaru - myślenie Marksa 
wyzwala się od niego zawczasu. Dialektyka ma być jaskółką rewolucji. Ale 
zarazem - łabędzim śpiewem filozofii...
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Możemy już pokrótce odpowiedzieć na pytanie: co Marks wymyśla i od 
czego się odżegnuje? Otóż wymyśla proletariat i tym samym - nie zaś dopiero 
w następstwie tego - odżegnuje się od własnego (i wszelkiego) wymyślania. 
Albowiem proletariacki podmiot zbiorowy wymyśla Marks jako negację 
otaczającej go bezpodmiotowości i jednocześnie jako negację swojej własnej 
podmiotowości. Negaqa ta ma być nie pierwszą lecz ostatnią. Dlatego miast 
stanowić skrzep myślowej pracy filozofa, ma umożliwić ostateczne zatarcie 
śladów tej pracy; miast umożliwić refleksyjny powrót do podmiotowego źródła 
myślenia, stanowić ma śmierć wszelkiej tylko myślącej i tylko filozofującej 
podmiotowości.

Już na pierwszej stronie Ideologii niemieckiej wymienia Marks: „chimery”, 
„idee”, „dogmaty”, „istoty wyimaginowane”, „urojenia”, „fantazje”, „przesą­
dy”, „wyobrażenia”13, a więc mówiąc najkrócej: „frazesy”. Lecz przecież 
idealizm „krytycznej krytyki” (czy „najnowszej filozofii niemieckiej”) - który 
jest przedmiotem ataku - nie polega bynajmniej na wymyślaniu całego tego (jak 
mawiał Marks) „paskudztwa”, ale na refleksyjnej jego destrukcji, która wszela­
ko, miast polepszać, pogarsza sprawę, gdyż pozwala jedynie „przeobrazić 
zastaną bzdurę w jakieś nowe dziwactwo”14. Albowiem „idealistyczne brednie” 
- są to, dla Marksa, „formy i wytwory świadomości” wzięte już w refleksyjny 
nawias czy krytyczny cudzysłów (przez „zrobienie z nich «widm», «zjaw», 
«urojeń»”), a więc sprowadzone do swojej podmiotowej podstawy („rozpusz­
czone w «samowiedzy»”15).

13 K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka. W: K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 3. Warszawa 
1975, s. 13.

14 Tamże, s. 44.
13 Tamże, s. 41.
16 L. Feuerbach: Zasady filozofii przyszłości. W: Wybór pism. T. 2. Warszawa 1988, s. 47.
17 K. Marks, F. Engels: Święta rodzina. W: K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 2. Warszawa 1979, s. 175.

W ataku na Feuerbacha Marks z Ideologii niemieckiej powtarza siebie 
samego ze Świętej rodziny, czyli z tekstu jeszcze Feuerbachowskiego, a więc 
powtarza samego Feuerbacha, który w swych anty-idealistycznych deklarac­
jach (z Zasadfilozofii przyszłości) atakuje, chcąc nie chcąc, swą własną praktykę 
(z Istoty chrześcijaństwa). „Myślenie przeciwstawia sobie byt - powiada 
Feuerbach - ale wewnątrz siebie samego, i w ten sposób, bez trudności, znosi 
przeciwieństwo bytu w stosunku do siebie; albowiem byt jako przeciwieństwo 
myślenia w myśleniu jest jedynie myślą”16. Powtarza to Marks w Świętej 
rodzinie: „(...) absolutny idealista bowiem, aby być absolutnym idealistą, musi 
koniecznie wciąż dokonywać takiego sofistycznego procesu: najpierw musi 
przekształcić świat poza sobą w twór pozorny, w zwykły wymysł swego mózgu, 
następnie ogłosić ten wytwór fantazji za to, czym jest w istocie, za czystą 
fantazję, by w końcu móc ogłosić swoje jedyne, wyłączne bytowanie, nie 
krępowane już nawet przez pozór jakiegoś świata zewnętrznego”17.
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A cóż czyni Marks? Oto przekształca „świat poza sobą” w „zwykły wymysł” 
(tj. przekształca robotników w dialektyczną kategorię: negację, która musi 
zostać zanegowana) - ale nie po to przecież, żeby „ogłosić ten wytwór fantazji 
za to, czym jest w istocie” i w ten sposób uwolnić się od niego i „ogłosić swoje 
jedyne, wyłączne bytowanie”; odwrotnie: czyni to po to właśnie, żeby uwolnić 
się od siebie i od swojego bytowania ograniczonego do kasty filozofów, czy też 
- po odrzuceniu kariery uniwersyteckiej - do kręgu „inteligenci burżuazyjnej”, 
do której (jak trafnie zauważa Lenin18) Marks z Engelsem przynależeli.

” W.I. Lenin: Co robić? W: Dzieła wybrane. T.l. Warszawa 1951, s. 173.
” K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka, wyd. cyt., s. 41.
20 M. Mochnacki: O rewolucji w Niemczech. W: Pisma wybrane. Warszawa 1957, s. 304.

Owa myślowa samo-negacja zależy wszakże nie od myślenia, lecz od 
„praktycznego obalenia realnych stosunków społecznych”19; a jeśli już od 
myślenia zależy, to o tyle tylko, o ile będzie ono w tym obaleniu partycypować 
i jego sprawie służyć. Toteż Marks wymyśla proletariat nie po to, aby być 
podmiotem mówienia o nim, ale po to, aby być jego - jako podmiotu 
-momentem i instrumentem. Otóż ani mówienie o proletariacie nie umożliwia 
mu osiągnięcia tego celu, ani tym bardziej mówienie o tym nie-umożliwianiu.

I to nie-zaistniałe, bo bez-celowe czy nawet przeciw-celowe mówienie 
wypełniamy my - którzy powiadamy „proletariat nie istnieje”. To my właśnie 
możemy powiedzieć wszystko i o proletariacie, i o Marksa stosunku do 
niego - to wszystko, czego sam Marks, ze względu na ów stosunek (stosunek 
służebny „bycia instrumentem”), powiedzieć nie może. O ileż więcej niż 
Marks mamy do powiedzenia. I jakże łatwo naszą wymowność uzasadnić, 
a wielosłowność usprawiedliwić. Usprawiedliwia nas to, że nie stawiamy 
sobie zadania Marksowskiego. Wiemy, że jest ono niewykonalne. Wiemy, 
że proletariacki podmiot zbiorowy to - od początku do końca - widmo. 
Dlatego możemy przywoływać go po to tylko, by rozkoszować się wszystkimi 
barwami jego widmowej totalności. Wiemy, że proletariacki podmiot zbiorowy 
to mrzonka: nie było go, nie ma i nie będzie. Dlatego nie musimy tak 
jak Marks zrezygnować w imię tej mrzonki z kariery akademickiej, nie 
musimy tak jak on przydeptać gardła dialektycznej spekulaqi, a heglowskich 
kategorii artykułować przez coraz bardziej zaciśnięte usta.

3.

„Każdy z głęboko myślących Niemców zaczynał filozofować mówiąc 
samemu sobie: ich bin - jestem. Czemuż tedy lud w masie tego o sobie wyrzec nie 
umiał? Czemu go tego nie nauczyli filozofowie?”20 - pyta w roku 1833 Maurycy 
Mochnacki. Zapytując tak, wie on najniewątpliwiej, że heglowskie pojednanie 
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substancji i podmiotu - o ile ten nie ma pozostać „pozbawionym substancji 
refleksyjnym skierowaniem siebie ku sobie samemu”21 - zmusza filozofię do 
wyjścia poza samą siebie; a wiedząc to, zarysowuje (czy raczej wpisuje się w już 
zarysowane) kontury takiego rozumienia Marksa, które umieszcza go w po­
rządku rozwojowym klasycznej filozofii niemieckiej - i to zanim zdążył on 
postawić pierwszą literę swego dzieła. I właśnie dlatego, że rozumienie to 
wyprzedza Marksa - da się ono potraktować nie jako nasz późniejszy dodatek, 
lecz jako dla samego Marksa otwarta i rozjaśniona, choć przez niego samego 
ustawicznie zamykana i zaciemniana, możliwość samo-rozumienia. Sa- 
mo-rozumienie to dotyczy jego własnej sytuacji: sytuacji filozofa, który w imię 
filozofii wyrzeka się filozofii.

21 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha. T. 1. Warszawa 1963, s. 13.
22 K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka, wyd. cyt., s. 282.
23 S. Brzozowski: Kultura i życie. Warszawa 1973, s. 492.
24 G. Lukacs: Historia i świadomość klasowa. Warszawa 1988, s. 589.
25 Por. K. Marks, F. Engels: Święta rodzina, wyd. cyt., s. 20-21.
26 K. Marks: Rękopisy..., wyd. cyt., s. 549.

Otóż Marksa próba filozoficznego samobójstwa rodzi się z protestu nie 
przeciwko refleksji, lecz przeciwko podziałowi pracy, który z refleksji czyni fach 
„krytycznych krytyków” (mniemających, iż „poprzez refleksję wychodzą poza 
wszystko, ponieważ w rzeczywistości nigdy poza refleksję nie wychodzą”22). 
Podział pracy sprawia, iż do refleksji zdolni są ci, którzy nie mają nad czym 
reflektować: „typy ludzkie - jak powiada Brzozowski - nie posiadające samoist­
nego znaczenia wobec przyrody”23, ludzie, których „osobowość - jak poucza 
Lukacs - nie może znaleźć zaspokojenia i wyżycia się w działaniu samym”, co 
„nadmiernie potęguje ich jednostkową świadomość”24. Podział pracy sprawia 
więc, że do refleksji zdolni są ci, którzy prócz frazesów „nie wytwarzają niczego”; 
ci natomiast, którzy „tworzą wszystko”25 - robotnicy - nic o tym nie wiedzą, 
ściślej: skazani są na owo nic-nie-wiedzenie, czyli bezrefleksyjność właśnie. 
Bezrefleksyjność stanowi bowiem ontologiczną charakterystykę robotnika, sta­
nowi podstawowy wymiar alienacyjnego odrzeczywistnienia, które czyni zeń 
jedynie „podmiot fizyczny”: „bezwartościowy”, „kaleki”, „barbarzyński”, „bez­
silny”, „tępy”26 (wedle kolejnych określeń z Rękopisowego passusu).

„Robotnik zaś tworzy wszystko...” - jak więc ostatecznie ma się o tym 
dowiedzieć? Czy właśnie z owego zdania i innych zdań przez Marksa (i Engelsa) 
napisanych? Otóż: tak! - skoro zostały napisane. Otóż: nie! - skoro zostały 
napisane w ramach dyskursu, który osiąga swój cel jedynie jako podrzędny 
i niesamodzielny moment powszechno-dziejowego ruchu, wytwarzającego sa- 
mowiedzę robotnika.

Zauważmy, że z całego tego ruchu, z całości tego, co miało się dokonać, aby 
robotnik dowiedział się ostatecznie, że ’’tworzy wszystko”, nie dokonało się nic 
zgoła - prócz masowej i natarczywej reprodukcji owego twierdzenia i jemu 
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podobnych. Reprodukcja ta nie pozostała jałowa: zaowocowała w końcu figurą 
radzieckiego marynarza z piosenki Włodzimierza Wysockiego, który obwiesz­
cza ,ja w niebo ślę rakiety, bez wysiłku wielkich rzek zawracam bieg”. Rzecz 
jasna, nie on to mówi - lecz działające w nim „się”, napędzane połączonymi 
siłami propagandy i alkoholu. Czy - i w jaki sposób - twierdzenie takie zyskać 
może rzeczywisty podmiot? - owo pytanie, które tkwi u podstaw Marksows­
kiego dyskursu, okazuje się nie-na-czasie, skoro uznać, że ,ja” zbiorowe - które 
głosami harmonijnie weń wcielonych , ja” poszczególnych głosić by miało swą 
chwałę władcy ziemi i nieba - zrealizowało się w jedynie możliwej, opacznej 
i pokracznej formie anty-podmiotu, czyli „worka z kartoflami” wypełnionego 
zmultiplikowanym homo sovieticus. Wszelako pytanie owo - właśnie z uwagi na 
swą nieaktualność - objawić może sens niezaciemniony przez pragmatyczny 
wzgląd na realizaqę zawartego w nim postulatu.

Stan alienacji - od rozpoznania którego zaczyna Marks swą działalność
- polega (najogólniej rzecz ujmując) na tym, że filozofującym podmiotom brak 
prawdy i substanqi, natomiast prawdzie i substanqi (w innym języku: silom 
wytwórczym) rozwijającej się cywilizacji przemysłowej - brak podmiotu. 
Przemysł - twierdzi Marks w Rękopisach - to „uprzedmiotowienie”, „eg- 
zoteryczne odsłonięcie” czy też „otwarta księga sił istoty ludzkiej”27. Znamie­
niem alienacji jest to, że ci, którzy tę księgę piszą, zgoła jej nie czytają. Jak 
sprawić, by ją czytali: ją właśnie a nie post-heglowskie formuły, które pomieścił 
Marks w swych (nie bez racji pozostawionych myszom) Rękopisach! - pytanie 
to ekspEkuje ową głęboką niezgodę na tylko-czytanie i (odpowiednio) tyl- 
ko-pisanie, która odróżnia Marksa od wszystkich autorów zadowolonych ze 
swego statusu filozofa i która pozwala mu na niewdzięczność wobec tych, 
którym sam ów status zawdzięcza, a także na prowokowanie tych, którzy 
w ramach przez ten status wyznaczonych chcieliby go uwięzić.

27 Tamże, s. 584-585.
21 G.W.F. Hegel: Encyklopedia nauk filozoficznych. Warszawa 1990, s. 399.

„Poznaj samego siebie"', ten „absolutny nakaz” jest - jak pisze Hegel
- „czymś najkonkretniejszym i dlatego czymś najwyższym i najtrudniejszym”28. 
Marks - o ile to możliwe - utrudnia go jeszcze bardziej. Otóż aby robotnik 
poznał samego siebie - musi rozpoznać siebie w wytworzonym przez siebie 
świecie; ale aby to osiągnąć - musi rozpoznać siebie w wytwarzającej ten świat 
(i przyswajającej go) zbiorowości. Zbiorowość ta - aby robotnik mógł się z nią 
utożsamić - musi ukonstytuować się całościowo i wszechstronnie, a to znaczy 
w trzech aspektach: technicznym, politycznym i ekonomicznym; inaczej mó­
wiąc: musi ukonstytuować się jako zbiorowość, która wytwarza cywiHzację, 
która przeprowadza rewolucję, i wreszcie (co stać się ma w wyniku rewolucyj­
nego zniesienia prywatnej własności środków produkq'i) jako zbiorowość, 
która dysponuje całością wytworzonej przez siebie wartości, tj. w swój własny * 21 
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krwiobieg tłoczy to wszystko, co jako skrzep jej pracy ożywiało dotychczas 
wampira Kapitału. (Współzależność aspektu technicznego i polityczno-ekono­
micznego w konstytucji zbiorowej świadomości ujął najkrócej Engels, gdy 
w dokonanej w 1880 roku rekapitulaqi doktryny, definiując „skok ludzkości 
w królestwo wolności”, stwierdził, iż ludzie „po raz pierwszy stają się świado­
mymi, rzeczywistymi panami przyrody, z tej racji i w tej mierze, w jakiej stają się 
panami swojego uspołecznionego bytu”29).

29 F. Engels: Rozwój socjalizmu od utopii do nauki. Warszawa 1971, s. 114.
30 A. Besanęon: Krótki traktat sowietologiczny, na użytek władz cywilnych, wojskowych i religij­

nych. Kraków 1980, s. 58.

Owej potrójnej konstytuqi odpowiadają trzy (żeby trzymać się tej kanonicz­
nej liczby) wartości naczelne socjalizmu: samorealizacja, solidarność i sprawied­
liwość społeczna. Samorealizacja włącza człowieka w zbiorowy podmiot kreują­
cy cuda cywilizacji; solidarność - w zbiorowy podmiot wykonujący rewolucyjny 
wyrok historii; sprawiedliwość społeczna - w zbiorowy podmiot rozporządzają­
cy środkami produkcji i wytwarzanym przy ich zastosowaniu bogactwem. 
Wszelako całości konstytucji podmiotu zbiorowego odpowiada i całość tę 
wieńczy urzeczywistnienie starszego niż socjalizm gnothi sauton, a więc wypeł­
nienie wartości, która za sprawą proletariatu traci swój abstrakcyjny (po 
pierwsze), partykularny (po drugie) i obrzydliwie elitarny (po trzecie) charakter, 
jaki miała w wydaniu apollińsko-sokratejskim.

Podmiot zbiorowy konstytuuje się nie tylko - jak powiedzieliśmy - w trzech 
aspektach, lecz również w dwóch (dialektycznie - jak mówią marksiści - sple­
cionych) wymiarach: poprzez działanie zbiorowości, które indukuje świado­
mość identyfikujących się z nią jednostek oraz poprzez świadomość jednostek, 
która indukuje działanie obejmującej je zbiorowości. W ten sposób działanie 
i świadomość, to, co zbiorowe i to, co jednostkowe - zmierzają zgodnie z logiką 
konstytuqi do jedności Podmiotu.

Jak widać, logika ta skłania nas do konstruowania kanonu „nauki o Podmio­
cie”. Kto wszakże - gdy zamknięto na amen marksistowski urząd kanonizacyjny 
- mógłby tej logice i temu kanonowi nadać powagę i moc urzędową - tak by 
jedno i drugie nie popadło w nawias refleksji, która konstatuje: kanon ów dotyczy 
sfery czystych intelligibiliów, logika ta rządzi w empireum czystej myśli - i nigdzie 
poza nim. W rzeczy samej: nie tylko - jak powiada Besanęon - „brak choćby 
pierwszej cegły socjalizmu”30, ale nade wszystko brak choćby pierwszego ruchu 
budowniczego, który kłaść miałby tę cegłę jako „pan swojego uspołecznionego bytu”.

Podmiot zbiorowy jest więc wymysłem Karola Marksa, lecz także - co nie 
mniej ważne - domysłem nas - miłośników idei - którzy wyplątujemy go 
z myślenia Marksowskiego, gdzie bardziej niż tematem jest nie wypowiedzia­
nym wprost założeniem i celem, z którego myślenie owo chce czerpać siłę 
i któremu chce służyć zarazem. Wyplątany z pierwotnej sytuacji myślowej, 
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uschematyzowany i posegmentowany, spreparowany i uprzedmiotowiony, 
słowem: skanonizowany - podmiot ów wtórnie skojarzony może zostać 
z całością dzieła Marksa, tak - na przykład - iż troistość trzech aspektów tegoż 
podmiotu znajdzie lustrzane odbicie w tradycyjnym podziale, który w samym 
Marksie odnajduje trzy „aspekty”, odróżniając Marksa młodego (z Rękopisów), 
średniego (z Manifestu) i starego (z Kapitału), czyli filozoficznego, politycznego 
i ekonomicznego.

Nie tylko zadanie rozczłonkowania Marksowskiego pojęcia podmiotu 
zbiorowego powierzone jest naszej domyślności, lecz - w jeszcze wyższym 
stopniu - zadanie zrekonstruowania sytuacji teoretycznej, która z Marksows- 
kiej akceptacji tegoż pojęcia wynika. Słynna formuła z Nędzy filozofii głosi, że 
masa robotnicza w swej walce „skupia się i konstytuuje w klasę dla samej 
siebie”31. Formuła owa (pojedyncza i odosobniona - lecz ze względu na 
częstość cytowania ważąca nie mniej niż kilkadziesiąt tomów pism pozo­
stałych) domaga się komentarza, który zdawałby sprawę z sytuacji, jaką jej 
użycie implikuje. Ale komentarz taki, o ile wychodzi od heglowskiego „dla 
siebie”, powraca nieuchronnie w krąg odpychanego przez Marksa heglows­
kiego zaplecza teoretycznego i dlatego - nawiązując do Przedmowy do Feno­
menologii ducha - powiada, z grubsza rzecz biorąc, że owa „klasa dla samej 
siebie” nie jest nią dla samej siebie, ale jedynie „dla nas” (czyli filozofów), że 
jest jedynie założona czy antycypowana, tak iż „owa antycypacja, że absolut 
jest podmiotem, nie tylko nie jest rzeczywistością tego pojęcia, lecz nawet czyni 
tę jego rzeczywistość niemożliwą, albowiem zakłada to pojęcie jako punkt 
nieruchomy, gdy tymczasem [jego] rzeczywistością jest ruch własny (Selbst- 
bewegung)”32.

31 K. Marks: Nędza filozofii. Warszawa 1949, s. 178.
32 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha. T. 1, wyd. cyt., s. 32.

Komentarz ten, który Hegel stosuje do swych poprzedników, można 
z powodzeniem zastosować do samego Hegla, a także do prób przezwyciężenia 
Hegla, zakładających ów „ruch własny” w rzeczywistości proletariatu. I właśnie 
ze względu na ową powtarzalność, na ustawiczną gotowość dostarczenia 
kolejnego kwantu refleksyjności, komentarz tego rodzaju zawiera śmiertelne dla 
Marksa niebezpieczeństwo wkroczenia na znane mu dobrze drogi i ścieżki, 
które zamknęłyby ewangelię komunizmu w błędnym kręgu filozofowania: 
samo-zaspokajającego się, a wciąż niezaspokojonego i dlatego zmuszonego 
werbalizować swe niezaspokojenie, aby zaspokoić się na wyższym szczeblu 
refleksji.

Dlatego Marksowska bezrefleksyjność stanowi - ale tylko „dla nas” 
- najwyższą formę autorefleksji, która na niebezpieczeństwo autorefleksji 
wskazuje - i dlatego musi pozostać niema. Niemota ta jest, rzecz jasna, 
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zarzewiem nowego rozgadania, któremu oddajemy się tym śmielej, że filozofia 
przestaje być dla nas niebezpieczeństwem i staje się z powrotem wytworzonym 
w społecznym podziale pracy sposobem życia i zarabiania na chleb.

4.

Filozofowie przedstawieni są w polemiczno-rozrachunkowych pismach 
młodzieńczych Marksa-Engelsa już to jako wielbiciele „starej baby, zwiędłej 
i owdowiałej filozofii heglowskiej™, już to jako zwykli onaniści. „Filozofia
- czytamy w Ideologii niemieckiej - ma się tak do badania świata rzeczywistego, 
jak onanizm do miłości płciowej”33 34. Porównanie to jest tyleż efektowne, co 
nieadekwatne, ponieważ comparans tego porównania (różnica między onaniz­
mem a miłością płciową) reprezentuje w oczywisty sposób nie tyle różnicę 
między filozofią a badaniem świata (nauką), ile raczej różnicę między jakąkol­
wiek działalnością podmiotu egoistycznego (onanistycznego) a takąż działal­
nością podmiotu komunistycznego (w najszerszym sensie tego słowa), czyli 
podmiotu zarówno „prawdziwej” filozofii, jak i „prawdziwej” nauki, które 
wraz z rewolucyjnym zniesieniem podziału pracy mają dopiero nadejść i jako 
takie są dokładnie tym samym: samowiedzą „uspołecznionej ludzkości”.

33 K. Marks, F. Engels: Święta rodzina, wyd. cyt., s. 21.
34 K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka, wyd. cyt., s. 255.

Wszelako im uporczywiej odnajdujemy u Marksa wciąż jedną i tę samą 
różnicę - tym częściej samego Marksa odnajdujemy w sytuacji, w której 
głoszenie tej różnicy nie byłoby fortunne. Albowiem tak jak głoszenie „miłości 
płciowej” jest w gruncie rzeczy formą onanizmu - tak i głoszenie, przy użyciu 
erotycznej metaforyki komunistycznego „jutra” byłoby kultywowaniem bur- 
żuazyjnego „wczoraj”.

Eros jest aniołem owego , jutra”. I zarazem agentem owego „wczoraj”. Język 
Erosa mówi nie tylko (wprost) o miłości, lecz również (przez analogię) 
o komunizmie. I zarazem służy on złudzeniu, którego panowanie wyklucza nie 
tylko komunizm, ale i samą miłość. Otóż mówi on o szczególnym - miłosnym
- podmiocie zbiorowym, a przez to o podmiocie zbiorowym jako takim; 
pozwala bowiem zakotwiczyć pojęcie owego podmiotu w żywym doświad­
czeniu, tak iż przestaje być ono li tylko „niemą ogólnością” „ludzkości”, 
„gatunku” etc. Doświadczenie miłości znosi alternatywę skazującą mnie na 
afirmację bądź siebie, bądź nie-siebie (na auto-erotyczną satysfakcję lub bojaźń 
Bożą), umożliwiając mi afirmację całości obejmującej mnie, a zarazem - mocą 
tej afirmacji - przeze mnie obejmowanej. Ale zarazem owo doświadczenie 
stanowi gniazdo i źródło ideologicznej złudy. Złudzeniem jest dla Marksa 
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zarówno erotyczny ekspansjonizm, który głosi rozszerzenie fenomenu miłości 
(„tysiącletnie królestwo na ziemi i powszechną miłość braterską”35), jak 
i erotyczny izolacjonizm, który w ograniczoności tego fenomenu widzi jego 
autonomię. Złudzeniem jest wspólnota „rodziny ludzkiej”, w każdej ze swych 
licznych odmian — począwszy od Platońskiej (gdzie gwarantowana jest przez 
prawodawstwo znoszące ekskluzywny związek małżeństwa), a skończywszy na 
nieco bardziej pusto- i goło-słownej wersji Feuerbachowskiej (gdzie małżeństwo 
jest punktem wyjścia dla nieskończonej i równie nieokreślonej ekstrapolacji: 
„Dwa nie ma jednak końca ani sensu: po dwóch następuje trzy, po kobiecie 
- dziecko. Ale czy jedno jedyne, nieporównywalne dziecko! Nie. Miłość popycha 
cię niepowstrzymanie poza to jedno”36.). Ale - trzeba zauważyć - złudzeniem 
jest dla Marksa nie tylko wspólnota rodziny ogólno-ludzkiej, lecz również 
rodziny całkiem partykularnej. Rzec można: Rozstając się w Manifeście 
z górnolotnym postulatem Związku Sprawiedliwych „Wszyscy ludzie są bra­
ćmi”, kwestionuje on zarazem rozsądkową konstataqę „Niektórzy ludzie są 
braćmi”. Otóż w społeczeństwie burżuazyjnym - które „zdarło ze stosunków 
rodzinnych ich tkliwie sentymentalną zasłonę” - nikt nikomu nie jest bratem 
(dzieckiem, żoną...), co najwyżej - „przedmiotem handlu” czy „narzędziem 
pracy”37 *.

35 K. Marks: Osiemnasty Brumaire'a Ludwika Bonaparte. Warszawa 1975, s. 90.
36 L. Feuerbach: O ,.istocie chrześcijaństwa" w odniesieniu do .Jedynego i jego własności". W: 

Wybór pism. T. 2. Warszawa 1988, s. 174.
37 Por. K. Marks, F. Engels: Manifest komunistyczny. Warszawa 1983, s. 64, 83.
31 K. Marks: Walki klasowe we Francji od 1848 r. do 1850 r. W: K. Marks, F. Engels: Dzieła 

wybrane. T. 1. Warszawa 1949, s. 148.
39 K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka, wyd. cyt., s. 36.
40 K. Marks: Rękopisy..., wyd. cyt., s. 580.
41 K. Marks, F. Engels: Święta rodzina, wyd. cyt., s. 170-171.

Dzieło Marksa jest, jak wiadomo, permanentnym ostrzeżeniem przed 
filozoficzno-ideologicznymi tworami takimi jak: „urojony lud”3t, „iluzoryczna 
wspólnota”39, „«społeczeństwo» jako abstrakcja”40 czy wreszcie „podmiot" 
jako „metafizyczne monstrum"41. Dzieło Marksa jest ustawiczną rozprawą 
z wszelkiego rodzaju - rodzinnym, narodowym, państwowym, ogólnoludzkim 
czy pankosmicznym - frazesem oraz złudzeniem podmiotowym i wspólno­
towym (czyli - w źródłowym sensie tego słowa - komunistycznym); albowiem 
złudzenie owo i ów frazes sankcjonują w gruncie rzeczy i utrwalają 
nie-wspólnotowy stan faktyczny społeczeństwa, czyli stan, w którym ani 
społeczeństwo nie jest podmiotem, ani w jego ramach żadne podmioty nie 
istnieją.

Stąd jednaki początek dwóch rozbieżnych ścieżek interpretacyjnych: Oto 
Marks rozstaje się ze złudzeniami i frazesami. Po co? Aby uprawiać naukę. Dla 
jednych (np. dla rewelatorów „śmierci podmiotu”) będzie to nauka o tym, co 
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bezpodmiotowe, tj. o społeczeństwie kapitalistycznym (którego „anatomia” jest 
kluczem do „anatomii” wszelkich społeczeństw wcześniejszych), czyli o społe­
czeństwie po prostu. Dla innych zaś będzie to nauka o prawdziwej pod­
miotowości, tj. o społeczeństwie komunistycznym, czyli znów o społeczeństwie 
po prostu.

Wszelako jakakolwiek dyscyplina, która chce Marksa mieć za fundatora 
- czy będzie to naukowa socjologia, czy „naukowy komunizm” - wymaga jako 
taka nie zniesienia, lecz pogłębienia podziału pracy. Dlatego dostrzegać 
w teoretycznym ciele Marksa cięcie radykalne, które oddziela frazesy filozofii 
od twierdzeń nauki - to zapoznawać o wiele radykalniejsze cięcie, które 
oddzielać ma myślenie wyobcowane (będące produktem podziału pracy) od 
myślenia uczestniczącego (będącego momentem znoszącego podział pracy 
ruchu rewolucji).

Dlaczego wszakże nie dostrzegać cięcia, które dało efekt rzeczywisty 
w postaci rozlicznych, rozgałęziających się i rozdrabniających odmian nauki 
i pseudonauki, jakie Marks zapoczątkował i dlaczego właściwie nie zapoznawać 
cięcia, które - skoro rewolucji w sensie Marksowskim nie było i nie będzie - nie 
dało żadnego efektu? Otóż owego cięcia (granicy czy różnicy) nie chcemy 
zapoznawać dlatego, że jest ono pierwotniejsze od tego, co odcięte (od­
graniczone czy odróżnione). Różnica ta wszelako to nie żadne postmodernis­
tyczne monstrum, tylko sam Marks w jego egzystencjalnym „pomiędzy”; 
Marks, który mimo tytanicznego wysiłku zrzucenia filozoficznej skóry i od­
cięcia się od nauczycieli i przyjaciół młodości nie jest przecież w mocy przejść od 
burżuazyjnego „wczoraj” do proletariackiego ,jutra”, od kapitalistycznego 
wyobcowania do komunistycznego uczestnictwa; słowem: Marks, który do 
końca pozostaje (zgodnie ze znaną autocharakterystyką) niczym Mojżesz na 
pustyni, między Egiptem a wrotami Ziemi Obiecanej, których nie dane jest mu 
przekroczyć.

Ale owo „bycie u progu” jest dla nas rzeczywiste nie tyle jako temat 
biografistyki, ile raczej jako osadzony w tekstach, które czytamy, status tego, 
kto mówi. Otóż Marks, który rozważa pochodne wobec projektu podmiotu 
zbiorowego pojęcia i hasła wspólnoty, braterstwa, solidarności etc. - rozpięty 
jest między dwoma porządkami sensu, mijającym i nadchodzącym, które oba są 
porządkami mowy cudzej. W ustach bourgeois „braterstwo” jest jedynie 
mistyfikacyjnym „frazesem”, którego „prawdziwym, niesfałszowanym, prozai­
cznym wyrazem” jest anty-braterstwo: „wojna pomiędzy pracą a kapitałem”42. 
Natomiast tak-samo-brzmiące „braterstwo ludzi”, z chwilą gdy artykułują je 
„socjalistyczni ouvriers” (z których „zgrubiałych od pracy rysów bije ludzkie 
dostojeństwo”) „nie jest w ich ustach frazesem, lecz prawdą”43. Tak też hasło 

42 K. Marks: Walki klasowe..., wyd. cyt., s. 140, 151.
43 K. Marks: Rękopisy..., wyd. cyt., s. 598.
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„wszyscy ludzie są braćmi” - wypowiedziane z głębi społeczeństwa klasowego 
jest szkodliwą bzdurą; natomiast z punktu widzenia „uspołecznionej ludzkości”
- okazuje się wyrazem najwyższej mądrości. W ten sposób podmiotowe 
przyporządkowanie, a nie przedmiotowa treść, rozstrzygać ma o tym, czy coś 
stanowi prawdę po prostu, czy też wypowiadane przez „burżuazyjnych dokt- 
rynerów” „tonem nieomylnej wyroczni naukowej” „ignoranckie komunały 
i sekciarskie brednie”44.

44 K. Marks: Wojna domowa we Francji. W: K. Marks, F. Engels: Dzieła wybrane. T. 1. 
Warszawa 1949, s. 491.

45 K. Marks: Nędza filozofii, wyd. cyt., s. 136-137.
46 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha, wyd. cyt., T.l, s. 26.

Sytuacja „bycia pomiędzy”, którą usiłujemy z tekstów Marksa odczytać 
i Marksowi przypisać, znajduje swój strukturalny odpowiednik w chrześ­
cijańskich próbach realizacji ewangelicznego „Nie wy jesteście, którzy mówi­
cie” (Mt. 10, 20). Struktura owej sytuacji ma to do siebie, że gdy ten, kto 
mówi wypowiada słowa kluczowe - nie to, co mówi jest istotne, ale z jakich 
pozycji to czyni: czy jako medium Boga, czy diabła. Te same hasła wyrażać 
mogą absolutny bezkrytycyzm, właściwy dla poczucia Bożej misji i zarazem 
przypominać o potrzebie absolutnego krytycyzmu, egzorcyzmującego szata­
na, który w masce sojusznika wkrada się do środka, więcej: staje na czele 
ruchu przeciw niemu skierowanego i tym sposobem psuje zamierzone 
dzieło.

5.

Chrześcijanin mniema, iż Podmiot, za medium którego się uważa, był i jest. 
Ewangelista proletariatu zaś mniema, iż Podmiot taki - dopiero będzie. 
„Socjaliści i komuniści”, czyli „teoretycy klasy proletariatu” muszą stać się
- jak pisze Marks w Nędzy filozofii - jego „organem” (opuszczając grono 
utopistów, którzy „na użytek klas uciśnionych wymyślają, aby im dopomóc, 
różne systematy”45). Lecz jeśli mają być organem - to nie istnienia przecież, lecz 
stawania się, organem owego procesu, w którym masa robotnicza „skupia się 
i konstytuuje w klasę dla samej siebie”. Być organem - znaczy więc kon­
stytuować owo klasowe „dla siebie” i zarazem być przez nie konstytuowanym, 
a więc obracać się w (znanym z trzeciej tezy o Feuerbachu) kole „rewolucyjnej 
praktyki”, w którym „sam wychowawca musi zostać wychowany”. Skoro (po 
Heglowsku rzecz ujmując) „prawda jest podmiotem” dlatego, że jest zarazem 
„stawaniem się samej siebie”46 - cóż prostszego niż zastąpić formułę proletaria­
tu formułą jego stawania się, tj. formułą dialektycznej jedni (jak powiadają 
marksiści) czy (inaczej mówiąc) dodatniego sprzężenia zwrotnego, którego 



52 Krzysztof Okopień

momentami są, określające się wzajemnie, podmiotowość walczącego proleta­
riatu i Marksa jako jego „teoretyka”.

Moc dialektyki dokonuje tu niwelaqi dwóch poziomów logicznych: Ten, kto 
mówi (Marks) i to, o czym mówi (proletariat) podlegają wtłoczeniu we wspólną 
płaszczyznę wzajemnych oddziaływań. W ten sposób podmiotowość proletaria­
tu okazuje się równie rzeczywista jak podmiotowość Marksa - skoro obie 
stanowią momenty tej samej praktyczno-teoretycznej „konkretnej totalności” 
(jakby rzekł autor Historii i świadomości klasowej). I w ten także sposób - skoro 
totalność ta jest jedynie wymysłem heglizującej spekulacji - podmiotowość 
Marksa okazuje się równie nierzeczywista jak podmiotowość proletariatu. 
Marks znika - tak jak chciał - wszelako nie w stającym się proletariacie, ale 
w formule jego stawania się; formuła ta z filozoficznego wymysłu przeobraża się 
rychło w ideologiczną kliszę, powielaną masowo w świecie, w którym nie ostał 
się nawet cień nadziei na pojawienie się rzeczywistego podmiotu zbiorowego.

Marks znika - odcina i zastawia nam dostęp do jego własnej egzystencjalnej 
sytuacji - gdy wytworzywszy formułę komunisty jako podmiotowego organu 
konstytuującej-się-dla-siebie klasy, otwiera tym samym miejsce, które odtąd 
przywłaszczać sobie mogą wszyscy, którzy zawodowo mianują się obrońcami 
robotniczych interesów. Formuła owa przekształca się w ideologiczny paradyg­
mat, w ramach którego dokonuje się ideologiczna właśnie (czyli mistyfikująca 
to, co dzieje się w sferze realnej walki o wpływy i władzę) walka o sukcesję, gdzie 
każde powołanie się na Marksa stanowi próbę podstawienia się w wyznaczone 
przezeń miejsce-na-podmiot.

Idzie o to, kto - jaka partia czy frakcja - potrafi przedstawić się jako gwarant 
właściwego wyważenia stosunków między dwoma kształtującymi się we wzaje­
mnej zależności „podmiotami”: partią i klasą - bez popadania w „mieszczański 
dylemat woluntaryzmu i fatalizmu”47 albo - jeśli kto woli - „sekciarstwa” 
i „oportunizmu” („przeceniania organizacji” i „przeceniania spontaniczności”, 
albo „blankizmu” i „ekonomizmu”, albo „utopizmu” i „rewizjonizmu” etc.)48.

47 G. Lukacs: Historia..., wyd. cyt., s. 568.
48 Już Hegel dał wzór zniesienia owego „dylematu”, gdy w odniesieniu do „opinii publicznej” 

(czyli świadomości mas) fałsz „albo-albo” przeciwstawił prawdzie „zarówno”: „Opinia publiczna 
zasługuje więc zarówno na poważanie jak na pogardę; na pogardę zasługuje z punktu widzenia swej 
konkretnej świadomości i swych konkretnych wypowiedzi, na poważanie zaś z punktu widzenia 
tego, co stanowi jej istotne podłoże i co w sposób mniej lub bardziej mglisty tylko prześwieca w tym, 
co konkretne.” (G.W.F. Hegel: Zasady filozofii prawa. Warszawa 1969, s. 310.)

Wszystkie tego typu inwektywy - z bogatego arsenału, jaki mieszczą dzieje 
marksizmu - sprzężone są w pary takie, iż uruchomienie jednego elementu danej 
pary powoduje kontr-uruchomienie elementu przeciwnego. Toteż w owej 
marksistowskiej logomachii górą jest ten, kto potrafi postawić się poza 
reprezentowaną przez każdą z tych par alternatywą i (co wiąże się z powyższym) 
kto nie zaniedba uczynić właściwego użytku zarówno z Marksa, jak i z Le­
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nina. Oto Marks występuje jako ten, który akcentuje konieczność sa- 
mo-ukonstytuowania się i samo-wyzwolenia klasy robotniczej, Lenin zaś jako 
ten, który akcentuje nieodzowność „wnoszenia z zewnątrz świadomości 
klasowej”49; wszelako żaden z nich nie staje się przez to patronem czy to 
prawych, czy to lewych odchyleńców, gdyż każdy z nich - akcentując rolę czy 
to klasy, czy to partii - ani przez chwilę nie zapomina o całości. W ten 
sposób przyznanie racji i oddanie sprawiedliwości fundatorom marksiz- 
mu-leninizmu (obu na raz i każdemu z osobna) pozwala zarazem na to, aby 
tę sprawiedliwość i rację przywłaszczyć i przyporządkować własnemu stano­
wisku.

49 Por. W. Lenin: Co robić?, wyd. cyt., s. 173, 211.
50 Tej samej logice i retoryce posłuszny jest na przykład Merleau-Ponty, gdy głosi „prze­

kroczenie abstrakcyjnych alternatyw”: „Jesteśmy skłonni do abstrakcyjnych alternatyw: albo 
historia realizuje się spontanicznie, albo mają, ją tworzyć przywódcy za pomocą podstępu i taktyki; 
albo respektuje się wolność proletariuszy a rewolucja jest chimerą, albo rozstrzyga się za nich o tym, 
czego chcą i rewolucja jest terrorem. Marksizm przekracza praktycznie te alternatywy (...)” 
(M. Merleau-Ponty: Możliwości i granice humanizmu. W: Marksizm XX wieku. Antologia tekstów. 
Cz. III. Warszawa 1990, s. 103.)

51 J.W. Stalin: O Leninie. Przemówienie wygłoszone na wieczorze słuchaczy kursów kremlows- 
kich 28 stycznia 1924 r. W: W.I. Lenin: Dzieła wybrane. T. 1. Warszawa 1951, s. 28.

52 H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu. T. 1. Warszawa 1989, s. 357.
53 G. Lukacs: Historia..., wyd. cyt., s. 581.

Nieprześcigniony wzór takiej procedury, polegającej na właściwym wyważe­
niu akcentów i ścisłym trzymaniu się słusznej linii, daje Lukacs w Historii 
i świadomości klasowej. Książka Lukacsa zawiera skarb pryncypialnej ortodok­
sji, gdzie ortodoksja oznacza bardziej posłuszeństwo sławetnej „sile logiki” 
marksizmu50 (owym „wszechmocnym mackom”, które - jak zauważa Stalin
- „chwytają cię ze wszystkich stron kleszczami...”51) niż posłuszeństwo aktual­
nym postanowieniom kompetentnych instancji. Książka Lukacsa daje więc 
przykład ideologii - w tym sensie tego słowa, w jakim używa go Hannah Arendt
- gdzie „ideologia jest zupełnie dosłownie tym, na co wskazuje jej nazwa: jest 
logiką idei” i jako taka z konieczności „nie interesuje się nigdy cudem 
istnienia”52. W rzeczy samej: ideologia nie zajmuje się cudem istnienia, ale tylko 
dlatego, że oddana jest fabrykaqi własnych cudów, czemu służy dialektyczna 
formuła proletariackiej podmiotowości jako rozwijającej się konkretnej total­
ności, której momentami są utajona i potencjalna świadomość mas oraz 
wyrażająca ją i kształtująca zarazem świadomość partyjnej awangardy. „Partia 
komunistyczna - czytamy w książce Lukacsa - jest pewnym - utworzonym 
w interesie rewolucji - samodzielnym kształtem proletariackiej świadomości 
klasowej. Rzecz w tym, by pod względem teoretycznym trafnie zrozumieć ją 
w takim właśnie podwójnym, dialektycznym odniesieniu: zarazem jako kształt 
tej świadomości i jako kształt tej świadomości, a więc w jej samoistnym 
charakterze i w jej przyporządkowaniu”53.
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Kolejny akt procesu, w którym dialektyka podmiotowości okazuje się 
deklamatoryką właściwie użytej kursywy (w piśmie) czy akcentu (w mowie) 
dokumentują (późniejsze o dwa lata od książki Lukacsa) wykłady Stalina. 
„Partia - czytamy tam - nie może być jedynie czołowym oddziałem. Musi być 
zarazem oddziałem klasy, częścią klasy, ściśle związaną z nią wszystkimi 
korzeniami swego istnienia”54.

54 J.W. Stalin: O podstawach leninizmu. Wykłady wygłoszone na Uniwersytecie im. Swierdłowa 
w początku kwietnia 1924 roku. W: Zagadnienia leninizmu. Warszawa 1949, s. 74.

55 J.W. Stalin: Przyczynek do zagadnień leninizmu. W: Zagadnienia leninizmu, wyd. cyt., s. 144.
56 K. Marks, F. Engels: Święta rodzina, wyd. cyt., s. 43.
57 K. Marks: Wojna domowa..., wyd. cyt., s. 491.

Przeczytajmy raz jeszcze: „Kształt tej świadomości” i „kształt tej świadomo­
ści” - powiada Lukacs. „Czołowy oddział klasy” i „czołowy oddział klasy” 
-powiada Stalin. Formuła Lukacsowska i formuła Stalinowska są strukturalnie 
i funkcjonalnie tożsame. Ideologiczny wzorzec słusznej linii (i zarazem narzę­
dzie walki: młot na „przegięcia” i brzytwa na „odchylenia”) - objawiając się 
w tych formułach i wyrażając we właściwym rytmie akcentów - nie wymaga już 
używania słowa „świadomość”, ale też nie wymaga rezygnacji z tego słowa. 
Toteż mimo licznych refutacji: a to „subiektywizmu”, a to „idealizmu”, a to 
„heglizmu” wreszcie (którym sam Lukacs poddawał się i podlegał) - stalinizm 
nie ma powodu, aby zerwać z deklamacjami na temat „świadomości klasowej”. 
Oto w walce z Zinowiewowską „opozycją lewicową” krytykuje Stalin „zarozu­
miałość i pyszałkowatość w dziedzinie właściwego kierownictwa masami” 
(stosując wciąż tę samą ideologiczną matrycę, która przetrwa samego Stalina, 
aby posłużyć do krytyki stalinowskiego „kultu jednostki”) i w związku z tym, 
cytując „złote słowa Lenina”, powiada, co następuje: „uTrafnie wyrażać to, co 
lud sobie uświadamiam - jest to właśnie ten niezbędny warunek, który zapewnia 
partii zaszczytną rolę podstawowej siły kierowniczej w systemie dyktatury 
proletariatu”55.

6.

Jeśli da się zlekceważyć oczywistą skądinąd różnicę między Lukacsem 
a Stalinem - czemuż właściwie upierać się przy fundamentalnej rzekomo różnicy 
między Marksem a wszystkimi jego sukcesorami? Czym różnią się Leninows- 
ko-Stalinowskie enuncjacje na temat świadomości proletariatu od takichż de- 
klaraqi Marksowskich, obecnych w najrozmaitszych tekstach: czy to w młodzień­
czej Świętej rodzinie56, czy to w późniejszej o 27 lat pracy o Komunie Paryskiej57?

Otóż różnica między marksizmem Marksa a marksizmem marksis- 
tów-leninistów wydaje się odpowiadać różnicy między chrześcijaństwem pierw­
szych głosicieli Dobrej Nowiny a chrześcijaństwem książąt Kościoła, który uległ 
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szatańskiej pokusie władzy światowej. Różnica ta bierze się stąd, iż nie 
wszystkim, którzy (w imię zasady „nie wy jesteście, którzy mówicie”) przed­
stawiają się jako narzędzia czy to Boga, czy to (mutatis mutandis) proletariatu, 
da się przypisać mówienie w dobrej wierze; a zatem, że nie zawsze zasadę „nie 
wy jesteście...” da się potraktować poważnie - jako motywujący to mówienie 
projekt. Toteż różnicy tej odpowiada interpretacyjny dylemat, który każę 
wybierać między dwiema nieuzgadnialnymi perspektywami odbioru, między 
zaufaniem a podejrzliwością, między hermeneutyką a krytyką, między lekturą, 
która dopuszcza podmiotowe „wzięcie na siebie” sensu a lekturą, która wymaga 
uprzedmiotawiającej funkq’onalizacji owego sensu i redukuje go do wyrazu 
popędów, potrzeb czy interesów albo do produktu funkcjonowania ekonomicz- 
no-polityczno-ideologicznej struktury społeczeństwa.

Analogia między chrześcijaństwem a marksizmem załamuje się wszelako 
w punkcie istotnym. Otóż spośród autorów chrześcijańskich nie sposób wy­
odrębnić kogoś, kto stanowiłby wzorzec czystości intencji i punkt odniesienia 
dla hermeneutycznej pełni zaufania. Żaden spośród głosicieli Chrystusa - żaden 
ze świadków, obrońców i wyznawców, żaden z Ojców i Doktorów, żaden 
z mistrzów życia duchowego - nie zasługuje na takie zaufanie w stopniu 
znacząco wyższym niż wszyscy pozostali. Czemuż więc spośród głosicieli 
Proletariatu na zaufanie takie ma zasługiwać Marks - ojciec ideologicznej 
korupcji i deprawacji, zatruwających same źródła sensu takich słów, jak 
Człowiek, Historia, Postęp, jak Prawda i Wolność, jak Wspólnota i Solidar­
ność? Czemuż więc Marks...? Otóż właśnie dlatego.

Obdarzamy Marksa zaufaniem - w imię owych zagrożonych zatruciem 
źródeł sensu, a ściślej: w imię projektu, który z owych źródeł się wywodzi i który 
ów sens wypełnia, dopełnia i zamyka. Obdarzamy Marksa zaufaniem - aby 
uznać go za podmiot owego projektu, a ściślej: za podmiot dokończenia owego 
projektu i gwaranta, że żadne inne dokończenie za dokończenie tego właśnie 
projektu nie będzie poczytane58.

58 Toteż obdarzamy Marksa zaufaniem i przypisujemy mu dobrą wiarę nie ze względu na 
jakąkolwiek prawdę wewnętrzną, do współprzeżywania której moglibyśmy rościć pretensje: tak jak 
nie wnikamy w wewnętrzną prawdę przeżycia mistycznego, tak też nie wnikamy, czy w istocie 
Marks - jak to formułuje Brzozowski - „czuł, że w jego mózgu, w jego wielkim jowiszowym sercu 
warczą i obracają się koła rozpędowe uczłowieczającej się historii”. (S. Brzozowski: Idee. Wstęp do 
filozofii dojrzałości dziejowej. Kraków 1990, s. 344.)

Cóż to za projekt? I gdzie są jego źródła? Rodzi się on ze skrzyżowania 
dwóch filozoficznych maksymalizmów. Starożytna jeszcze ambicja poznania 
całej prawdy, czyli uniwersum, skrzyżowana zostaje z nowożytną już ambicją 
osiągnięcia całkowitej pewności, jaką ma dawać poznanie samego siebie. Te 
dwa maksymalizmy - ekstensywny i intensywny - owocują maksymalizmem 
absolutnym, tj. postulatem podmiotowości totalnej, której samopoznanie 
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byłoby zarazem poznaniem całości rzeczywistości. Pochodną tego postulatu jest 
wizja historii jako stawania się tej podmiotowości: wizja Heglowska - retro­
spektywna i zamknięta; oraz Marksowska - prospektywna i otwarta. W pierw­
szej - podmiotem totalnym jest Bóg, który osiągnął oto swój cel (doprowadziw­
szy do wytworzenia dzieła Hegla, w którego lekturze może wreszcie sam siebie 
rozpoznać). W drugiej - podmiotem totalnym jest proletariat, który ma dopiero 
ów cel osiągnąć (a to w akcie rewolucji - a nie lektury jakichkolwiek książek, 
choćby kosztem całej Historii wytworzonych)59.

59 Wizję robotniczego absolutu epistemologicznego, zarysowaną wyraźnie i wyraźnie przypisa­
ną Marksowi, znajdujemy u Lukacsa: „dopiero wraz z pojawieniem się proletariatu poznanie 
rzeczywistości społecznej osiąga swój ostatecznie spełniony kształt. A osiąga go właśnie przez to, że 
wraz z klasowym stanowiskiem proletariatu znaleziony zostaje taki punkt widzenia, z którego 
widoczna staje się całość społeczeństwa.” „Jedność teorii i praktyki jest więc tylko inną stroną 
społeczno-historycznej sytuacji proletariatu - tej mianowicie, że z jego stanowiska samopoznanie 
i poznanie całości pokrywają się ze sobą, że jest on zarazem podmiotem i przedmiotem swego 
własnego poznania”. (G. Lukacs: Historia..., wyd. cyt., s. 100, 101.)

Wiadomo dobrze, że Lukacs wykładając Marksa koncypuje proletariat zgodnie z tą samą 
generalną zasadą, którą kilkanaście lat wcześniej zastosował Stanisław Brzozowski. Ale tylko 
Brzozowskiemu starcza samowiedzy, aby zasadę tę zdemaskować: „Marks sformułował postulaty 
utajone w samej istocie, w samej logice wewnętrznej filozofii i myśli europejskiej, ale utożsamił 
logikę tego sformułowania z logiką samej rzeczywistości, która ma tu być stworzona.” Innymi 
słowy: „utożsamił on rozwiązanie własnych trudności myślowych z rozwiązaniem trudności 
życiowych, jakie napotkać musi proletariat w swej drodze (...)” (S. Brzozowski: Idee..., wyd. cyt., 
s. 340, 328.) Ta krytyka Marksa możliwa jest, rzecz jasna, tylko jako samokrytyka Brzozowskiego, 
który sam kilka lat wcześniej w Kulturze i życiu doprowadził do skrajności ów krytykowany sposób 
myślenia, kiedy to ,,myśl apeluje tu jako do swego ocalenia do istnienia klasy robotniczej i do jej 
wyzwolenia”. (Tamże, s. 331.)

Niejaka karykaturalność powyższego przeciwstawienia jest skrótowym 
wyrazem standardowego przekonania, że wizja Heglowska jako w sobie i dla 
siebie zamknięta - ani Bogu, ani filozofii, ani historii nie pozostawiająca nic do 
roboty - domaga się tym samym przezwyciężenia, jakie zapewnia otwartość 
wizji Marksowskiej. Otwartość owa - powiada się - stanowi o tym, że Marks 
przeżył i przezwyciężył nie tylko Hegla, ale i swoją własną śmierć. Rzec by 
można: Już za życia umarł w proletariacie, aby żyć w nim po śmierci.

Formułę powyższą przytaczamy po to tylko, aby zmobilizować przeciw niej 
energię zawartą w innej formule: Proletariatu nie ma, nie było, nie będzie i być 
nie może - oto ceterum censeo niniejszej pracy. Owo „być nie może” oznacza 
niemożliwość transmutacji, która filozofię przeistacza w historię, myślenie
- w rzeczywistość, teorię - w praktykę, spekulatywne królestwo szarych cieni
- w zieleń życia, Ziemię Obiecaną - w Ziemię Otrzymaną etc. W projekcie takiej 
transmutacji filozofia zmaga się z przekleństwem najbardziej własnej sytuacji 
bycia-tylko-filozofią. Dlatego projekt ów jest tym, co w całej filozofii najmoc­
niej uwodzi i najgłębiej zawodzi - a przez to najpodstępniej i najprzewrotniej 
zwodzi. I jako taki - projekt ten należy brać poważnie.
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Co w nim uwodzi? - to, co stać się powinno, a nie może: przeistoczenie (o 
którym właśnie mówiliśmy). Co w nim zawodzi? - to, co się staje, a nie 
powinno: pomieszanie (o którym zaraz powiemy). Co w nim zwodzi? - i pierw­
sze, i drugie: pierwsze - gdyż nie odróżniamy go od drugiego, nie wiedząc, że 
stać się nie może; drugie - gdyż nie odróżniamy go od pierwszego, nie wiedząc, 
że stać się nie powinno. Jak więc jedno od drugiego odróżnić? To, co stać się nie 
może (przeistoczenie) stanowi immanentny sens rozważanego projektu. To, co 
się staje (pomieszanie) stanowi jego historyczną funkgę.

Dlatego w poszukiwaniu sensu komunistycznego projektu próbujemy 
powiedzieć, co następuje: Podmiotem tego sensu jest Marks - filozof. Podmio­
tem tego sensu jest też czytelnik Marksa, który jest w stanie dostąpić filozoficznej 
z nim komunii. Komunia ta jest jedyną niezafałszowaną formą komunizmu.

Podmiotowość, czyjekolwiek imię nosi, uznana za właściwe substratum sensu 
komunistycznego projektu, stanowi barierę i osłonę, która nie pozwala temu 
projektowi roztopić się w rzekomo realizującej go historii, stanowi jego 
schronienie, więzienie i grób - niczym ciało dla duszy. Upodmiotowienie, czyli 
wzięcie w fenomenologiczny nawias sensu tego projektu, sprawia, że okazuje się 
on naprawdę tym wszystkim, czym zgodnie ze swym sensem miał nie być 
- okazuje się tylko myślą, tylko słowem, tylko intencją, tylko postulatem, tylko 
wizją i tylko projektem. Ale jakże inaczej niż w świetle owego upodmiotawiają- 
cego „tylko” - można odróżnić sens od funkq'i, która ten sens niszczy?

Otóż ideologiczna funkcja, wyrażająca się w historycznym działaniu „pusz­
czonego wolno” projektu Marksowskiego polega na pomieszaniu: bytu i myśli, 
świata i filozofii, faktów i wartości. Aby wyjaśnić, czym jest owo pomieszanie, 
zauważyć trzeba, iż ono samo pomieszane zostaje z tym, czym nie jest: z tym, co 
głosiła po-Kantowska filozofia niemiecka i Karol Marks jako podmiot jej 
dokończenia. (Wytwarza to fałszywą ciągłość, na mocy której stalinowski 
heglizm Lukacsa infekować może źródła heglizmu Heglowskiego). Czym więc 
jest owo pomieszanie? I czym nie jest? Otóż nie jest ono „urzeczywistnieniem 
i zniesieniem filozofii”, nie jest „ufilozoficznianiem się świata” i „zeświec­
czaniem się filozofii”60. Nie ma ono nic wspólnego z pracą, która myśli, ani 
z myślą, która pracuje (na modłę hr. Cieszkowskiego). A przecież jest zatrutym 
owocem wszystkich tego rodzaju pomysłów. Więcej: owocem, który zatruwa nie 
tylko tych, którzy go zbierają, ale i drzewo, z którego wyrasta.

K. Marks: O różnicy między demokrytejską..., wyd. cyt., s. 51.

Istota owego pomieszania dopełnia się wtedy, gdy projekt Marksowski 
popada w konfuzję z systemem radzieckim. Konfuzja filozofii i historii 
wytwarza tu fałsz podwójny: pseudo-historię pod patronatem pseudo-Marksa. 
Miast „ufilozoficzniania świata” i „zeświecczania filozofii”, w świecie i filozofii 
rządzić zaczyna związek wzajemnej intoksykacji: filozofia zakłamuje i mis­
tyfikuje świat, świat dyskredytuje i dezawuuje filozofię.

60
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O ile więc: „królestwo wolności” urzeczywistniać ma się w organizacji 
kolektywu (w obozach pracy i poza nimi), panowanie „rozumu społecznego” 
nad przyrodą - w budowie kanałów i innych pomników komunizmu61, 
świadomość klasowa - w czujności i aktywności delatorskiej i auto-delatorskiej, 
wola ludu pracującego - w rękach złożonych do oklasków, prawda - w pub­
likacjach organu partii etc.; wtedy zarazem: to kolektyw ma definiować 
wolność, budowa kanałów - rozum społeczny, donosicielstwo - świadomość 
klasową, oklaski - wolę ludu, a „Prawda” - prawdę.

61 „Ziemi wskażemy nową drogę, władcą świata będzie praca” - taką pracę: zjednoczoną, 
gyzwoloną i upodmiotowioną, słowem: pracę, która „czyni wolnym” głosił (jeszcze przed 
Oświęcimiem) tekst plakatu, który witał więźniów przybywających do obozu na Wyspach 
Sołowieckich.

62 M. Merleau-Ponty: Możliwości i granice..., wyd. cyt., s. 107.

Ideologia pozwala brać fakty za wartości, a wartości za fakty: pozwala tym 
samym i na sfałszowanie faktów, i na pohańbienie wartości. Zwodzi więc na 
dwa sposoby: zwodzi tych, co nie znają faktów oraz zwodzi tych, co nie znają 
wartości (tych, którzy to, co napisane w gazecie utożsamiają z prawdą oraz 
tych, którzy prawdę utożsamiają z tym, co napisane w gazecie). Ale zwodzi też 
na dwa sposoby zarazem: zwodzi tych wszystkich (a jest ich legion), którzy nie 
znają faktów na tyle dobrze, aby nie brać ich za wartości i zarazem nie znają 
wartości na tyle dobrze, aby nie brać ich za fakty.

Ideologia sprawia, że w służbie pomieszania faktów i wartości pozostają 
zarówno ci, którzy nie zdążyli wyemancypować się z kręgu mentalności 
mityczno-magicznej, gdzie rzecz i słowo są zrośnięte w jedno, jak i ci, którym 
spekulatywna edukacja nie przeszkodziła pomieszać Heglowskiego zniesienia 
Kantowskiego dualizmu z pomieszaniem oferowanym przez propagandową 
nowo-mowę. W tym sensie medium ideologii pozostaje zarówno człowiek 
radziecki, skazany na czytanie partyjnej gazety, jak i francuski filozof, który (w 
roku 1947) powiada: „To nie przez przypadek ani, jak mniemam, na skutek 
romantycznego przesądu, główny dziennik ZSRR otrzymał tytuł «Prawda». 
Sprawa proletariatu jest tak uniwersalna, że dotyka bardziej niż jakakolwiek 
inna - prawdy”62.

W pracy niniejszej pytamy wszelako nie o sytuację licznych ofiar ideologii, 
lecz o nasz własny status jako ofiary anty-ideologicznej fobii, która każę nam 
byt proletariatu zamykać w myśli Marksa, zaś samą tę myśl wykluczać z bytu 
jakiegokolwiek, a proletariackiego w szczególności. Czyż w ten sposób nie 
wydajemy bytu na łup innej, nie-Marksowskiej myśli (np. rozsądku nauk 
pozytywnych), samej zaś myśli Marksowskiej - na łup naszej partykularnej 
chciwości, która zakłada w dziele Marksa pasożytniczą kolonię perpetuującej 
się refleksji? Chciwość ta przybiera maskę rozumienia, które ponad otchłanią 
realnego lecz fałszywego totalizmu komunistycznego zakładać ma prawdziwy 
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choć nierealny i nader elitarny komunizm hermeneutycznego obcowania 
duchów. Czy więc refleksja, którą tu kultywujemy jest rozumieniem, które 
ducha z duchem spokrewnią, czy raczej zwykłą „chciwością podmiotowości”, 
która - by użyć słów Hegla - „wszystko skupia w tym prostym ognisku czystego 
Ja i tam je pożera”63?

63 G.W.F. Hegel: Zasady filozofii prawa, wyd. cyt., s. 352.
M A. Zinowiew: Rosja i Zachód. Warszawa 1984, s. 85.
65 A. Besanęon: Anatomia widma. Ekonomia polityczna realnego socjalizmu. Warszawa 1984, 

s. 54.

Refleksja, która rości sobie pretensje do rozumienia, zakłada, iż możliwy 
jest zwrot, który sięga do Marksa i pomija wszystkie nawarstwienia marksiz­
mu: nie tylko garb marksizmu ideologicznego, lecz także marksizmu, który 
ideologię chce zwalczać przy pomocy restaurowanej utopii. Formuła „projekt 
Marksa nie wcielił się dotychczas” jest anty-ideologiczna, formuła „wcielić 
się nie może” - jest anty-ideologiczna i anty-utopijna. Opowiada się przeciw 
marksizmowi sankcjonującemu to, co się stało, a także przeciw marksizmowi 
kwestionującemu to, co się stało, w imię tego, co stać się musi i powinno 
(lub tylko: może i powinno). Wyklucza zarówno marksizm apologetyczny, 
dogmatyczny i zamknięty, jak i krytyczny, rewizjonistyczny i otwarty (ten 
ostatni w dwóch odmianach: zachodniej, którą refutował najgruntowniej 
Leszek Kołakowski, demaskując obskurantyzm Nowej Lewicy i aberracjo- 
nizm lewackiego ducha rewolucyjnego oraz wschodniej, którą sam Kołakow­
ski, nieco wcześniej reprezentował, wyjaśniając w „Po prostu” „sens ideowy 
pojęcia lewicy”).

Marksizm wzięty w krytyczny cudzysłów i zredukowany do gry mniemań na 
temat wcielenia Marksowskiego projektu, jawi się jako szereg interpretacyjnych 
wstrząsów i konwulsji, za sprawą których „wcielenie” owo podlega ustawicz­
nemu przemieszczaniu: od „może i musi się dokonać” do „właśnie się dokona­
ło” i od „właśnie się dokonało” do „nie dokonało się właśnie, lecz nadal może 
i powinno”. Przemieszczenia te prowadzą nas do formuły wyższego rzędu, 
wedle której projekt Marksa nie może wcielić się wprost, gdyż nie może wcielić 
się inaczej niż się wcielił, tzn. - inaczej niż odwrotnie. (Owo „odwrotnie” głosi 
Aleksander Zinowiew, gdy powiada o świecie radzieckim: „Raj ziemski, który 
przyobiecali klasycy marksizmu zbudowano tu rzeczywiście. Ale z pewną 
«maleńką» poprawką: został on zrealizowany w odpowiadającej mu postaci 
piekła64”. Na owo „odwrotnie” wskazuje Alain Besanęon, kończąc swą Anato­
mię widma następująco: „Idea socjalistyczna narodziła się po to, by zrzucić 
dobroczynne jarzmo niewidzialnej ręki, by zaprowadzić panowanie wolności, 
światłego rozumu nad ślepą koniecznością. Sto lat później inna niewidzialna 
ręka, bezwzględna, niepoznawalna, złowroga, jeszcze większym ciężarem kła­
dzie się na ludzkich barkach, a jest nią ta właśnie idea”65.)
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Tak więc pomieszanie projektu i świata nie musi w trybie wulgar- 
no-ideologicznym owego świata gloryfikować. Stanowi raczej (najogólniej rzecz 
biorąc) udział projektu, który z uwagi na oddalenie dostępny jest nam w postaci 
zanieczyszczonej: widzimy go - tak czy inaczej - poprzez świat, który to świat 
z kolei, nie istniejący już świat realnego komunizmu, widzimy poprzez ów 
projekt. Z drugiej wszakże strony: skoro świat ów rozsypuje się, to projekt ten 
odkleja się niejako od niego i ani nie sankcjonuje już, ani nawet nie krytykuje 
jego kształtu. Wszelako ostatecznie: gdy próbujemy - korzystając z odklejania 
się owego projektu - uchwycić go w czystej postaci, widzimy, jak zapada się on 
w mrok wraz ze światem, który stanowił zarazem jego ciężar i wehikuł.

Dlatego refleksyjna obserwacja interpretacyjnych konwulsji, jakim projekt 
Marksa podlegał, wprowadza nas samych w konwulsyjną oscylację, określaną 
przez zasadę: im dalej, ty bliżej, a im bliżej, tym dalej. Istotnie: z coraz 
większego oddalenia spoglądamy na sens Marksowskiego projektu - zawłasz­
czony i przeinaczony przez kolejne wykładnie rzeczywistości, którym służył. 
I gdy powszechno-dziejowe załamanie się służebnej jego funkcji zdaje się nas do 
źródeł tego sensu na powrót przybliżać - odnajdujemy się nieskończenie od nich 
daleko: zdani na frazes, który głosząc bezwarunkową nierealizowalność Mark­
sowskiego projektu, zabezpieczać ma przed zwyrodnieniem jego sensu, frazes, 
który okazuje się nie mniej senso-bójczy niż zwyrodnienia, które usuwa.

I z owym frazesem na ustach przedrzeźniamy jedynie Marksa, podstawiając 
się w jego miejsce i biorąc jego profetyczną imaginację w refleksyjny nawias 
własnego braku złudzeń. Ów nawias krytyczny wyodrębnia podmioto- 
wość-tylko-czytelniczą, wyobcowaną, onanistyczną i zaokrąglającą się w sobie: 
nie aspirującą do uczestnictwa w praktyce zbiorowego by to- i prawdo-twórstwa 
- podmiotowość, której istnienie stanowi negatywną odpowiedź na zadawane 
przez nią pytanie o wcielenie Marksowskiej idei.

Z uwagi na podmiotowość nas-czytelników Marks pozostaje Mojżeszem, 
którego nie chciane, późno urodzone i nigdy - „do nowego świata”66 - nie 
dorosłe dzieci zasiedlić mogą jedynie Ziemię nie-Obiecaną: papierowy Szeol, 
królestwo szarych cieni, przez filozofię wymalowane.

66 K. Marks: Walki klasowe..., wyd. cyt., s. 195.

7.

Spróbujmy wszakże cofnąć się o krok i rozważyć dokładniej formułę, 
zgodnie z którą idea Marksa wprawdzie wcieliła się (co pozwala nam uniknąć 
więzienia refleksyjności), wszelako wcieliła się odwrotnie (co pozwala nam 
uniknąć więzienia ideologii). Marks służyć tu ma nie autotelicznym igraszkom 
czytelniczym, ale poznaniu świata, który po nim nastąpił (i vice versa: świat ten 
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- poznaniu istotnego sensu Marksowskiej doktryny). Jest to Marks czytany 
przez autorów, którzy zajmowali się czy to realnym socjalizmem jako formacją, 
w której totalitarna zasada stalinowska nie została zniesiona67 - jak Leszek 
Kołakowski; czy też totalitaryzmem w jego odmianach: hitlerowskiej i stalinow­
skiej -jak Hannah Arendt; czy wreszcie realnym socjalizmem po prostu - jak 
Alain Besanęon.

67 Por. L. Kołakowski: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań. Warszawa 1983, s. 249.
“ „W rzeczywistej wspólnocie jednostki osiągają wolność w swoim zrzeszeniu i poprzez nie”. 

(K. Marks, F. Engels: Ideologia niemiecka, wyd. cyt., s. 83.)
69 L. Kołakowski: Czy diabeł..., wyd. cyt., s. 247.
70 G. Lukacs: Historia..., wyd. cyt., s. 559.

Tak rozmaite lektury Marksa nasza lektura tych lektur sprowadzić może 
do wspólnego mianownika, interpretując rozmaite formuły wcielenia w lek­
turach tych zawarte jako postacie jednego i tego samego odwrócenia. Od­
wróceniu podlega tu (rozważany od początku do końca w niniejszej pracy) 
Marksowski projekt podmiotu zbiorowego - który to projekt realizuje się 
w postaci anty-podmiotu, niweczącego jakąkolwiek, zbiorową czy jedno­
stkową, totalną czy partykularną, uniwersalną czy elitarną, podmiotowość.

W schemacie owego odwrócenia mieszczą się diagnozy Leszka Kołakows­
kiego, który utrzymuje, iż Marksowska idea wolności - jako idea wolności 
wspólnotowej68, gdzie człowiek dostępuje pełnej jedności i harmonii ze zbio­
rowością, do której należy - realizując się w jedynie możliwy dla tej idei 
sposób, czyli przez zniesienie instrumentów mediaqi między jednostką a państ­
wem, zwłaszcza zaś przez zniesienie prawa - prowadzi w konsekwencji do 
systemu państwowego niewolnictwa („społeczeństwa niewolniczego bez pa­
nów”69).

W ten sposób opis komunizmu trzyma się „dialektyki”, zgodnie z którą 
komunistyczne państwo spełnia komunistyczną (socjalistyczną) obietnicę - tyle 
że odwrotnie.

Państwo komunistyczne jest spadkobiorcą ruchu, który głosi zespolenie 
człowieka i zbiorowości („wolność w jej jedni z solidarnością”70) - nie tylko jako 
cel, ale zarazem jako sposób jego osiągania. Uczestnictwo, które ruch komunis­
tyczny ofiarowuje człowiekowi ma być uczestnictwem w tym, co racjonalne 
i racjo-dajne: „Przystąp do ruchu - powiada się - a jego racja będzie twoją 
racją!” Racja owa rodzi się w walce, stanowi o postępie i wymaga negacji 
starego świata. Czy zasługuje on na negację, czy nowy świat będzie lepszy i jak 
naprawdę będzie wyglądał - tego właśnie z zewnątrz ruchu nie widać, dlatego 
z zewnątrz racji mieć nie sposób. I gdy hasło negacji prywatnej własności 
środków produkcji przyobleka się w ciało powszechnego upaństwowienia i gdy 
ruch, który to hasło głosił nadaje sobie rzeczywistość jako państwo - wtedy ten, 
kto niebacznie znalazł się wewnątrz, zapytuje: „Czy to właśnie jest socjalizm?” 
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i otrzymuje jedynie słuszną odpowiedź: „To właśnie jest socjalizm - choć ma 
on pewne braki: nie wszystkie pozostałości starego świata zostały zanegowane, 
do tych pozostałości należysz ty sam - z twoimi wątpliwościami!” Tak oto po 
upaństwowieniu wszystkiego walka nie wygasa, lecz staje w obliczu zadania 
ostatecznego - upaństwowienia człowieka. Walka ma więc swą rację za sobą: 
w postaci państwa, czyli wywalczonego i wcielonego socjalizmu; ale i przed 
sobą: w postaci nie zwalczonego nigdy do końca przeciwnika, tj. nie wcielone­
go wciąż w państwo człowieka. Człowiek, który chciał mieć rację jako podmiot 
tej walki, okazuje się - jako podmiot właśnie - tym, co w walce tej ma być 
pokonane. Partia, wcielająca wolną i rozumną podmiotowość ludzką tak, aby 
ta - razem z partią - miała zawsze rację, urzeczywistnia się jako państwo, 
unicestwiające ową podmiotowość, która - przeciw państwu - racji nie ma 
nigdy. Dlatego komunizm obiecujący podmiotową jedność, dotrzymuje słowa 
- na swój sposób. Zaprowadza jedność - kosztem podmiotowości.

Powyższy schemat interpretacyjny formułujemy tak, aby mógł objąć speku- 
latywne wątki obecne zarówno w myśleniu Leszka Kołakowskiego, jak i w myś­
leniu (na ten sam temat) Hannah Arendt. Kołakowski podkreśla raczej ową 
„raqę”, którą komunizm ma za sobą, w postaci państwa; Arendt natomiast 
podkreśla ową „rację”, którą ma on przed sobą, w postaci nigdy nie zam­
kniętego procesu walki. W procesie owym masy ludzkie podlegają samoznisz­
czeniu w imię przyspieszenia prawa panującego w sposób absolutny: prawa 
ruchu, czyli prawa Historii - które u Marksa zwie się prawem walki klas. Prawo 
to objawia swe panowanie z chwilą, gdy nie pozostawia miejsca na panowanie 
jakiejkolwiek klasy, partii, elity partyjnej a nawet wodza; sam wódz - powiada 
Arendt71 - jest jedynie funkqonariuszem ruchu, nie zaś - w klasycznym sensie 
tego słowa - tyranem czy despotą, który zaspokajałby wymagania swej 
partykularnej podmiotowości. Totalitaryzm stalinowski jest więc - wedle 
autorki Korzeni totalitaryzmu - takim wcieleniem Marksowskiej idei walki 
klasowej, gdzie walka ta okazuje się celem samoistnym, którego realizacja 
wyklucza konstytucję jakiejkolwiek klasowej podmiotowości (miast - jak chciał 
Marks - konstytucji tej służyć).

71 Por. H. Arendt: Korzenie..., wyd. cyt., s. 260.

Najbardziej pojemną konstrukcję interpretacyjną zakłada Alain Besanęon, 
opisując powszechno-dziejową i wszech-światową oscylację, urzeczywistniającą 
najogólniejszą Marksowską zasadę, zgodnie z którą socjalizm stanowi negację 
kapitalizmu. Oscylacja ta zapewnia globalną równowagę między - jak to 
wykłada autor Krótkiego traktatu sowietologicznego - bytem, czyli kapitaliz­
mem, a nie-bytem, czyli socjalizmem. Nie-byt istnieje w samym sercu bytu, 
niczym rak, który pasożytuje na organizmie - tak wszelako, aby nie do­
prowadzić do unicestwienia swego nosiciela i siebie samego zarazem. W owym 
stanie równowagi, który realizuje się poprzez ponawiające i cofające się 
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cyklicznie ofensywy socjalizmu (czyli ofensywy destruujące wszelkie naturalne 
i spontaniczne formy życia społecznego a nawet przyrody - której destrukcję 
stanowi „budownictwo socjalistyczne”) stan bezpodmiotowości osiąga apo­
geum: nikt socjalizmu nie chce i nikomu on nie służy - nie tylko żadnemu 
podmiotowi, ale także żadnemu państwu czy internacjonalnemu ruchowi. 
Odwrotnie: potęga ruchu socjalistycznego czy państwa socjalistycznego stanowi 
niezbędne rusztowanie, służące za oparcie nicości, zrodzonej przez myśl, która 
ważyła się zanegować byt. I ta odwaga zaowocowała dziurą w rzeczywistości. 
Dziura ta nie jest wymysłem, lecz faktem nie mniej dojmującym niż próchnica 
bolącego zęba.

Stanowisko Besanęona to ekstremalny, aczkolwiek wcale nie incydentalny 
przypadek postawy, którą przywołujemy po to tylko, aby zobrazować naturę 
schizofrenicznego, tj. rozszczepionego - akceptująco-oskarżającego - stosunku 
do myśli. Myśl jest tu narzędziem poznania świata, ale zarazem wewnątrz- 
światowym czynnikem destrukcji i korupcji tegoż świata; co więcej: tylko 
dlatego, że jest tym drugim, może być tym pierwszym. („Skoro nie wziął się 
z teorii, nie nadaje się również do teoretyzacji”72 - mówi Besanęon o świecie 
zachodnim, przeciwstawiając mu świat radziecki.) W tej sytuacji schizofrenia 
dosięga nieuchronnie tego, kto jest podmiotem myślenia i okazuje się - nieomal­
że - kryterium prawdziwej podmiotowości.

72 A. Besanęon: Krótki traktat..., wyd. cyt., s. 54.
73 Por. H. Arendt: O rewolucji. Kraków 1991, s. 94.
74 H. Arendt: Korzenie..., wyd. cyt., s. 362, 358.

Albowiem ci, którzy należą bez reszty do Systemu, ci, którzy używają 
właściwych mu pojęć, mówiąc o państwie czy społeczeństwie (które jest 
jednością), o historycznym procesie przemian (który jest walką), o soqalizmie 
(który jest zaprzeczeniem kapitalizmu), ci wszyscy więc, którzy jednym głosem 
nie wołają już o chleb (jak Lud Rewolucji Francuskiej73), ale teoretyzują 
- konstytuują swym jednogłosem gigantyczną atrapę: już nie Ciało lecz Umysł, 
wszelako Umysł mechaniczny i fantomatyczny, upiorną marionetkę, Golema 
podmiotowości.

Natomiast schizofrenia - jako znamię podmiotowości żywej w bólu swego 
rozdarcia - właściwa jest autorom, którzy należą i nie należą do opisywanego 
przez nich świata, którzy partycypują w nim, przyjmując dla jego opisania 
rządzące w nim pojęcia, a jednocześnie razem z całością owego świata oskarżają 
je i odrzucają. Wyrazistą egzemplifikację owego rozdwojenia stanowi po­
stępowanie autorki Korzeni totalitaryzmu, która piętnując w ostatnim rozdziale 
swej książki „wewnętrzny przymus totalitarnej logiki” (oraz „logiczny kaftan 
bezpieczeństwa”74), zarazem temu przymusowi ulega (i paraduje w owym 
kaftanie) - o ile tylko przedstawić próbuje najogólniejszy schemat totalitarnej 
rzeczywistości.
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W ten sposób filozoficzni świadkowie i krytycy totalitaryzmu czynią nas 
samych - którzy totalitaryzmu nie doświadczamy - świadkami i krytykami ich 
własnego myślenia, którym rządzi - któreż to z kolei? - odwrócenie platonizmu: 
przeciwstawiające poznawalność - Dobru. W myśleniu tym skwapliwość 
intelektualnej akceptacji i asymilacji jest skwapliwością moralnego potępienia
1 odrzucenia - jedna napędza drugą w kole, gdzie uchwycenie czystej potępiał - 
ności, stanowi potępienie czystej uchwytywalności, tak iż zarówno poznanie, 
jak i ocena tracą swój własny grunt macierzysty. Tym samym ból rozdarcia 
okazuje się dla nas jedynie momentem procesu, w którym podmiotowość, 
oskarżając „logikę”, „dialektykę”, „teorię”, czy po prostu myślową spekulację, 
uprzytomnić sobie musi nieredukowalność własnego zadłużenia wobec tejże, 
a zarazem - właściwą dla siebie tak zadłużonej - samocelowość i samowystar­
czalność.

Tak oto refleksyjna lektura lektur i interpretacja interpretacji Marksa znosi 
nie tylko ideologiczne, lecz również schizofreniczne „otwarcie” na rzeczywis­
tość, oferowane przez Marksowski aparat pojęciowy. Zniesieniu owego „otwar­
cia” odpowiada rozszerzona: anty-ideologiczna i anty-schizofreniczna zarazem 
formuła, zgodnie z którą projekt Marksowski nie ziścił się i ziścić nie może
- nawet w postaci odwróconej75.

n Spróbujmy wytoczyć i przytoczyć ostatni już argument przeciw - uprawianemu przez nas
- refleksyjnemu czytaniu Marksa. Oto robotnicy, którzy w Sierpniu 1980 roku umieścili na bramie nr
2 Stoczni Gdańskiej hasło „Proletariusze wszystkich zakładów łączcie się!” nie brali w nawias - jak my 
teraz - czystego sensu Marksowskiego, lecz najzwyczajniej zapewnili mu nowe odniesienie (czy raczej 
tym odniesieniem sami się uczynili) i przez to - skuteczniej niż jakiekolwiek refleksyjne procedury 
filozofów - zniszczyli stary splot ideologiczny, czyli real-socjalistyczną „klasę robotniczą”.

Czyż w rzeczywistości robotniczego protestu nie da się odczytać owej myśli, której nie 
sposób wydestylować z książek, a która stanowi nerw myślenia Marksowskiego - a mianowicie: że 
robotnicy są mądrzy? Mądrzy - aczkolwiek nie absolutną, to na pewno zbiorową i na pewno 
praktyczną mądrością, zawiązującą się chociażby w konkretnym akcie wyłączenia maszyn. Mądrzy
- mądrością, mocą której, ci co ważyli się na strajk, przekraczają partykulamość i doraźność swych 
interesów, dostrzegając ich zaspokojenie w horyzoncie interesu ogólnego i perspektywicznego, 
a zarazem negując zarówno fałszywą ogólność „planu” (który trzeba wykonać), „spokoju 
społecznego” (który trzeba ocalić) etc., jak i fałszywą perspektywiczność „dalszego rozwoju 
społeczeństwa socjalistycznego”. Czyż owa mądrość nie jest znamieniem podmiotowości i czyż 
podmiotowość właśnie nie była zarazem celem i środkiem sierpniowego strajku: nie tylko pierwszym 
jego postulatem - jako prawo do organizowania się, ale również jedyną metodą wywalczenia tego 
prawa? Czyż bez znaczenia jest więc fakt, że ów strajk o podmiotowość, który rychło miał uczynić 
nośnym hasło upodmiotowienia całego społeczeństwa - odbył się pod patronatem formuły 
przepisanej z Manifestu (przez zmianę jednego słowa dostosowanej do okoliczności i zarazem 
odróżnionej od nagłówka „Trybuny Ludu”) i rychło miał uczynić ogólnospołecznym credo drugą 
formułę - nie mniej Marksowską od pierwszej: „Nie ma wolności bez Solidarności!”?

Solidarnościowy epizod dziejowy tak łatwo daje się opisywać w kategoriach Marksowskich, 
iż rodzi nieodparte wrażenie, że to w nim właśnie da się odczytać właściwy sens tych kategorii, 
a ściślej: sens tej, która stanowi klucz do innych, sens pojęcia podmiotu zbiorowego. Wszelako
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8.

Stwierdzenie nieziszczalności projektu Marksa wydaje się zakładać jego 
zrozumiałość. A przecież okazuje się wyrazem jego nie-zrozumiałości. Zaintereso­
wana lektura, która ów projekt - jako nieziszczalny - sprowadza do Marksa, 
którego czytamy, okazuje się jedynie zewnętrzną formą nie-zainteresowanej 
nie-lektury, która ów projekt - jako nie dający się współ-rozumieć w horyzoncie 
Marksowskim - sprowadza do nas samych. Zarówno domniemanie ziszczalności 
(teraźniejszą, przeszłej czy przyszłej, prostej czy odwróconej), jak i nieziszczalnoś­
ci Marksowskiego projektu, zakłada możliwość aktywności podmiotowej, 
możliwość wycofania się z nurtu wydarzeń historii, wzięcia w nawias sensu tego 
projektu i zapytania o to, co nawiasem tym oddzielone, zakłada więc możliwość 
aktywności, dla której refleksyjność - przez Marksa zwana onanizmem - stanowi 
granicę autentyczności. Cokolwiek podmiot uczyni - stanowi to modyfikację jego 
podmiotowego mniemania-na-temat, które ujmując ów projekt jako temat 
mniemania i zamykając go w sobie, zamyka się zarazem na niego. Wzięcie 
w nawias, które miało ocalać sens tego projektu przez oddzielenie go od wydarzeń 
historii i wyplątanie z jej zjawisk - destruuje go i zapoznaje nie mniej (choć 
inaczej) niż sama historia: i w pomieszaniu, i w wyodrębnieniu, i puszczony wolno, 
i wzięty w nawias - sens ów pozostaje równie niedostępny. Wzięcie w nawias 
stanowi zarazem wyłonienie się podmiotowości (nie-zbiorowej) z żywiołu 
zbiorowości (nie-podmiotowej). Pomiędzy nimi nie ma miejsca na (ontyczne) 
istnienie podmiotowości zbiorowej, ale niema także miejsca na jej (ontologiczną) 
możliwość, czyli zrozumiałość: nie ma miejsca ani na jej byt, ani na jej sens.

Doświadczenie, z którym borykamy się w próbach lektury Marksa, doświad­
czenie zamknięcia na możliwość podmiotowości zbiorowej, okazuje się o tyle 
produktywne, o ile otwiera na możliwość jej nie-możliwości, która nie oznacza 

podmiot ów uchwycony - zda się - w swej dziejowej realizacji, okazuje się - co najwyżej 
- efemeryczną i momentalną epifanią: niby obecnym jeszcze w żywej pamięci, a już włączonym 
w czas sakralny mitycznym „ongiś”, w którym rozbłysnąć miała prawda tego, co podmiotowe 
i wspólnotowe zarazem. Albowiem krystalizacja prawdziwie solidarnościowej, czyli niekłamanie 
socjalistycznej podmiotowości - o ile w ogóle się dokonała - dokonała się jedynie w granicach 
owego (urągającego Marksowskiej wizji historii) krótkiego spięcia, które od jednego nie-socjalizmu 
doprowadziło do drugiego nie-socjalizmu (od real-socjalistycznego upaństwowienia do 
post-socjalistycznego wolnego rynku). Tym samym zbiorowa mądrość klasy robotniczej nie utrwala 
się w upodmiotowionym społeczeństwie, ale zatraca w społeczeństwie wolno puszczonych egoiz- 
mów. A jeśli budzi się na nowo - to zwraca się przeciw temu, co sama wywalczyła (a czego złowrogie 
oblicze dostrzega nagle z bliska): przeciw rynkowi, prywatyzacji, bezrobociu etc., słowem: przeciw 
„kapitalizmowi”, wspierając i reanimując residua i upiory upaństwowienia. Otóż „mądrość” tak 
meandryczna jest raczej wypadkową zmiennych nastrojów mas ludzkich, niż formą, miarą 
i wyrazem jakiejkolwiek podmiotowości ponad-indywidualnej. Niechże więc analiza rynku opinii 
rozkładają na czynniki pierwsze - nie warto obstawać przy jej substancjalnym istnieniu i bronić jej 
przed dzierżycielami Ockhamowskiej brzytwy.
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żadnego dialektycznego zaprzeczenia, lecz raczej owego zaprzeczenia nie-dojś- 
cie-do-skutku, a więc najzwyczajniej: możliwość filozofowania, które nie jest 
samowiedzą historii oraz możliwość historycznego działania i dziania się, które 
nie ma filozoficznej samowiedzy; zatem ostatecznie: możliwość rozbieżności, 
nieprzystawalności i niekongruencji, która filozofii i historii nie pozwala 
utożsamiać.

Gdzie więc jesteśmy? Spróbujmy oznaczyć miejsce, do którego udało nam się 
dotrzeć (dlatego, że nigdy nie udało nam się go opuścić). Otóż czytające 
nie-czytanie dzieła Marksa otwiera nas na wpisane w nie samo ryzyko 
nie-czytania, ryzyko, które postaciuje się na dwa sposoby: jako ryzyko filozofii 
i ryzyko historii, jako ryzyko tylko-czytania, które gubi horyzont sensu oraz 
jako komplementarne ryzyko więcej- (i zarazem mniej) -niż-czytania, które 
także nie gwarantuje owemu sensowi ochrony.

Maurycy Mochnacki zanotował w roku 1833: „Być pisarzem, filozofem, 
poetą, antykwariuszem w Anglii, prawie nic już nie znaczy; prawie nic. i we 
Francji. Literatura w tych dwóch krajach zmieniła się w gazetę codzienną, którą 
machina parowa wytłacza, którą szyfoniery nazajutrz rozrabiają, której resztki 
rozpływają się w kloakach. Z gazety będzie narożnym afiszem. W afiszach, 
świstkach przejdzie do gminu nawet czytać nie umiejącego i całą moc swoją 
wyrazi w jednym, krótkim jak pacierz katechizmie pospólstwa. Dobosz mas 
wy bębnią ją całą od początku do końca w jednym kwadransie powszechnego 
zgiełku”76.

76 M. Mochnacki: O rewolucji..., wyd. cyt., s. 317.

Karol Marks pochowany został na Highgate. Natomiast w porządku 
własnych przeznaczeń Marksowskiego dzieła mieszczą się dwa - zachowujące je 
w zatraceniu - pogrzeby. I oba są jego udziałem: jeden - gdy staje się ono 
„katechizmem pospólstwa”, którego „resztki rozpływają się w kloakach” 
rewolucji i ruchów masowych; drugi - gdy złożone zostaje w archiwum 
podmiotowego ducha i także rozpływa się - w czystym elemencie refleksji.


