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Przekłady

Terence Moore

Locke i Chomsky: Empiryczni racjonaliści 
czy racjonalni empiryści

Od dawien dawna, lub przynajmniej od czasów Platona, istnieje stary i często 
ożywający spór pomiędzy empirystami i racjonalistami. Chodzi w nim o rolę 
umysłu w nabywaniu wiedzy. Zdaniem empirystów umysł to tabula rasa, 
wypełniana stopniowo przez doświadczenie, jakie dochodzi doń poprzez zmys­
ły. Zdaniem natomiast racjonalistów umysł jest od urodzenia wyposażony 
w idee i zasady, które przesądzają o tym, co możemy wiedzieć.

Problem ten powrócił w XX wieku wraz z pracami Noama Chomsky’ego. 
Podtytuł jego wczesnej pracy, Lingwistyki kartezjańskiej, w której omawia 
poglądy swych siedemnasto- i osiemnastowiecznych poprzedników, brzmi 
znamiennie: Rozdział z historii myśli racjonalistycznej. W Lingwistyce kartezjań­
skiej nie ma mowy o Locke’u. Chomsky najwyraźniej podzielał powszechną 
opinię, zgodnie z którą Locke to najczystszej wody empirysta. W popularnych 
podręcznikach nazywa się go zwykle „ojcem brytyjskiego empiryzmu”.

Zamierzam tu wykazać, iż ten utarty pogląd jest błędny. Locke wierzył we 
wrodzone wyposażenie w niemniejszym stopniu, niż Chomsky, choć jego 
natywizm miał nieco inny charakter: wiązał się z odmiennym podejściem do 
języka. Dla Chomsky’ego głównym problemem lingwistyki teoretycznej jest to, 
skąd dziecko czerpie swą milczącą wiedzę o strukturze języka. Dla Locke’a 
istotą sprawy była geneza, zakres i niezawodność znaczenia słów.

Postaram się również przekonać Czytelnika, że natywizm Chomsky’ego 
prowadzi do lingwistyki zindywidualizowanej. Lekceważąc żywotne i kształ­
tujące związki jednostki ze społeczeństwem nie docenia on roli, jaką w wyucza­
niu się i używaniu języka odgrywają nasze wzajemne oddziaływania, a tym 
samym przekreśla możliwość jakichkolwiek badań nad tym, jak naprawdę język 
funkcjonuje. Sam uważam, że nie sposób zrozumieć, czym właściwie jest język, 
jeśli nie uwzględnimy czynników społecznych, a także historycznych. Następnie 
zwrócę uwagę na pewne niepokojące implikacje racjonalizmu Chomsky’ego dla 
humanistyki: mam tu na myśli skrajny biologiczny determinizm.
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Indywidualistyczne podejście do języka nie oznacza jednak, że cała różnica 
między Chomsky’m a Locke’iem do tego się sprowadza, i że Locke przyjął 
perspektywę bardziej sozologiczną. Wszyscy mamy skłonność do ferowania 
wyroków na zasadzie „albo - albo”. Odmienność myśli Chomsky’ego i Locke’a 
zasadza się na czymś bardziej subtelnym.

Locke uzupełnił swą koncepcję wrodzonego wyposażenia o wizję języka, 
która szuka jakiejś równowagi między jednostką a społeczeństwem. Akcentując 
(a nie odrzucając) to wszystko, co wpływa na sposób, w jaki doświadczamy 
języka w zbiorowości, przedstawił szereg cennych uwag o jego faktycznym 
funkcjonowaniu. W przeciwieństwie do Chomsky’ego, którego interesuje wyłą­
cznie „milcząca wiedza” strukturalna, Locke’a fascynowało głównie fundamen­
talne napięcie pomiędzy prywatnym a publicznym obrazem znaczenia; pomię­
dzy posługiwaniem się językiem przez jednostkę i przez społeczeństwo.

To jest główne „danie” niniejszego artykułu. Zanim jednak skosztujemy 
przystawek - dowodów na to, że Locke był raqonalnym empirystą - pozwolę 
sobie na krótkie przedstawienie ludzi, których idee będziemy omawiać. Choć 
dzielą ich od siebie blisko trzy stulecia, uderza znaczne podobieństwo tego, co 
budziło w obu intelektualną miłość i nienawiść.

Niepowszedni umysł Locke’a przyszedł na świat we wsi Wrington w hrabst­
wie Somerset, w cieniu wzgórz Mendip, pod koniec lata 1632 roku. Odszedł zaś 
72 lata później w październiku 1704 roku, w wiejskim domku bliskiego 
i dawnego przyjaciela Damarisa Mashama. Locke przeżył więc dwie trzecie 
XVII wieku - wieku, który Whitehead nazwał stuleciem geniuszy. Co działo się 
wówczas w Anglii?

Był to okres wyjątkowo intensywnych i groźnych walk o władzę. Z dzisiejszej 
perspektywy dokonywała się właśnie oczywista zmiana polityczna: monarchia 
przeistaczała się w państwo z suwerennym parlamentem. Droga monarchicz- 
nego absolutyzmu i królewskich przywilejów do monarchii konstytucyjnej 
i niezawisłego parlamentu była powolna i nadzwyczaj bolesna dla obydwu 
stron. Przez dziwny splot okoliczności Locke znalazł się w otoczeniu jednego 
z najpotężniejszych mężów stanu - A.A. Coopera, mianowanego kolejno 
lordem Ashley, ministrem Skarbu i Najwyższym Sędzią, oraz pierwszym hrabią 
Shaftesbury. Choć zetknięcie się z Shaftesbury’em nastąpiło przypadkiem, 
zapoczątkowało natychmiastową przyjaźń, która wywarła głęboki wpływ na 
Locke’a: pobudziła mu umysł, skanalizowała intelektualne możliwości i w re­
zultacie zaowocowała publikacjami przynoszącymi mu międzynarodową sławę: 
Rozważaniami dotyczącymi rozumu ludzkiego, Listem o tolerancji i Dwiema 
rozprawami o rządzie.

Shaftesbury odpowiedział na potrzebę, którą Locke w sobie wcześnie odkrył. 
„Potrzebuję” - pisał w liście do jednego z bliskich znajomych - „kogoś, kto by 
mną w życiu pokierował”. Taką opatrznościową osobą okazał się Shaftesbury. 
Wywiódł Locke’a z akademickiej rutyny kolegium Christ Church w Oksfordzie 
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i wprowadził w świat codziennego zmagania się z głównymi politycznymi, 
religijnymi i filozoficznymi problemami epoki. Bez Shaftesbury’ego Locke nie 
byłby tym Locke’iem, którego dzisiaj znamy. Wkrótce po spotkaniu, Locke 
opuścił uniwersytet i zamieszkał w Exeter House, londyńskim domu Shaftes­
bury’ego stając się jego prawą ręką - nie jako zastępca, lecz jako jedno­
osobowy czołg intelektualny, jako osoba, do której Shaftesbury zwracał się, 
aby przedyskutować idee, strategie i treść wystąpień w parlamencie. Wedle 
słów wnuka Shaftesbury’ego Locke pełnił rolę pierwszego doradcy i krytyka.

Przed zamieszkaniem w Exeter House niewiele sobą przedstawiał: drugo­
rzędny wykładowca, były dyplomata, naukowiec-amator, publicysta piszący do 
szuflady i lekarz bez dyplomu. W duecie z Shaftesbury’m przekształcił się 
w radykała, wywrotowca, człowieka, któremu spalono publicznie dzieła i które­
go usunięto z grona akademików pod zarzutem „wichrzycielstwa i złej postawy 
obywatelskiej”. Z uwagi na bliskie związki z Shaftesbury’m nazwisko Locke’a 
znalazło się na liście zdrajców poszukiwanych przez króla. W wieku lat 
pięćdziesięciu został zmuszony do ucieczki na kontynent; schronienia udzielili 
mu przyjaciele w Holandii.

Locke - polityczny aktywista, radykał, a w oczach niektórych zdrajca 
i wichrzyciel. Podobieństwo z Chomsky’m wydaje się zdumiewające. Chomsky 
zyskał wszak rozgłos jako odważny, wygadany i skrajny w poglądach politolog 
oraz komentator. I choć jego pism nie zamierzano spalić i nikt nie nazwał 
go publicznie „zdrajcą własnego kraju”, był aresztowany i wolno podejrzewać, 
że ma własne archiwum gdzieś w CIA. Obu rozpalały dwie pasje: cześć dla 
prawdy i złość na arogancję arbitralnej władzy. W listach Locke lubił określać 
się jako „miłośnik prawdy”. Istotnie, przejawiał niepohamowaną ciekawość 
i wyraźną żądzę zrozumienia, wyartykułowania oraz rozstrzygnięcia każdej 
kwestii, która się mu nasunęła. Gniew natomiast wzniecał w nim głównie 
nieuzasadniony autorytaryzm: polityczny, religijny i pedagogiczny. Analogicz­
nie Chomsky: nic nie wyprowadza go z równowagi w tym stopniu, co przemoc 
i demonstracje siły. Szczególnym zaś wstrętem darzy media, które oszukują 
odbiorców: albo mówią nieprawdę, albo nie mówią prawdy. Tak czy owak 
z prawdą się rozmijają.

Problem przegapionego źródła

Wróćmy teraz do pytania: dlaczego przykleja się Locke’owi etykietkę 
empirysty? Odpowiedź jest prosta. Przegapiono drugie źródło. Mało kto 
spostrzegł, że u Locke’a istnieje nie jedno, lecz dwa źródła wiedzy. Zwracano 
uwagę tylko na źródło Wrażeń Zmysłowych. Sam Locke natomiast pisał: 
„Załóżmy zatem, że umysł jest, jak to się mówi, czystą kartą, nie zapisaną 
żadnymi znakami; że nie ma on idei; jak dochodzi do tego, że je zdobywa? Skąd 
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ten ogromny zapas obrazów, niemal nieskończenie różnorodnych, którymi 
nieustannie czynna, nieograniczona wyobraźnia ludzka zapełniła umysł? Skąd 
się bierze w umyśle cały materiał dla rozumu i wiedzy? Odpowiadam na to 
jednym słowem: z doświadczenia; na nim oparta jest cała nasza wiedza i z niego 
ostatecznie się wyprowadza”1. Jeśli przeczytamy pierwsze zdanie szybko, 
możemy istotnie nie spostrzec, że „czysta karta” to tylko przypuszczenie. 
Jednak zwrot „jak to się mówi” powinien uprzytomnić, że Locke odwołuje się 
tu (prawdopodobnie za pośrednictwem znanych mu dzieł Gassendiego) do 
maksymy Tomasza z Akwinu: Intellectus humanus ...est sicut tabula rasa in qua 
nihil est scriptum. Choć termin „tabula rasa” wszyscy przypisują Locke’owi, 
w Rozważaniach nie pojawia się on ani razu. Czytając pośpiesznie możemy 
odnieść wrażenie, że to Locke powiedział „Umysł jest jak czysta karta” i dojść 
do wniosku, że cała nasza wiedza zdaniem Locke’a pochodzi z doświadczenia. 
Skąd pochodzi doświadczenie? Oczywiście - ze zmysłów. Zatem wedle Locke 
całą naszą wiedzę nabywamy poprzez zmysły. Quod erat demonstrandum'. Locke 
jest empirystą.

1 J. Locke: Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego. T. 1. Warszawa 1955, s. 118.
2 Tamże, s. 120-121.

Byłaby to jednak konkluzja pochopna. W tymże rozdziale Locke wyraźnie 
mówi o innym źródle wiedzy:

„Po wtóre, innym źródłem, z którego doświadczenie zasila umysł ideami, jest 
postrzeganie czynności własnego umysłu, gdy jest zajęty otrzymanymi ideami; 
czynności te, kiedy umysł zastanawia się nad nimi i rozważa je, dostarczają mu 
idei odmiennego rodzaju, których nie dały mu rzeczy zewnętrzne. Takimi są 
idee postrzegania, myślenia, wątpienia, wierzenia, rozumowania, poznawania, 
chcenia i wszystkich innych różnorodnych działań naszego umysłu... To 
źródło... nazywam refleksją, bo idee jakie wywołuje mogą być otrzymane tylko 
dzięki temu, że umysł zwraca się ku sobie samemu przez refleksję nad własnymi 
czynnościami”2. To drugie źródło, refleksja, wrodzona władza umysłu, stanowi 
istotny element koncepcji Locke’a. Dzięki zdolności rozróżniania, porów­
nywania, zestawiania i abstrahowania umysł dostarcza naszemu poznaniu idei, 
których „by nie dały mu rzeczy zewnętrzne”. Gdybyśmy z kolei skoncentrowali 
się wyłącznie na refleksji, moglibyśmy łatwo uznać Locke’a nie za empirystę, 
lecz za racjonalistę. Tymczasem nie był on ani jednym ani drugim. Twierdził, że 
umysł ludzki zależy i od wrażeń i od refleksji. Tak zwany empiryzm Locke’a to 
teza, że nasza wiedza wywodzi się z doświadczenia zmysłowego i refleksyjnego. 
Epigramatycznie podsumował ją później Leibniz: Nihil est in intellectu quod non 
fuerit in sensu, nisi ipse intellectus. Lecz wszyscy zaczęli pomijać ostatnie trzy 
słowa. I tak pozbawili Locke’a połowy jego koncepcji. Locke uważał, że nie da 
się zrozumieć języka bez pewnego wrodzonego wyposażenia. Jak widział tę 
sprawę Chomsky?
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Lingwistyka jako biologia

Kto czytał wczesne prace Chomsky’ego, ten pamięta, jak uporczywie wracał 
on wciąż do jednej kwestii: „Każda poważna teoria języka musi ustosunkować 
się do podstawowego faktu: do tego, że każdy dorosły człowiek potrafi 
wypowiedzieć w używanym przez siebie języku całkowicie nowe zdanie, które 
odbiorcy natychmiast pojmują, choć nigdy go nie słyszeli”3. Ów elementarny 
fakt - twórczy aspekt języka - stał się w latach siedemdziesiątych „tajemnicą, 
która wymyka się naszym intelektualnym możliwościom.” Chomsky nazwał ją 
„problemem Platona”. Tradycyjnie zaś nazywano to problemem indukqi.

3 N. Chomsky: Current Issues in Linguistic Theory. W: J. Fodor, i J. Katz, (red.): The Structure 
of Language. New Jersey 1964.

* Platon: Menon. Warszawa 1959, s. 44.

Rzecz pozostaje w ścisłym związku z Locke’em, ponieważ chodzi tu 
o podstawy ludzkiej wiedzy. Innymi słowy - o problem epistemologiczny. Będąc 
podobnie jak Locke urodzonym epistemologiem Chomsky stawia pytanie: skąd 
wiemy to, co sądzimy, że wiemy? W swym Wstępie do Rozważań Locke 
zapowiada, że chce zbadać „źródło, pewność i granice naszego poznania”. 
Chomsky w swych pracach chce zbadać źródło, pewność i granice naszej wiedzy 
o strukturze języka. Przywołuje zaś Platona, bo zagadka wiedzy postawiona 
została po raz pierwszy w Menonie. W dialogu tym Sokrates wykazuje, że 
niewykształcony niewolnik zna podstawy geometrii. Poprzez szereg charak­
terystycznych „sokratejskich” pytań doprowadza go do odkrycia pewnych 
twierdzeń geometrycznych. W jaki sposób na nie wpadł bez nauczania i in­
struowania? Sokrates odpowiada: twierdzenia te zawsze „w nim siedziały”.

Sokrates: Jak Ci się wydaje, Menonie, czy może podał on w odpowiedzi któreś 
zdanie nie własne?

Menon: Nie, nie, tylko swoje własne.
Sokrates: A przecież nie wiedział, jak mówiliśmy przed chwilą.
Menon: Prawdę mówisz4.

W wydaniu Chomsky’ego problem polega na niebotycznej przepaści pomię­
dzy bogactem wiedzy a ubóstwem doświadczenia. Dziecko, które przyswaja 
sobie gramatykę ojczystego języka, dysponuje „danymi cząstkowymi i ubogi­
mi”. Mimo tak mizernych bodźców potrafi zrekonstruować cały system reguł, 
dzięki którym wytwarza i rozpoznaje nieskończoną ilość poprawnie zbudowa­
nych zdań. Jakim cudem przepaść zostaje zniwelowana? Chomsky wysuwa 
hipotezę genetyczną - swój najbardziej radykalny pomysł racjonalisty. Wszyscy 
od urodzenia jesteśmy wyposażeni w pewien specjalny system kognitywny, 
którego funkcją ma być wyprodukowanie gramatyki jakiegoś języka. System 
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ów zaczyna działać w momencie, gdy docierają do nas strzępki ludzkiej mowy. 
Gramatyka „rozrasta się” zgodnie z zasadami i parametrami, które zostały 
w nas genetycznie wpisane. Warto podkreślić, że otoczenie społeczne ma tu 
znaczenie drugorzędne. Chomsky przypisuje mu rolę katalizatora i stanowczo 
odmawia jakichkolwiek właściwości kształtujących.

Gdyby ekstrapolować tę wersję racjonalizmu na inne dziedziny, konsekwen­
cje dla humanistyki byłyby dość drastyczne. W Języku i problemach poznania 
Chomsky zabawia się wizją oddzielnego mentalnego organu dla każdej sfery 
naszej umysłowej działalności. Biologiczny substrat pozwala wprawdzie roz­
wijać się na pewnym ściśle ograniczonym polu, ale jednocześnie uniemożliwia 
dostęp do rejonów, „które leżą poza zasięgiem naszych umysłów, zbudowanych 
i zorganizowanych tak właśnie, a nie inaczej”. Jeden organ odpowiada za 
składnię, inny za semantykę (ku zaskoczeniu tych wszystkich, którzy mniemali, 
że natywizm Chomsky’ego dotyczy wyłącznie formy języka - jak gdyby formę 
dawało się łatwo oddzielić od treści). Tak więc na przykład szybkość i precyzja, 
z jaką dzieci podchwytują nowe słowa nie pozostawia: „...żadnych wątpliwości 
co do tego, iż dziecko jakoś ma w sobie pojęcia zanim doświadczy jakiegokol­
wiek języka, i że tak naprawdę uczy się tylko etykietek na coś, co stanowiło 
część jego poznawczego wyposażenia”5. Wniosek brzmi niemal skandalicznie, 
niemniej: „wydaje się niepodważalny.” I stosuje się zdaniem Chomsky’ego: 
„..do specjalistycznych pojęć w naukach przyrodniczych”6.

5 N. Chomsky: Language and Problems of Knowledge. Cambridge Mass. 1988, s. 28.
6 Tamże, s. 32.
7 N. Chomsky: Rules and Representations. Oxford 1980, s. 252.
8 N. Chomsky: Language and Problems of Knowledge, wyd. cyt., s. 153.
’ N. Chomsky: Rules and Representations, wyd. cyt., s. 92.

Co więcej, sama metoda stosowana przez naukę jest również apriorycznym 
produktem „zdolności naukotwórczej”, która dopuszcza tylko teorie zgodne 
z wyznacznikami zdeterminowanymi biologicznie. Podobnie ma się rzecz ze 
sztuką. Chomsky święcie wierzy, iż: „Nie każdy sposób uporządkowania 
dźwięków jest nam dostępny. W muzyce, jak i w innych dziedzinach, wzięto pod 
uwagę tylko pewną ilość rozwiązań ... pozostałych bądź nie tknięto w ogóle, 
bądź okazały się kompletnie niedopasowane do naszych możliwości”7.

Również: „moralność i etykę zawdzięcza dziecko pewnej wrodzonej, ludzkiej 
skłonności”8. Ta zdumiewająca redukcja najbardziej łożonych osiągnięć czło­
wieka do zdeterminowanego biologicznie systemu (przy którym życie społeczne 
pełni rolę tylko wyzwalacza) osiąga swe apogeum (lub jak sądzą niektórzy 
szczyty absurdu) w przypadku hiszpańskiego w pigułce. W Regułach i reprezen­
tacjach Chomsky ustosunkowuje się do sugestii Artura Danto, który doradzał 
mu, by rozważyć, czy może istnieć taka pigułka: „po której zażyciu zaczęlibyś­
my biegle mówić po hiszpańsku nigdy się go nie ucząc”9. Zdaniem Chomsky’ego 
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jest to całkiem poważna sugestia i „nie ma powodu by odróżniać zwykłą 
«znąjomość hiszpańskiego» od «znajomości» nabytej w ten właśnie sposób”10. 
Mówiąc jednak bardziej serio, ów radykalny, biologiczny determinizm mar­
ginalizuje wpływ wszelkich czynników społecznych, kulturowych i biologicz­
nych na ludzkie zachowanie. Całkiem odmienne stanowisko zajął wielki 
rosyjski psycholog A.R. Łuria, który uważał, że źródła reguł rządzących 
gramatyką szukać należy raczej: „...W historii naszego społeczeństwa i w ak­
tywnych formach naszego kontaktu z rzeczywistością”11.

10 Tamże, s. 93.
11 A.R. Łuria: Scientific Perspectives and Philosophical Dead Ends in Modern Linguistics. 

„Cognition” 3, s. 377-385.
12 N. Chomsky: Rules and Representations, wyd. cyt., s. 245-246.

Racjonalizm Chomsky’ego przejawia się zwłaszcza w jego tezie o wrodzo­
nym charakterze gramatyki uniwersalnej. Język nie jest żadnym powodem do 
człowieczej chluby. Przychodzimy na świat skrępowani siecią zasad i paramet­
rów. Zasady są stałe, parametry zaś wstępnie otwarte. Przypominają kontakt 
z przyciskami, które mogą się znajdować w jednym z kilku (być może zaledwie 
dwóch) stanów. Strzępy mowy ustawiają przyciski i dziecko zaczyna przyswajać 
sobie gramatykę jakiegoś języka etnicznego. Szczegóły gramatyki uniwersalnej 
mają odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób zanika przepaść między wiedzą 
językową a językowym doświadczeniem. Chomsky odnosi się jednak sceptycz­
nie do możliwości rozszerzenia wyników badań na inne funkcje umysłu: 
„wydaje się mało prawdopodobne, by reguły gramatyki uniwersalnej miały 
swój odpowiednik w innych systemach poznawczych”12.

Sprawdzanie

Czy da się jakoś sprawdzić koncepcję gramatyki uniwersalnej? Na ile 
racjonalizm Chomsky’ego jest empiryczny? W pracy Wiedza o języku: jej 
pochodzenie, charakter i stosowanie Chomsky umiejscawia gramatykę w mózgu. 
Materiałem dowodowym byłoby więc odkrycie specjalnych struktur neuro- 
psychologicznych. Wobec naszej dotychczasowej ignorancji w tych sprawach są 
raczej małe szanse na odkrycie genu języka czy genu językowego defektu. 
Chomsky upiera się jednak przy biologicznej interpretacji gramatyki, bo tylko 
taka - jego zdaniem - teoria języka ma dostateczną moc wyjaśniającą.

Natywizm Locke’a

Natywizm Locke’a był odpowiedzią na całkiem inny problem, który 
Chomsky dostrzegł, ale świadomie zlekceważył. Chodzi tu o nadużycia dokony- 
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wane na języku. Chomsky’ego interesowały wyłącznie manipulacje, jakich 
dopuszczają się media informując o sprawach międzynarodowych. Jego analiza 
przyczyn tego stanu rzeczy streszcza się w prostej maksymie: „wszystkiemu 
winna właściwa Zachodowi indoktrynacja”. Nie wiemy, co naprawdę dzieje się 
na arenie międzynarodowej - choć rozeznać się nie byłoby trudno - bo 
udaremnia nam to siła indoktrynacji. Jesteśmy ofiarami nie totalitarnego, ale 
kapitalistycznego systemu robienia wody z mózgu. Media kształtują nasze 
przekonania, a przekonania ubieramy w słowa. W hołdzie powieści Rok 1984 
George’a Orwella, wnikliwego studium totalitarnej opresji, Chomsky nazywa tę 
odmianę wiktymizacji problemem Orwella.

Można więc oczekiwać podobnego potraktowania kwestii u obu autorów. 
I Locke, i Chomsky z równym wstrętem odnoszą się do sztuczek, za pomocą 
których różni mądrale - „wszechwiedzący doktorzy” u Locke’a, a „mandaryni” 
u Chomsky’ego - przeinaczają i korumpują prawdę. Obaj z moralnym żarem 
oskarżają świat, w którym nie ma szans na autentyczną, racjonalną debatę nad 
czymkolwiek. Obaj zapalczywie tropią każdy przejaw „służalczości wobec 
doktryny” (Chomsky) czy „ślepego zawierzenia dyktatorom zasad i nau­
czycielom niepodważalnych prawd.” (Locke). Mimo jednak uderzającej zgodno­
ści uczuć, reagują w końcu odmiennie na to, co Locke zowie „wpajaniem na siłę 
reguł i idei”, a Chomsky ”indoktrynaqą”. Chomsky ostrzega, że jeśli się z „tym 
nie uporamy, są raczej nikłe nadzieje, by gatunek ludzki przetrwał i znalazł 
odpowiedź na pytanie Platona , czy inne pytania, które stanowią wyzwanie dla 
naszego intelektu i wyobraźni”13. Lecz naszkicowawszy tak apokaliptyczną 
wizję Chomsky koncentruje całą swą energię na problemie platońskim jako 
„głębokim i intelektualnie satysfakcjonującym”, Orwellowski zaś odkłada na 
bok jako „nie aż tak ciekawy”. Locke’a natomiast zafrapowało to, co Orwella.

13 N. Chomsky: Knowledge of Language: Its Nature, Origin and Use. New York 1986.

„Rok. 1984” Orewlla

W swej ponurej, i pod wieloma względami przerażającej powieści Orwell 
konstruuje świat, w którym prawda zostaje zadeptana przez bezlitosną indo­
ktrynację Partii. Główni agenci systemu - poza policją od spraw myślenia 
- pracują w Departamencie Archiwów Ministerstwa Prawdy. Ich jedynym 
zadaniem każdego dnia jest takie przeinaczanie historii, by pasowała ona do 
aktualnych interesów Partii. Po powstaniu każdej nowej wersji poprzednia 
trafia do olbrzymich pieców, ukrytych gdzieś w zakamarkach Ministerstwa 
i ginie w płomieniach. Bohater powieści Winston Smith, jest utalentowanym 
manipulatorem słów pracującym w Departamencie Archiwów przy „unowocze­
śnianiu” przeszłości. Musi jak inni pracownicy dbać o to, by wszelkie zapiski 



Locke i Chomsky: empiryczni racjonaliści czy racjonalni empiryści 125

o minionych zdarzeniach zgadzały się z „przyjętą linią”. Każdy przewidywany 
fakt (dotyczący inflacji, rozwoju przemysłu, spraw międzynarodowych) winien 
być udokumentowany. Orwell uważał, że głównym narzędziem sprawowania 
kontroli nad myślą jest kontrola nad językiem. Toteż Partia niestrudzenie 
zastępuje dawny język obywateli Nowomową. Jeden z kolegów Winstona 
w Ministerstwie Prawdy, Syme, lingwista i ekspert od Nowomowy, pracuje nad 
jedenastą wersją swego słownika. W niemal mistycznym uniesieniu opisuje 
Winstonowi, czego udało się dokonać: „Nadajemy językowi jego ostateczny 
kształt: taki, jaki będzie miał, gdy wszyscy zaczną posługiwać się wyłącznie 
nowomową. Kiedy skończymy, ty i inni będziecie musieli powtórnie jej się 
uczyć. Pewnie uważasz, że naszym głównym zajęciem jest wymyślanie nowych 
słów. Otóż nic bardziej błędnego! My niszczymy słowa. Setkami, i to dzień 
w dzień. Redukujemy język, plewimy, ze wszystkiego, co zbędne”14. Syme 
popada następnie w nastrój oniryczny: „Niszczenie słów to coś pięknego. 
Najwięcej, oczywiście, wyrzucamy czasowników i przymiotników, ale setki 
rzeczowników też są zupełnie zbędne. Usuwamy nie tylko synonimy, lecz także 
wyrazy przeciwstawne. Bo jaką ragę bytu mają słowa, których znaczenie jest po 
prostu przeciwieństwem innych? Każde słowo zawiera w sobie swoje przeci­
wieństwo . Weźmy na przykład przymiotnik «dobry». Jeśli mamy «dobryw, po 
co nam taki przymiotnik jak «zływ. «Bezdobry» wystarczy w zupełności; jest 
nawet o tyle lepszy, że stanowi dokładne przeciwieństwo przymiotnika «dobryw, 
czego nie można powiedzieć o «zły». A gdy z kolei chcemy coś wzmocnić, czy 
ma sens stosowanie mętnych i w sumie bezużytecznych określeń typu «wspania- 
ły» lub «znakomity»? «Plusdobryw adekwatnie spełnia każdy wymóg; jeśli 
natomiast zachodzi potrzeba jeszcze większej emfazy, można użyć «dwaplus- 
dobryw”15.

14 G. Orwell: Rok 1984. Warszawa 1988, s. 39.
15 Tamże, s. 40.
16 Tamże.

Spostrzegłszy jednak brak entuzjazmu Syme konstatuje ze smutkiem: „Nie 
potrafisz docenić nowomowy, Winston... Nie pojmujesz piękna niszczenia 
słów... Czy nie rozumiesz, że nadrzędnym celem nowomowy jest zawężenie 
zakresu myślenia? W końcu doprowadzimy do tego, że myślozbrodnia stanie się 
fizycznie niemożliwa, gdyż zabraknie słów, żeby ją popełnić”16.

Nowomowa, oficjalny język Oceanii, był dla Orwella czymś tak istotnym, że 
dołączył do powieści aneks, w którym naszkicował jego cele i reguły. Napisał 
w nim: „Celem nowomowy było nie tylko dostarczenie środków odpowiednich 
do wyrażania światopoglądu oraz myśli właściwych dla zwolenników angsocu, 
lecz również uniemożliwienie swobody myślenia. Zakładano, że z chwilą, gdy 
nowomowa wejdzie całkowicie do powszechnego użytku, a staromowa ulegnie 
zapomnieniu, jakakolwiek herezja myślowa - czyli odejście od zasad angsocu 
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- stanie się całkowicie nierealna, przynajmniej jeśli chodzi o ujęcie jej w sło­
wa”17. Zasady Nowomowy, jak sądzę, zainteresowałyby Locke’a, lecz chyba 
uznałby je za mniej wnikliwe od tego, do czego sam doszedł. Jego uwagi 
o wpływie języka na światopogląd i myślenie są ukonorowaniem analizy 
znaczeń.

17 Tamże, s. 207.
18 J. Locke: Rozważania..., t. 2, wyd. cyt., s. 13.
19 Tamże, s. 13.
20 Tamże, s. 14.
21 Tamże, s. 14-15.

Locke o znaczeniu

Potęga słów uwidacznia się gdy tylko uprzytomnimy sobie, że: „jest 
oczywistym, że umysł nie zna rzeczy bezpośrednio, ale wyłącznie poprzez ich 
idee”. Skoro zaś idee są niewidoczne, ukryte w umyśle, coś musi wydobywać je 
na jaw. Czynią to słowa - zmysłowe znaki, które wypowiadane publicznie stają 
się symbolami naszych indywidualnych, prywatnych idei. Słowa, zdaniem 
Locke’a: „... sama natura tak dobrze dostosowała do tego celu; nie stało się to 
dzięki naturalnemu związkowi pomiędzy poszczególnymi artykułowanymi 
dźwiękami a określonymi ideami ... dzięki czemu pewne określone słowo stało 
się wedle woli człowieka znakiem określonej idei”18.

Następnie pojawia się pierwsza definicja znaczenia: „idee... którym (słowa) 
odpowiadają, stanowią ich właściwe i bezpośrednie znaczenie”19. Lecz ten 
ogólny pogląd podlega znamiennemu uszczególnieniu: „... w swym pierwotnym 
i bezpośrednim sensie słowa oznaczają jedynie idee w umyśle tego, kto ich 
używa”20. Swą myśl Locke powtarza aż sześciokrotnie na dwóch stronach. 
Nawet wtedy, gdy człowiek sądzi, że mówi o ideach swych bliźnich, mówi 
o własnych: „... Gdy (...) przedstawia sobie idee innych ludzi na podstawie 
posiadanych idei własnych, to jeśli się zgodzi dać im te same nazwy, jakie dają 
im inni ludzie, dotyczyć to będzie własnych jego idei, to znaczy idei, jakie ma 
sam, nie zaś takich, jakich nie ma”21.

To akcentowanie prywatności znaczenia przesądza o semantycznym in­
dywidualizmie Locke’a. Słowo znaczy zawsze dla kogoś - decydującą rolę 
odgrywa czynnik subiektywny. Nie istnieje znaczenie niezależne od jakiejś 
jednostki i idei w jej umyśle. Ten sposób patrzenia na kwestię znaczenia słów, 
bardzo zależną od indywidualności człowieka i jego umysłu, z pewnością nie jest 
wszystkim, co Locke miał do powiedzenia w tej kwestii, lecz jest na pewno jego 
ważnym rozdziałem. Ma się rozumieć, koncepcja znaczenia Locke’a nie 
sprowadza się do mentalizmu i personalizmu. Ale wskazaliśmy tu jej główny 
wątek. Wątek ów obfituje wszakże w cierniste problemy. Locke uważa, że 
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posługujemy się językiem przede wszystkim po to, byśmy byli zrozumiani. 
Lecz jeśli konsekwentnie twierdzić, że słowa mają charakter publiczny, a ich 
znaczenia prywatny, powstaje poważny dylemat: skoro znaczeniami słów 
są idee a idee są niewidoczne, ukryte w umyśle jednostki, to skąd mamy 
mieć pewność, czy dane idee, które nadają sens naszym słowom, są te 
same, co idee tych, którzy nas słuchają? Bo przecież bez identyczności 
lub przynajmniej podobieństwa słowa nie zdołają spełnić głównego zadania 
języka, jakim jest komunikowanie się. Locke tak o tym pisze: „Słowa nie 
służą dobrze temu celowi ani w rozmowie potocznej, ani w filozoficznej, 
jeśli dany wyraz nie wywołuje w słuchaczu tej samej idei, jakiej odpowiada 
w rozumieniu mówiącego”22.

22 Tamże, s. 122.
23 Tamże, s. 15.
24 Tamże, s. 15.

A dalej pogrąża się jeszcze bardziej w dylemacie podkreślając, że nikt nie 
może uciec od subiektywności znaczenia: „W posługiwaniu się mową jest to tak 
dalece konieczne, że zarówno świadomy rzeczy, jak nieświadomy, uczony 
i nieuczony, wszyscy tak samo używają słów, którymi operują”23. Zwrot „tak 
samo” nie dotyczy oczywiście znaczeń, lecz procesu, który zachodzi w jednostce 
tworzącej dopiero znaczenia: procesu kojarzenia słów z własnymi ideami 
i wrażeniami. Toteż znaczenia, jakich nabierają słowa, są prywatne i jedno­
stkowe. „W ustach każdego człowieka reprezentują one idee, jakie ma sam 
i jakie chce nimi wyrazić”24. Jeśli jednocześnie sens słów jest „tylko pewną 
relacją, przypisaną im przez umysł” Locke nieuchronnie popada w radykalny, 
lingwistyczny solipsyzm.

Solipsysta filozoficzny utrzymuje, że istnieje tylko on sam i jego stany 
psychiczne. Stanowisko takie wiedzie ostatecznie do czegoś, co Bertand Russell 
nazwał „solipsyzmem chwili”: rzeczywistość sprowadza się wyłącznie do bezpo­
średnich doznań, jakich właśnie doświadczamy. Solipsysta lingwistyczny powo­
łując się na tezę Locke’a o immanentnie prywatnej naturze znaczenia słów, uzna 
język za szalenie nieefektywny sposób kontaktowania się z bliźnimi. Jedynie 
wówczas, gdy wiedzielibyśmy z całą pewnością, jakie myśli wzbudzają nasze 
słowa w innych ludziach, moglibyśmy stwierdzić, czy ich doznania pasują do 
słów, za pomocą których my wyrażamy nasze własne. Sam Locke wykluczał 
taką pewność: „niczyj umysł nie może wniknąć do cudzego ciała i postrzegać 
tam, czego doświadcza ktoś inny.”

Nieusuwalna odrębność jednostek zmusza lingwistycznego solipsystę do 
konkluzji, że nigdy nie wiadomo co dzieje się we „wnętrzu” naszych bliźnich. 
A zatem wypowiadane publicznie słowa mogą być prywatnie rozumiane bardzo 
rozmaicie, a owa nie dająca się podważyć subiektywność nie pozwala komuni­
kować się w sposób autentyczny i skuteczny. Kto sądzi inaczej, okłamuje sam 
siebie. Wierzy w fantasmagorie wspólnego dla wszystkich języka.
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Locke otwiera niejako drzwi do solipsyzmu, ale sam nie przekracza ich 
progu. Nosiciel znaczeń jest semantycznym indywidualistą, ale także stworze­
niem stadnym: „Ponieważ Bóg uczynił człowieka istotą towarzyską, więc dał 
mu nie tylko popęd do obcowania z podobnymi sobie i sprawił, że jest ono dlań 
koniecznością...”25. Dylemat publicznego i prywatnego oblicza znaczeń zostaje 
rozwiązany z pozycji racjonalistycznych. Locke przypisuje ludzkiemu umysłowi 
dążenie do empatii. I właśnie ta wrodzona skłonność przywraca równowagę 
pomiędzy naszym semantycznym indywidualizmem a naszą niepohamowaną 
towarzyskością. Locke nazywa instynkt empatii „milczącym odniesieniem”. 
Stanowi ono podstawę wszelkich użyć języka i wyjaśnia zarówno jego potęgę, 
jak i jego ograniczoność.

25 Tamże, s. 9.
“ Tamże, s. 15.
27 Tamże, s. 15-16.
“ Tamże, s. 16.

Milczące odniesienie

Jest rzeczą charakterystyczną, że Locke wprowadza je wraz z pierwszą 
wzmianką o subiektywnej i prywatnej naturze znaczenia. „Ale chociaż 
słowa, tak jak człowiek ich używa, właściwie i bezpośrednio mogą oznaczać 
jedynie idee w umyśle mówiącego, to przecież w myśli odnosi się je 
milcząco do dwóch innych rzeczy”26. Pierwsza z nich to coś, co nazwałem 
„instynktem empatii” - wrodzona zdolność wyobrażania sobie, że nasz 
bliźni doznaje tego samego, co my. Jak pisze Locke, wszyscy ludzie po 
cichu zakładają: „... że używane przez nich słowa są znakami idei w umyśle 
innych ludzi, z którymi obcują...”27. Co więcej, nie tylko działamy tak, 
jak gdyby nasze słowa były znakami idei w umysłach innych ludzi, ale 
także jak gdyby oznaczały one te same idee. Dzięki temu empatycznemu 
,jak gdyby” zachowana zostaje równowaga pomiędzy prywatnym a pu­
blicznym obliczem znaczenia: przyjmujemy milcząco, że słowa mają sens 
powszechny i intersubiektywny. Locke bynajmniej nie podważa takiego 
założenia; przeciwnie, uważa je za niezbędne. Inaczej bowiem: „...daremnie 
by przecież mówili i nie mogliby być zrozumiani, gdyby dźwięki, które 
wiążą się z pewną określoną ideą słuchający odnosił do jakiejś innej idei...”28.

Niepokojącym natomiast momentem jest to, że założenie takie czynimy 
bezwiednie, a ponieważ nie uświadamiamy go sobie, nigdy też go nie kwes­
tionujemy. Locke powiada: „...ludzie zazwyczaj nie zatrzymują się nad tym i nie 
badają, czy idea, jaką mają na myśli oni i inni uczestnicy rozmowy, jest tą samą 
ideą...”29. Nie dość na tym, że nie „badają”; przyjmują z góry tożsamość. Toteż 
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Locke z goryczą dodaje: „...wydaje się im wystarczające, że jak mniemają, 
stosują dane słowo zgodnie z panującym zwyczajem językowym: idea, której 
znakiem czynili to słowo, jest jak przyjmują, ściśle ta sama, jaką ludzie w ich 
kraju łączą z daną nazwą”* 30. Krótko mówiąc, mało kto uprzytamnia sobie, że 
denotowanie to sztuka, którą uprawiamy z niejednakowym powodzeniem.

” Tamże, s. 16.
30 Tamże

Odkrycia Locke’a

Najważniejsze i najbardziej oryginalne z nich streszcza się w tezie, iż 
znaczenie publiczne słowa, czyli jego „powszechna akceptacja” zależy od tego, 
czy znaczenia prywatne pokrywają się ze sobą, czy też nie. Teza ta pociąga za 
sobą dalekosiężne i niekiedy zaskakujące następstwa. Jest na przykład nie do 
pogodzenia z popularnym przeświadczeniem, że słowa znaczą coś same z siebie. 
Wyklucza także inny, równie częsty pogląd: jakoby każde słowo miało z natury 
pewno jedno, „prawdziwe” znaczenie, którego czasami nie potrafimy dostrzec. 
Zdaniem Locke’a o publicznym znaczeniu słów można tylko mówić w przy­
bliżeniu. Nie ma czegoś takiego, jak jednolity, powszechny sens jakiegoś 
wyrażenia, który byłby tworem autonomicznym względem użytku, jaki czynią 
zeń poszczególni ludzie. Nasz semantyczny indywidualista wymaga, byśmy za 
każdym razem, gdy mówimy, dokonywali aktu „woluntamego zaanektowania” 
tego, co publiczne przez to, co prywatne. W przeciwnym razie język nie może 
pełnić swej roli - służenia „wygodzie i korzyściom społeczeństwa”.

Lecz koncepcja Locke’a na tym się nie kończy. Słowa wypowiadane przez 
innych rozumiemy oczywiście „po swojemu”. Niemniej na nasze jednostkowe 
rozumienie wywiera znaczny wpływ i to, co mówią inni, i to, jak przedstawia się 
rzeczywistość. Uczymy się języka i używamy go w społeczeństwie i w świecie. 
Jak napisał Martin Buber: „Doświadczenie przychodzi do człowieka jako «Ja», 
ale dopiero przez doświadczenie «My» buduje on wspólny świat, w którym 
żyje.”

Znaczenie słowa, znaczenie zdania i osobista odpowiedzialność

Kolejnym następstwem tezy Locke’a o zależności znaczeń publicznych od 
znaczeń prywatnych jest ciążący na wszystkich obowiązek sprawdzania sensu 
słów, którymi się posługujemy. Zwykle brzemię to bywa stosunkowo lekkie, bo 
też najczęściej mówimy z innymi o „prostych i pospolitych sprawach życio­
wych”. Kiedy jednak w grę wchodzi - jak powiada Locke - „dysputa 
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filozoficzna”, staje się rzeczą niesłychanie ważną, by jej uczestnicy określili na tyle 
dokładnie, na ile potrafią, jakie znaczenie wiążą z używanymi przez się słowami. 
Obowiązek ów dotyczy nie tylko znaczenia słów. Zdanie „Złoto jest ko walne” nie 
jest wbrew pozorom zwykłą asercją: stwierdzeniem tego, jak się mają rzeczy. 
Wyraża przeświadczenie mówiącego, który sądzi, że kowalność to jedna z cech 
złota. Locke uparcie akcentuje elementy subiektywne i personalne w wypowie­
dziach, które zdają się być obiektywnymi konstatacjami na temat rzeczywistości.

Gdyby angielski zawierał - jak podobno zdarza się to w innych językach 
- wskaźniki stopnia, w jakim nadawca uważa to, co mówi, za pewne, bądź 
wątpliwe, bądź zaczerpnięte nie ze swojej własnej wiedzy - wówczas wiele zdań 
straciłoby ową aurę obiektywizmu, w którą się tak chętnie przystrajają. Locke 
proponuje, by zdanie „Złoto jest kowalne” zastąpić wypowiedzią „To, co 
nazywam «złotem» jest kowalne”. Zwrot „to, co nazywam” wprowadza jakby 
indywidualną pieczęć. Dzięki niemu całość brzmi jasno i niedwuznacznie: tak 
wygląda moja wiedza. Mam przekonanie, że substancja, której nadaję miano 
„złota” jest kowalna. Tego rodzaju dodatek eliminuje sugestię, że nadawca wie 
coś więcej o złocie, niż wie faktycznie: „Bo gdy ktoś twierdzi, że złoto jest 
kowalne, to ma jeszcze coś więcej na myśli i pragnie powiedzieć coś więcej niż 
tylko tyle, że to co nazywa «złotem» jest kowalne (choć naprawdę do tego jego 
wypowiedź się sprowadza). Chce on raczej, by to zrozumieć w tym znaczeniu, że 
złoto, czyli to co mam, za realną esencję złota, jest kowalne, czyli że kowalność 
zależy od realnej esencji złota i nie da się od niej oddzielić”31.

31 Tamże, s. 157.

Wszelkie sugestie, że nasza wiedza ma charakter bardziej pewny, niż ma 
w istocie, to oczywiście dla Locke’a coś horrendalnego. Niefortunna konsek­
wencja takich pseudoobiektywnych wypowiedzi, wypranych z wszelkiego 
elementu osobistego, polega na tym, że łatwo zapominamy o swej „bezbrzeżnej 
ignoranqi”. W tym momencie koncepcja Locke’a zbliża się do problemu 
Orwellowskiego. Chomsky uważał nas za mieszkańców Oceanii - za bezbronne 
ofiary indoktrynacji. Locke zajmuje stanowisko nieporównanie bardziej subtel­
ne. Ostateczna jednostkowa odpowiedzialność za sens słów stanowi u niego 
ważny składnik funkcjonowania języka. Wystawieni na „indoktrynację Zacho­
du” odbiorcy akceptując to, co słyszą, widzą, lub czytają, przyłączają się 
przecież do zmowy mediów, a więc - jak orzekłby Locke - sami przykładają rękę 
do dokonywanego na nich oszustwa. Odbiorcy zachodni nie muszą - w przeci­
wieństwie do mieszkańców Oceanii - być umysłowymi niewolnikami, którzy 
padają na kolana przed narzuconą im doktryną. Mózg ludzki to koniec końców 
nie koszula; może opierać się intensywnemu praniu, choć zapewne Locke nie 
doceniał związanych z tym trudności. Kwietyzm niewątpliwie nęci - bierność 
umysłowa jest szalenie wygodna. Przezwyciężanie jej różni się moralnie od 
stawiania oporu indoktrynacji: kładzie wyraźnie cały ciężar na barki jednostki.
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Dla Locke’a, podobnie jak dla Orwella i jego bohatera, Winstona, istota 
rzeczy polega nie na indoktrynacji, lecz na tym, co sami postanowimy i zrobimy. 
Winston zaczyna pisać pamiętnik. Znalazłszy w swym mieszkaniu kącik nie 
objęty szpiegującym ekranem telewizyjnej sieci, założonej przez Ministerstwo 
Prawdy, obiecuje sobie, że przynajmniej w tych zapiskach strzec będzie wolności 
myślenia. Na pierwszej stronie umieszcza przesłanie: „Do przyszłości czy 
przeszłości, do czasów, w których myśl jest wolna, w których ludzie różnią się 
między sobą i nie żyją samotnie - do czasów, w których istnieje prawda, a tego 
co się stało, nie można zmienić: Z epoki idetnyczności, z epoki samotności, 
z epoki Wielkiego Brata, z epoki dwójmyślenia - pozdrawiam was!”32.

32 Tamże, s. 63.
33 G. Orwell: Rok 1984, wyd. cyt., s. 23.
34 J. Locke: Rozważania..., t. 2, wyd. cyt., s. 63.
35 Przekład na podstawie materiału przedstawionego podczas Drugiej Letniej Szkoły Lin­

gwistyki zorganizowanej przez Uniwersytet Warszawski w lipcu 1994.

Zdaniem Locke’a, najlepszą profilaktyką przed nadużyciami w języku, które 
z taką pasją demaskują Orwell i Chomsky, jest bezustanna czujność. Analiza 
znaczenia słów ma uwrażliwić naszą świadomość na różnorakie sposoby 
funkcjonowania języka. Niemniejszy niż u Chomsky’ego popęd reformatorski 
podpowiadał Locke’owi, że trzeba uczynić wszystko, byśmy posługiwali się 
słowami i reagowali na nie z maksymalną rozwagą. Racjonalista Chomsky zajął 
się naszą niezwerbalizowaną wiedzą o strukturach gramatycznych. Raqonalistę 
Locke’a zainteresowała geneza i istota znaczenia. Jego rozważaniom przy­
świecał cel, który sam tak określił: „Będę myślał, że oddałem pewną usługę 
prawdzie, pokojowi i nauce, jeśli obszerniej zajmując się tym przedmiotem uda 
mi się skłonić ludzi, by zastanowili się nad tym jak posługują się mową i jeśli 
obudzę w nich podejrzenia, że im także zdarzyć się może to, co zdarza się innym, 
mianowicie, że w ich mowach i piśmie trafiają się słowa bardzo piękne i cieszące 
się uznaniem, które jednak mają znaczenie zgoła niepewne lub znaczą mało lub 
zgoła nic”33. Dodał na koniec aluzyjnie: „Nie będzie więc nierozsądne, jeśli 
ludzie sami będą się mieli na baczności i nie będą wzbraniać innym badania 
słów”34.

Przełożył Tomasz Hołówka35


