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Przektady

Ponizej drukujemy fragment ksiazki Willarda Van Ormana Quine’a Réznosci,
ktora w tym roku ukaze si¢ nakladem wydawnictwa Aletheia.

Réznoscito rodzaj autorskiego slownika, zainspirowanego przez Wolterowski
Slownik Filozoficzny. Niniejsza praca — pisze we wstgpie autor — jest po czesci
Silozoficzna, ale znaczna czes$é ksiqzki poSwigcona jest nie tak wznioslym tematom,
co sprawilo mi wigcej niz polowe przyjemnosci, gdyz filozofia nie jest na ogél
dyscypling do smiechu.

Willard Van Orman Quine
Roznosci (fragment)
|
Idee

Przypuszcza sig, ze idee sa czym§ w naszym umysle. Kiedy staramy si¢
dokiadniej okreslic ich naturg, na poczatku przychodza nam do glowy wyob-
razenia mentalne. Jak na pojecia mentalne sa one wzglednie dobrze scharak-
teryzowane. Kiedy mamy wyobrazenie mentalne czerwonego jabika, w naszym
moézgu dokonuje si¢ prawdopodobnie proces, ktory przypomina troche to, co
dzieje sig, kiedy w rzeczywistosci widzimy czerwone jabiko.

Jednakze slowo ,,idea’ nie odnosi si¢ do wyobrazen mentalnych. Na ogot jego
referencja (jesli w ogole jakas ma) jest bardziej ulotna. Kiedy Bialy Skoczek
myslat

... 0 sposobie,

Jak wasy przefarbowac

Na piekna, jasna zielert sobie

I pod wachlarzem schowaé
to istotnie miat pewne wyobrazenia mentalne, ale nie byly one jego idea; ideg
stanowil raczej caly jego plan, czymkolwiek by on byl Kiedy kto§ mowi
,,Pomyslalem, ze moégltbym wykupi¢ udziatly w Tronics”, a my odpowiadamy
»»,Jen sam pomysl przyszedt mi do glowy”, to nasze wyobrazenia nie musza
przypomina¢ wyobrazen naszego rozmowcy; mowiac ,,idea” znéw mamy na
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mysli plan. Przypuszczam, ze wszystkie plany, poza planami na papierze, sa
ideami, chociaz nie na odwrot. Jednakze wyjasnienie jednych za pomoca drugich
byloby wyjasnianiem niejasnego i ulotnego pojecia przez pojecie, ktore jest
przynajmniej rownie niejasne i ulotne. .

Jaki§ pajac mowi ,,Sadzg, ze alergie maja charakter psychosomatyczny”,
a jego rOwnie niezorientowany rozmowca odpowiada ,,Mnie to samo przyszio
do glowy”’. Tutaj wsp6lna idea nie jest plan, lecz PRZEKONANIE, ktore, jak
zobaczymy, samo jest dosy¢ mglista kategoria.

Popularnos¢ zwrotu ,,ta sama idea’ wydaje si¢ sugerowac, ze idee s3 czyms$
znanym —i to do tego stopnia, ze potrafimy rozpoznac ich tozsamosc i réznice.
W rzeczywistosci jednak nasza gotowos¢ do mowienia o identycznosci idei nie
opiera si¢ na zadnym jasnym pojeciu idei. W wielu przypadkach tego rodzaju
zwroty sprowadzaja si¢ jedynie do powtdrzenia wypowiedzianego przez kogo$
zdania. Kiedy czlowiek w poprzednim przykladzie powiedzial ,Mnie tez to
przyszto do glowy”, to mial po prostu na mysli ,,Ja rowniez mysle, ze alergie maja
charakter psychosymatyczny”. Kiedy we wczesniejszym przykladzie kto$ inny
powiedzial ,,Ten sam pomyst przyszedl mi do glowy”, to mial na mysli ,,Ja
réowniez pomyslalem, ze moglbym wykupic udzialy w Tronics”.

Jezeli urzednik biura patentowegoe oswiadcza, ze dwa wynalazki opieraja si¢
na tej samej idei, to mowi, ze jeden i ten sam opis, pomijajacy nieistotne
szczegOly, bylby ich rownie trafna charakterystyka.

Widzimy dzigki tym przykiadom, ze jesli chcemy postugiwac sie bardsz
precyzyjnym jezykiem i mowié w nim o ideach, to powinnismy nie tyle wyjasnic,
czym sa idee, co pokazac, w jaki sposob parafrazowac zdania o ideach na zdania
o jezyku. Na ironi¢ zakrawa fakt, Ze pojecie idei ma wedtug niektorych fudzi
wyjasniac kwestie jezykowe, podczas gdy kierunek wyjasniania jest akurat
odwrotny.

Styszymy czasem, Ze zdania sa rOwnoznaczne albo synonimiczne gdy wyrazaja
t¢ sama ideg. Trudno to kwestionowa¢, ale byloby lepiej, gdybysmy poszli
w przeciwnym kierunku i wyjasnili w ten sposob identycznos¢ idei. Jak mozemy
wigc wyjasni¢ rownoznacznos¢ zdan? Wskazujac, ze wypowiedzenie jednego
zdania shuzyloby tym samym celom, co wypowiedzenie drugiego, jesli naszymi
stuchaczami sa uzytkownicy danego jezyka czy jezykow. To wciaz nie jest zbyt
precyzyjne, ale przynajmniej ma mocne oparcie. Zob. ZNACZENIE.

Styszymy, ze glowna funkcja jezyka jest KOMUNIKOWANIE idei. Twierdzi
si¢, ze jesli chcemy przekaza¢ komus ideg, to musimy wytworzy¢ w umysle
odbiorcy tg¢ wlasnie ide¢. Skad wiemy, Ze s3 to te same idee? Mozemy jedynie
stwierdziC, ze nasza informacja sprowokowala wlasciwa reakcje lub odpowiedz.
Powazna analiza jgzyka i komunikacji skoncentruje si¢ na percepcji, mowie
1dziataniu i nie bedzie korzystac z pojgcia idei, gdyz jest to jedynie mglisty opar,
ktory prowadzi tylko do zludnych wyjasnien.

Moéwienie o ideach utrwalilo sie w jezyku potocznym i jest calkiem wygodne.
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Trudno nam uniknaé go na co dzien i nie warto probowac. Jest to jednak pulapka
dla filozofa i naukowca, ktorzy pozwalaja sobie na uzywanie takiego jezyka
w swoich teoriach. Prosze zauwazyC, ze slabym punktem idei nie jest ich
abstrakcyjnos¢. Niektore przedmioty abstrakcyjne albo UNIWERSALIA zaj-
muja niezaprzeczalne miejsce w naukach przyrodniczych. Jednakze nie ma
w nauce miejsca dla ideil.

Identycznosé

Terminu tego uzywamy czasem w luzny sposob. Mowimy o identycznych
blizniakach. Mowimy, ze ty i ja mamy identyczne samochody. Pomimo tej
potocznej swobody termin ten w swym wlasciwym sensie jest tak Scisty, jak to
tylko mozliwe. Przedmiot jest identyczny z samym sobg i z niczym innym, nawet
ze swoim identycznym blizniakiem.

David Hume wyczuwal w tym zagadke. Identycznos¢ wyglada na relacjg, nie
laczy jednak ze soba przedmiotow w pary, tak jak to robia inne relacje:
przedmioty sa identyczne tylko z nimi samymi. Skoro tak, to jaka jest r6znica
miedzy identycznoscia a zwykla wlasnoscia? Co wigcej, identycznos¢ dotyczy
wszystkiego. Jesli tak, to czym rozni si¢ ona od zwyklej wlasnosci istnienia, ktora
ma kazdy przedmiot?

Trudno jest zrozumie¢ niepokoje nawet tak utalentowanych muyslicieli jak
Hume, z chwila gdy zostaly one wyeliminowane przez post¢p nauki. Uznaje sig¢
obecnie, ze relacja sklada si¢ z par przedmiotow; relacja bycia wujem obejmuje
wszystkie pary wuj—siostrzeniec i wuj-siostrzenica. Do relacji identycznosci
naleza wszystkie i tylko pary typu <x, x> czego nie nalezy myli¢ z samym tylko
x-em.

W sprawie klopotow z identycznoscia, zob. takze UZYCIE A WYMIENIA-
NIE. Zalazki kolejnej trudnosci kryja si¢ w nastepne;j refleksji: powiedzieé, ze co$
jest identyczne z samym soba, to wyglosiC banal, a powiedziec, ze co$ jest
identyczne z czym$ innym — to wyglosic absurd. Jesli tak, to po co nam
identycznosc? Wittgenstein zadal to pytanie.

Powazne kwestie dotyczace identycznosci powstaja, gdyz mozemy odnosic¢ si¢
do czego$ na dwa sposoby i zastanawiac si¢, czy odnosimy si¢ do tego samego
przedmiotu. Wspominam na przyklad o Simonie, kto§ wspomina o Peterze
iw koncu dochodzimy do wniosku, ze Simon jest Peterem, sa oni identyczni. Nie
jest to banalna konstatacja i mozna w to watpi¢ nie wyglaszajac absurdow.

Nie potrzebujemy na ogdét nadawaé ludziom dwoch imion i nie warto
wprowadzaé pojecia identycznosci tylko po to, by radzi¢ sobie z takimi

1 Zachowalem si¢ powsciagliwie i nie wydrukowalem tego ostatniego zdania kursywa -— mam
nadzieje, ze zostanie to zauwazone. Nie mam jednak watpliwosci, ze niektorzy ludzie urzadza sobie
sparring cytujac moja wypowiedz poza kontekstem. No ¢6z, albo eh bien, vive le sport!
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przypadkami. Wazniejsza jest sytuacja, w ktorej odnosimy si¢ do czego$ nie za
pomoca dwoch nazw, lecz dwoch deskrypcji albo nazwy i deskrypcji. Musimy
umie¢ utozsami¢ Ralpha z czlowiekiem, ktory strzyze trawnik, a jego dom
z budynkiem stojacym najblizej stacji. Takich identycznosci petno jest w naszych
codziennych rozmowach.

W starozytno$ci wymyslono filozoficzna zagadke, zwiazana z pojeciem
identycznosci. Statek Tezeusza zostat calkowicie przebudowany od deski do
deski. Czy teraz mamy do czynienia z tym samym statkiem co przed przebudo-
wa? Heraklit sformutowal podobny problem: twierdzil, ze nie mozna wstapic
dwa razy do tej samej rzeki, gdyz jej zawartos§é wciaz si¢ zmienia. Skoro juz o tym
mowa, to czy Ralph jest tym samym czlowiekiem, ktory strzygl trawnik osiem lat
temu? MoOwi si¢ przeciez, ze ciato czlowieka ulega catkowitej wymianie w ciagu
siedmiu lat. Czy naprawde wciaz jesteSmy soba po tym czasie?

Uznaje si¢, ze te trzy zagadki — a tak naprawd¢ jedna — godza w pojgcie
identycznosci. Jest to btad —nie chodzi w nich o nature identycznosci, lecz o to, co
bedziemy uznawac za statek, rzeke, osobg. Stowa sa narzedziami i toleruje si¢ ich
nieostros¢, jesli nie naraza to na szwank ich przydatnosci.

Orzekamy identycznos¢ jednostki w czasie nie dlatego, ze zachowala si¢ jej
substancja cielesna, lecz ze wzgledu na ciaglo$¢ zmiany ksztaltu, masy i przy-
zwyczajen. Oczekujemy roOwniez ciaglosci pamigci, ale od czasu do czasu
przechodzimy do porzadku dziennego nad przypadkami niecigglosci. Trudno
powiedzie¢, w ktorym dokladnie momencie zaczyna si¢ osoba — przy porodzie,
przy poczeciu czy gdzies posrodku — gdyz do tej pory nicistotnego nie zalezalo od
tej kwestii.

To dziwne, ale nie wszyscy zdaja sobie sprawe z faktu, Ze jest to po prostu
pytanie o rzeczywiste lub proponowane uzycie stowa ,,0soba”. Nie chodzi tu
o wyrdznienie niezauwazonego przedtem znaczenia tego wyrazenia. W stowach,
jak zauwazyl Humpty Dumpty, nie kryje si¢ nic wigcej poza tym, co z nimi
robimy.

Zastanawialem si¢ tu nad osobami, ale to samo dotyczy rzeki Heraklita
i statku Tezeusza. Prawdziwos§¢ sadu stwierdzajacego identyczno$c zalezy od
tego, jakie terminy ogolne sa w nim uzyte lub zasugerowane —,,0soba”, ,,rzeka”,
,,statek”. Ralph jest teraz ta sama osoba co osiem lat temu, tylko czasowe stadia
sa rézne. Z drugiej strony, kiedy ornitolog méwi ,,To jest tym samym, co to”
wskazujac w dwoch réznych kierunkach, to nie ma sensu oskarzaé go o to, ze ma
na mysli dokadnie to, co glosi wypowiedziane przez niego zdanie. Chodzi mu
raczej o to, ze gatunek, do ktorego nalezy ten ptak, jest identyczny z gatunkiem
tamtego ptaka.

Kiedy uzywamy takich wyrazen, jak ,,tylko”, ,,nikt inny”, ,,nic oprécz tego”,
to w ukryty sposob poshigujemy si¢ identycznoscia. Kiedy mowie, ze tylko
Ralph i nikt inny zna t¢ kryjowke, to chodzi mi o dwie rzeczy: ze Ralph zna
kryjowke i ze kazda osoba znajaca kryjowke jest identyczna z Ralphem. Jeshi
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mowimy, ze nie ma Boga procz Allacha, to stwierdzamy, ze ktokolwiek jest
Bogiem, jest identyczny z Allachem.

‘ Idiotyzmy

Nasze stowo idiom odnosi si¢ do szczegblnych wyrazen jezykowych, ktérych
uzycie nie daje si¢ odczytac z szerszych regularnosci wystepujacych w danym
jezyku, ani ze znaczenia skladowych stow w innych kontekstach. Uzywa si¢
rowniez tego stowa, podobnie jak stow idiome i idioma w jezykach romanskich,
w odniesieniu do calego jezyka albo dialektu. W jezyku francuskim stowu idiom
w pierwszym sensie odpowiada termin idiotisme. Jesli kto§ zaczyna si¢ uczyé
francuskiego i boryka si¢ z takimi idiomami jak j'ai beau faire albo dowiaduje si¢,
ze le beldge oznacza mlodosc, a un beldge staros¢, to z kwasnym rozbawieniem
dojdzie do wniosku, ze stowo idiotisme jest bardzo trafne.

Przyznajemy, ze skojarzenie z idiotyzmem jest tu nie na miejscu; idiosynkrazja
jest lepszym modelem. W grece samo stowo idiota nie mialo zadnej przykrej
konotacji; idiotes to po prostu zwykly czlowiek z ulicy, czlonek populacji,
ktorego wyrdzniajaca cecha byt brak wyrézniajacych cech. Stowo to stawalo si¢
coraz ostrzejsze w lacinie i pozniejszych jezykach dzigki smutnemu procesowi
eufemizacji (zob. EUFEMIZM).

Idiomy w pierwszym sensie wykraczaja poza powazna definicje, ktora
zaproponowalem na poczatku tego rozdzialu. Czasami nazwiemy dany zwrot
idiomem, gdy odzwierciedla on punkt widzenia r6zny od naszego. W operze
styszymy ,.fin che non giunga il Re” i zgadujemy na chybcika, ze moze to znaczyé
»Zeby krol nie przyszedl” . Jestesmy zdumieni, kiedy styszymy prosty przeklad:
»aZ przyjdzie krol”. Po co tu stowo nie? Wszystko zaczyna do siebie pasowac,
kiedy zdajemy sobie sprawg z faktu, ze czekanie, az przyjdzie krol, dokonuje si¢
dokladnie w okresie, w ktorym krol nie przychodzi. Uzytkownicy jezyka
angielskiego mysla w terminach pozytywnych o tym, co si¢ dzieje do chwili
przybycia krola (,,Until the King comes™). Donizetti i jego rodacy mysla o tym
w terminach negatywnych. Wychodzi na jedno.

Inny podobny przyklad rowniez pochodzi z piosenki, tym razem meksykans-
kiej: ,,ya no puede caminar’. Dostownie: ,juz nie moze wedrowac”. Dla
uzytkownika jezyka hiszpanskiego on juz jest w stanie, w ktorym nie moze
wedrowac. Anglik powiedzialby raczej he can’t get around any more — on juz nie jest
w stanie, w ktorym moglby wedrowac. Oba zwroty sa rOwnie proste i znacza to
samo. Jezeli jednak ktos jest uzytkownikiem jednego z tych jezykow, to mogiby
dojs¢ do wniosku, Ze ci obcokrajowcy mowia w niezwykle idiotyczny sposob.

Informacja

Ile informacji, prawdziwej lub fatszywej, interesujacej lub banalnej, uzyskalis-
my od momentu spozycia sniadania, albo od momentu otwarcia tej ksiazki? To
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pytanie jest pozbawione sensu — nie scharakteryzowaliSmy zadnej miary
informacji. Claud Shannon i Warren Weaver zdefiniowali jednak miare czegos,
co nazwali informacja i co mozna zastosowa¢ w pewnych dokladnie opisanych
sytuacjach — jest to wlasnie ich teoria informacji. Otrzymala ona nagrode¢ Bell
Labs za uzytecznosé¢ w projektach komunikacyjnych.

Przypusémy, zemamy dana dziedzing ATOMOW. Moze byé ich skoriczenie lub
nieskonczenie wiele, musza si¢ jednak dzielic na skonczong ilos¢ rodzajow.
Rozwazmy prosty przyklad pottonéw, o ktorych juz wspominalem w rozdziale
ATOMY. Atomami sg tam miejsca na siatce poltonowej, w ktérych moze, lecz nie
musi wystepowac czarna kropka. Mamy dwa rodzaje atomow: czarne miejsca
i niezapelione biale miejsca. Kiedy okreslamy kolor danego punktu — bialy lub
czarny — to przekazujemy jeden bit informacji, dotyczacej obrazu na siatce
pottonowej. Kazdy kolejny punkt niesie ze soba nastgpny bit. Ilos¢ bitow to ilosé
przekazanej informacji. Kazdy bit informacji wiaze si¢ wigc z pewnym binarnym
wyborem. W mniej banalnych systemach wystepuja wigcej niz dwa rodzaje
atomow, a sposob pomiaru informacji odpowiednio si¢ zmienia. Istnieje ogolna
metoda radzenia sobie z dowolna skonczona liczba rodzajow atomow. Przypusc-
my na przyktad, ze mamy osiem rodzajéw i kazdemu z nich nadajemy nazweg
w stylu alfabetu Morse’a, sktadajaca si¢ z kropek i kresek. Pierwszy rodzaj nazywa
si¢ ,,...”", drugi ,,-..”, trzeci ,,.-.” i tak dalej, az do ,,- - -”. Jesli méwimy o jednym
zoSmiu rodzajow, to przekazana przez nas informacja sprowadza si¢ do takich oto
trzech binarnych mozliwosci: nazwa moze si¢ zaczyna¢ od kropki albo kreski, na
jej drugim miejscu moze sta¢ kropka albo kreska i moze si¢ ona konczy¢ kropka
albo kreska. Skoro wybdr jednej zdwoch mozliwosci jest jednym bitem informacji,
przekazana przez nas informacja miesci w sobie trzy bity.

Pewna nieskomplikowana formuta obejmuje wszystkie przypadki, w ktorych
informacja jest wzgledna wobec atomizmu z okreslona i skonczona liczba
rodzajow. Czytelnicy przyzwyczajeni do logarytmow domyslili si¢ pewnie
z ostatniego przykladu, ze dla n rodzajow liczba bitow informacji, ktora
przekazujemy kwalifikujac dany przedmiot do jednego z tych rodzajow, wynosi
log.n.

(z}dyby mozna bylo zbudowac¢ atomizm percepcyjny, o ktorym marzylismy
w rozdziale ATOMY, to bylibySmy w stanie mowi¢ obiektywnie o iloSci
empirycznej informacji odbieranej przez dowolna osob¢ przy danej okazji lub
w danym okresie. Obecnie jednak teoria informacji przydaje si¢ przede
wszystkim w komunikacji i komputerach.

J
Jednostki

Mozemy sobie wyobrazi¢ jard kwadratowy i mil¢ kwadratowa, ale
co z kwadratowa godzina? No c6z, wiem, co mozemy z tym zrobi¢. Pom-
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noézmy ja przez przyspieszenie, a otrzymamy dlugosé, jak za chwile zo-
baczymy.

Zacznijmy od predkosci. Szesédziesiat mil na godzing. Mozemy to zwiezle
zapisaé w takiej oto postaci: 60 m/h. Jest to kreska dzielenia, takiego samego jak
w przypadku wyrazenia ,,8 procent”, albo ,,per centum”, to znaczy osiem
podzielone przez sto albo 0,08. Tyle jesli chodzi o lekcje nr 1.

Przyspieszenie to predkosc podzielona przez czas. Wielkosc ta okresla, wjakiej
mierze predko$¢ zwigksza sig¢ co godzing albo co sekund¢ — w zaleznosci od tego,
jaka jednostke¢ wybierzemy. Predkos¢ spadajacego ciata mierzona w stopach na
sekundg zwigksza si¢ 0 32 w kazdej sekundzie; przyspieszenie wynosi zatem mniej
wiecej 32 st/sek2 Przyspieszenie jest wiec dlugoscia podzielona przez czas do
kwadratu. Pomnbézmy przyspieszenie spadajacego ciala przez sekunde do
kwadratu, a otrzymamy dlugosé: 32 stopy. Pomnozmy przyspieszenie spadajace-
go ciala przez godzing¢ do kwadratu, a rowniez otrzymamy dhugo$é: 414 720 000
stop, czyli mniej wiecej 78 545 mil.

To nie znaczy, ze cialo spadnie az tak daleko przez godzing. Przebedzie jedynie
polowe tego dystansu, jak wskazuje na to cyfra 32, ktéra zreszta nie ma
zastosowania przy takiej odleglosci od ziemi. Nie stosuje si¢ ona rOwniez przy
blizszych odleglosciach ze wzgledu na opor powietrza. Podane przeze mnie cyfry,
choé¢ fascynujace, sa cudownie bezuzyteczne.

Liczba sekund do kwadratu w minucie do kwadratu to kwadrat liczby sekund
w minucie, czyli 3 600. Jest wiec tyle sekund kwadratowych w minucie
kwadratowej, co sekund w godzinie. Z drugiej strony, w godzinie kwadratowe;j
wystepuje 12 960 000 sekund kwadratowych.

Mnozenie rozmaitych jednostek to znana sprawa. Pracg mierzy si¢ w stopach
na funt. Pieniadze podzielone przez pracg - dolary na stopy-na-funty — okreslaja
stopien tatwoSci zarabiania pieniedzy, a odwrotnos$é tej wielkosci — stopy-na-
funty na dolary — okresla stopien trudnosci. Czysta liczba podzielona przez
pieniadz — jeden na dolara — mierzy progresj¢ podatkowa: wzrost opodat-
kowania wraz ze wzrostem dochod6w. Progresja podatkowa jest odwrotnoscia
pieniadza.

Stopa na akr to mato znana jednostka, ale jej sens jest oczywisty: jest onamiara
objetosci, podobnie jak litr. Chodzi tu o wystarczajaca ilos¢ wody, zeby pokry¢
obszar jednego akra na glebokos¢ jednej stopy. Nie styszy si¢ zwykle o litrze na
godzing, ale jest to godna uwagi jednostka, gdyz shuzy do pomiaru czasoprzest-
rzennej objetosci jednostki ludzkiej lub innej istoty w ciagu jej catego zycia. Jesli
kto$s w trakcie swojego zZycia ma przecigtnie objetos¢ szes¢dziesieciu litrow, to
przez siedemdziesiat lat uzbiera mu si¢ olbrzymia objetosé prawie 37 milionow
litréw na godzing.

Jednostka dlugosci podniesiona do kwadratu staje si¢ jednostka powierzchni:
kwadratowe jardy, hektary, akry. Pierwiastek kwadratowy z akra to mniej wigcej
siedemdziesigt jardow. Jaki jest pierwiastek kwadratowy z jarda? Przekracza to
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naszag wyobrazni¢, albo lepie): jest to jednostka urojona, tak samo jak
pierwiastek kwadratowy z — 1 jest liczba urojona.

Kolejne pytanie: czym jest akr kwadratowy? Czy jest to objgtos¢ szescianu,
ktorego kazdy bok ma powierzchni¢ jednego akra? Takie wyobrazenie moze si¢
nam narzucac, ale nie jest to poprawna odpowiedz. Akr kwadratowy musi miec
cztery wymiary. Stawia go to w jednym rzedzie z litrem na godzing, tyle tylko, ze
ten czwarty wymiar nie musi byC zwiazany z czasem. Jesli przyjmiemy, ze jest to
czas, to akr kwadratowy bedzie czasoprzestrzenna objgtoscia szescianu, ktorego
boki maja powierzchni¢ jednego akra, w czasie, bedacym temporalnym od-
powiednikiem siedemdziesieciu jardéw (zob. CZASOPRZESTRZEN).

Mozemy odnalez¢ akry i godziny kwadratowe w pojeciu energii, jesli
przyjrzymy sie sloganowi teorii wzglednosci, ,,E = mc?”, ¢ jest tu predkoscia,
mianowicie predkoscia Swiatla, a wige odlegloscia podzielona przez czas; ¢? jest
zatem odlegtoscia do kwadratu podzielona przez czas do kwadratu, mamy tu
zatem akry na godziny kwadratowe. Wreszcie m jest masa, nasz slogan
utozsamia wiec energi¢ z akrami i tonami na godziny kwadratowe. Pozwolg sobie
dodac¢, ze jasnos¢ koncepcji nie jest moim obecnym celem.

Skale temperatury nie pozwalaja juz na tak frywolne mysli. Stopnie Fahren-
heita i stopnie Celsjusza sa do siebie proporcjonalne, ale rozne punkty pelnia tam
rolg zera. W obu skalach ujemne wartosci ponizej -273° C lub -459,4° F nie maja
sensu, gdyz cieplo w ogdle wowczas nie wystgpuje: nie ma ruchumolekut. W skali
Kelvina ten punkt zostaje uznany za zero, a nastepnie liczy sie¢ w gore w stopniach
Celsjusza, dlatego 0° C 273° K.

Interesujace jest to, Ze mozemy mimo wszystko wynalezc skale temperatury,
w ktorych nie ma wielkosci najmniejszej, a ktore jednak sa sensowne we
wszystkich swoich punktach. Zal6zmy, ze naszym zerem jest stare 0° C, a nasza
jedynka stary 1° C. Teraz jednak przyjmiemy, ze nasze dodatnie stopnie staja si¢
stopniowo coraz wigksze niz stopnie Celsjusza, a nasze ujemne stopnie staja si¢
od nich coraz mniejsze. Naszym pierwszym stopniem przekraczajacym zero jest
1° C. Mozemy zwigkszyc kolejny stopien o drobna wielkos$é 1/273, jeszcze
nastgpny o dwukrotnos¢ tej wielkosci i tak dalej; jednoczesnie modyfikujemy
odpowiednio nasze wartosci ujemne. Ogolna formutla jest nastgpujaca: z stopni,
dodatnich czy ujemnych, na nowej skali jest rowne 274%/273™! w skali Kelvina.

Najciekawsze w tym wszystkim jest to, ze istnienie lub nieistnienie dolnej
temperatury nie jest kwestia fizyki, lecz konwencjonalnego pomiaru, nawet jesli
obecno$¢ lub nieobecnosé ciepla jest faktem fizycznym. Nasza nowa skala
zawiera nieskonczenie wiele stopni pomigdzy zerem Celsjusza a zerem Kelvina.
Jest to skala logarytmiczna. R6wnie dobrze mozna by zreszta powiedziec, ze to
zwykle skale sa logarytmiczne ze wzglgdu na nig.

MoglibySmy wykonac podobna sztuczk¢ w zwiazku z pomiarem czasu, zeby
uspokoi¢ ludzi (oczywiscie ani ciebie, ani mnie), ktorzy zastanawiaja sig, co
moglo si¢ dzia¢ przed Wielkim Wybuchem (zob. STWORZENIE). Jesli
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uciekamy si¢ do skali logarytmicznej, mozemy odsungé Wielki Wybuch na
nieskonczona odleglos¢ i utrzymywac, ze §wiat istnial zawsze. Pierwsze trzy
minuty Stevena Weinberga rozciagnelyby si¢ na polowg wiecznosci. Teorie
naukowe pozostaja nietknigte, zmieniaja si¢ tylko jednostki. Taki przeklad
wymaga jednak odpowiedniego przeksztalcenia jednostek przestrzennych, co
ma pewne niepozadane konsekwencje: przeszle wymiary si¢ zwigkszaja, a przy-
szle staja si¢ mniejsze. Atomy z odleglej przeszlosci przybieraja kosmiczne
proporcie.

Jezyki sztuczne

W $redniowieczu na zachodzie Europy lacina byla migdzynarodowym jezy-
kiem dyplomatow i uczonych, jacy by oni nie byli. W trzynastym stuleciu naszej
ery wieki ciemnoty mialy si¢ ku konicowi; rozwijata si¢ mysl spekulatywna, nauka
wisiala w powietrzu. Lacina odgrywala istotng rol¢ az do poczatkéw ery
nowozytnej, kiedy to w pelni rozwingla si¢ nauka.

Tymczasem francuski, angielski i inne jezyki wkroczyty do ambasad, a w osiem-
nastym wieku opanowaly réwniez akademie i przyszle laboratoria. Tylko przy
okazji rozpraw doktorskich i inauguracyjnych postugiwano si¢ lacing.

Na skutek tego doszlo do ograniczenia ogolnokulturowego dialogu. Zauwa-
zono ten fakt i ubolewano nad nim, a w drugiej polowie dziewigtnastego wieku
prébowano podjaé kroki zaradcze. Zamiast odrodzenia laciny, wysunigto
jednak bardziej skrajne i wizjonerskie projekty: proponowano ten czy inny
sztuczny jezyk ze wzgledu na prostotg jego gramatyki i fatwos¢ jego opanowania.

Juz w siedemnastym wieku kierunek ten zwiastowaly dwie proby. Jedna z nich
zostala podjeta przez szkockiego nauczyciela, George’a Dalgarno, druga za$
przez angielskiego biskupa Johna Wilkinsa, przelozonego Wadham. Za ich
propozycjami kryly si¢ raczej utopijne wizje racjonalnej semantyki i skladni, niz
che¢ zaradzenia kryzysowi w komunikacji miedzynarodowej, gdyz wsrod
uczonych i w kotach dyplomatycznych wciaz mozna si¢ byto uciec do laciny.
Dopiero w 1880 roku niemiecki ksiadz J.M. Schleyer doszedt do wniosku, ze
jezykowa wieza Babel powinna naleze¢ do przesziosci i stworzyt swoj miedzy-
narodowy jezyk: volapiik. Stownictwo wywodzilo si¢ na ogdt z jezyka angiels-
kiego, chociaz bylo nie do rozpoznania dla Anglika. Obowigzywata w tym jezyku
uproszczona wersja skladni niemieckiej. W ciggu dziewigciu lat volapiik stal si¢
popularny w calym cywilizowanym $wiecie, dajac poczatek dwustu osiem-
dziesigciu pieciu towarzystwom volapiik. Uczylo si¢ go podobno okolo miliona
ludzi. Potem zaczal si¢ rozpadaC na rywalizujace ze sobg dialekty, tworzone
przez zapalencow, ktorzy mieli wlasne pomysly i potrzeby tworcze. Ludzie,
ktorzy entuzjazmuja si¢ reforma jgzyka, sami maja na ogot ochote wprowadzic
jakie$ innowacje. Na ironi¢ zakrawa fakt, ze migdzynarodowy jezyk zblizyl si¢do
uniwersalnosci tylko po to, aby za chwile stworzy¢ swoja wlasna wieze Babel.
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Tymczasem rosyjski* lekarz L.L. Zamenhof zajmowat si¢ konstruowaniem
esperanto. Jezyk ten powstat w 1887 roku, a moda na mi¢gdzynarodowe jezyki
okazala si¢ dla niego bardzo sprzyjajaca. W 1965 roku miat podobno osiem
milionéw uzytkownikow, chociaz rowniez i on rozpadl si¢ na wiele wariantow.

Najbardziej znanym z tych wariantéw jest Ido, skonstruowany w 1907 roku.
Bylo to w duzej mierze dzieto Louisa Couturata, ktory jest rOwniez znany jako
jeden z pomniejszych prekursoréw nowoczesnej logiki matematycznej. Zaj-
mowal si¢ tg dyscyplina przed 1910 rokiem — data ukazania si¢ pierwszego tomu
Principia Mathematica Russella i Whiteheada.

Ido bylo jezykiem agresywnie migdzynarodowym — starano si¢ zmaksymalizo-
wa¢ migdzynarodowy charakter kazdego stowa don nalezacego. Czy rdzen man
powinien sugerowac, ze mowa o rgkach, jak wtacinie i jezykach romanskich, czy
tez o ludziach, jak w jezykach germanskich? Rozstrzygnijmy te kwesti¢ liczac
uzytkownik 6w jezykow romanskich i germanskich. Czy w ten sposéb udaje nam
si¢ zmaksymalizowa¢ liczbg ludzi, ktorzy odgadna znaczenie takiego stowa?
Raczej nie; wielu z nas bedzie si¢ natomiast daremnie zastanawia¢ nad
liczebnoscia tych populacji.

Sztuczne jezyki apeluja do podobnych gustow i impulsdw co logika matematy-
czna. Inny i bardziej znaczacy prekursor logiki matematycznej, Giuseppe Peano,
stworzyl w 1903 roku najmniej sztuczny i moim zdaniem najatrakcyjniejszy ze
wszystkich konkurencyjnych jezykow: latino sine flexione, nazwany pozniej
Interlingua. Darujmy sobie maksymalnie migdzynarodowy charakter; kazde
stowo tego jezyka odnajdziemy w klasycznej lacinie, wyjatki stanowia jedynie
nazwy lekow i tym podobne przypadki. Gramatyka jest za to prostsza: nie ma
deklinacji z wyjatkiem -s dla liczby mnogiej i nie ma koniugacji. Strukture
gramatyczng tworza przyimki i czasy, jak w jezykach romanskich. Tekst
napisany w tym jezyku jest zupelnie zrozumialy dla kogo§, kto wltada jakims$
wspolczesnym je¢zykiem romanskim lub troche¢ pamigta lacing. Interlingua
stanowi propozycij¢ przywrocenia dawnej naukowej pozycji facinie, ktora zostata
beztrosko odrzucona dwa wieki temu, i jest powaznym konkurentem dla swoich
bardziej sztucznych, popularnych rywali. Ruch Interlingua przetrwat az po dzien
dzisiejszy, ale, jak to mozna bylo przewidzie¢, jezyk ten nie mogt zadowolic¢
swoich halasliwych entuzjastow. Splamili oni klasyczna czystos¢ stownika
i zepsuli przejrzystos¢ jezyka wprowadzajac ,,ulepszenia”, ktore, choé latwe,
wymagaja dodatkowej nauki.

Ta smutna opowies¢ nie jest wezwaniem do czynu. Angielski staje si¢ w coraz
wigkszym stopniu jezykiem migdzynarodowym, a dotyczy to zwlaszcza nauki. Nie
ma wigc potrzeby wprowadzania dodatkowego pomocniczego jezyka. Tego ro-
dzaju projekty zamieniaja si¢ w nieszkodliwe hobby, jak w czasach Dalgarno i Wil-
kinsa, kiedy lacina wciaz cieszyla si¢ popularnoscia. Ogarnia nas jednak melan-

* L. Zamenhof by! lekarzem polskim (przyp. red.).
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cholia: sentymentalna tgsknota za utracona lacing sprzed trzech wiekow i przej-
rzysta prawie-lacina, ktéra w obecnym stuleciu moglaby nam przynosic pocieche.

Sztuczna notacja (choc¢ nie jgzyk w pelnym tego stowa znaczeniu) juz od wielu
wiekow kwitnie w matematyce. Nie rozwini¢to jej po to, zeby przekraczac
granice mi¢dzy jezykami, lecz po to, zeby ulatwi¢ mySlenie o pewnych
szczegblnych zagadnieniach. Postepy matematyki bylyby psychologicznie nie-
mozliwe bez obrazowej i gigtkiej symboliki stworzonej specjalnie do tych celow.
Podziaty, ktore za sprawa wscibskich entuzjastow staly si¢ zmora takich jezykow
jak volapuk, oszczgdzily matematyke, bo to nie notacja jest oczkiem w glowie
matematykoéw. Notacja jest jedynie Srodkiem i instrumentem, ale prawdziwy cel
lezy gdzie indziej. Kiedy pojawiaja si¢ rozmaite notacje, nikt si¢ tym za bardzo
nie przejmuje: matematyk zalatwia si¢ z nimi krétko i obserwuje, jakie
informacje przekazuje si¢ za ich pomoca.

W ostatnich latach notacja matematyczna, a zwlaszcza notacja logiki
matematycznej, bardzo si¢ rozwingla i jest obecnie troche blizsza duchowi
starych jezykéw sztucznych. Chodzi mi tu o Fortran, Loglan i inne jezyki
sztuczne, ktore stworzono dla potrzeb programowania komputeréw. Mnoz3 si¢
one teraz podobnie jak dawne sztuczne jezyki, a sprzyja temu, tak jak kiedys,
czysta rados¢ entuzjasty-majsterkowicza. Kryteria selekcji sa jednak obecnie
ostre i sztywne, gdyz przydatnosc tych jezykow moze by¢ $cile mierzona czasem
komputerowym. Jest to nowa generacja jezykOw sztucznych, jezykdw sztucznej
inteligencji w coraz bardziej sztucznym $wiecie.

K
Klasy a wlasnoSci

Jezeli mowimy co$§ o przedmiocie, to przypisujemy mu ceche albo atrybut.
Dawnymi czasy atrybut rzeczy lub gatunku nazywano cecha tylko wtedy, gdy byt
on charakterystyczna wlasciwoscia tej rzeczy lub gatunku. Pézniej zapomniano
o tej subtelnosci i zaczgto uzywaé w ten sam sposob obu terminéw. Od tej pory
bede mowit tylko o cechach i zrezygnuje z terminu ,,atrybut”,

Jesli mowienie o cechach ma sens, to méwienie o identycznosci i roznosci cech
rOwniez powinno mieé okre§lony sens; niestety te ostatnie pojecia sa bezsensow-
ne. Jeslt przedmiot posiada te ceche, a nie tamta, to z pewnoécia chodzi tu o réine
cechy. Ale co begdzie, jesli wszystko, co ma jedna z tych cech, ma rowniez i te
druga? Czy powiemy wowczas, ze sg to te same cechy? Jesli tak, to wszystko
w porzadku; nie ma problemu. Ludzie jednak nie udzielaja takiej odpowiedzi.
Styszalem, Ze kazda istota posiadajaca serce ma rowniez nerki i na odwrot, ale
czy kto$ odwazy si¢ powiedziec, ze cecha posiadania serca jest tym samym, co
cecha posiadania nerek?

Krotko mowiac, twierdzi si¢, ze koekstensywnos$¢ cech nie jest wystarczajacym
warunkiem ich identycznosci. W takim razie co nim jest? Czgsto si¢ mowi, ze
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cechy sa identyczne nie wtedy, gdy sa koekstensywne, ale wtedy, gdy sa
koniecznie koekstensywne. Jednakze KONIECZNOSC jest zbyt mglistym
pojeciem, aby miato nas to zadowolic.

W przesztosci moglismy sobie pozwoli¢ na beztroske i nie nadawaé sensu
pojeciu identycznosci wlasnosci, gdyz uzytecznos$¢ tego pojecia nie zalezy od
utozsamiania lub rozrozniania cech. Jesli tak, to czemu nie oczysci¢ atmosfery
1 nie stwierdzi¢ po prostu, ze cechy koekstensywne sa identyczne? Jedyna
trudnos¢ polega na tym, ze sprzeciwialoby si¢ to potocznym intuicjom, jak widaé
na przykladzie serca i nerek. Pragngc zlagodzi¢ szok, zmieniamy stowo: nie
mowimy juz o cechach, lecz o klasach.

To rozwiazanie stale spotyka si¢ z niezrozumieniem. Sadzi sig, ze klasy r6znia
si¢ od wlasnosci nie tylko ze wzgledu na swa ekstensjonalnosé, tj. identycznosé
tego, co koekstensywne. Niektorzy charakteryzuja te ostatnia wlasno$¢ mowiac,
poprawnie lecz nieostroznie, ze klasa jest wyznaczona przez swoje elementy.
Takie ujecie jest nieostrozne, gdyz sugeruje, ze elementy sa w pewnym sensie
przyczyna klasy, a przeciez rzeczy nie sa przyczyna swoich wlasnosci. Mowi sig,
ze w idealnym przypadku mozna scharakteryzowac klasg¢ wyliczajac jej elementy
—metoda niewykonalna w przypadku prawie kazdej interesujacej klasy. Opisuje
si¢ klasy jako ,,zbiorowiska” lub ,agregaty”, przyjmujac nieuprawniong
metafore wybierania i gromadzenia przedmiotow poprzez zmiang ich potozenia
przestrzennego. Sa to szkodliwe metafory. W bardziej neutralnych terminach
mozna by okresli¢ klasg jako zbiorowosé przedmiotow — pomija si¢ tu jednak
klasy jednoelementowe i puste. Klasa w przydatnym znaczeniu tego stowa jest po
prostu cecha w zwyklym sensie, jesli odrzucimy rozréznienia pomiedzy cechami
koekstensywnymi.

Stowo ,,klasa™ w tych logicznych kontekstach, ze szkodliwa metafora lub bez
niej, nie jest stare. Zdaniem Meilleta jego najdawniejszym znanym nam
zastosowaniem jest lacinskie stowo classis, uzywane w zwiazku z klasyfikacja
poborowych. Sugeruje on, ze to stowo zostalo zapozyczone z etruskiego. Jeszcze
w czasach rzymskich zaczg¢to za jego pomoca nazywac klasy spoleczne, obecne
marksistowskie rozumienie jest wigc bardzo konserwatywne. W osiemnastym
wieku pojawilo si¢ w taksonomii, ale uzywano go tylko na pewnym poziomie
klasyfikacji, i tak mamy klas¢ ssakow, klas¢ skorupiakow.

W poézniejszych czasach sens stowa ,klasa™ stawal si¢ coraz bogatszy, az
zaczal przypominac znaczenie takich wyrazen jak ,,cecha” albo ,atrybut”,
pomijajac wymog ekstensjonalnosci. W dziewietnastym wieku bylo dla wszyst-
kich oczywiste, ze kazdy warunek przynaleznosci wyznacza klase, tak jak
wszystko, co si¢ mowi o rzeczy, charakteryzuje jakas wlasnos¢. Wiasnie w tym
momencie klasy uzyskaly status cech w ekstensjonalnym sensie, ktory, jak
twierdzg, wcigz nie jest nalezycie doceniony.

A potem wybuchla bomba Rusella, przekreslajac komunal, zgodnie z ktorym
kazdy warunek przynaleznosci wyznacza klase. Zob. PARADOKSY, a takze
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NIEPREDYKATYWNOSC. To jednak nie przeczy temu, ze klasy sa whasnos-
ciami w ekstensjonalnym sensie. Rozumowanie kryjace si¢ za paradoksem
Russella stosuje si¢ rownie dobrze do wlasnosci, jak i do klas, i przekresla
komunal, zgodnie z ktérym wszystko, co mowi sie o rzeczy, charakteryzuje jaka$s
wlasnosé. Jesli nakladamy na klasy pewne teoriomnogo$ciowe ograniczenia,
zeby uniknac sprzecznosci, to musielibysmy nalozyé podobne ograniczenia na
wlasnosci, gdybysmy byli na tyle przewrotni, by uznawac ich istnienie obok albo
zamiast istnienia klas.

Dla zwyklych celow zadowalamy si¢ jezykiem potocznym, zas stowo ,,cecha”
stanowi jego integralna czes¢. Pojecie cechy albo jaki$ jego odpowiednik jest nam
jednak rowniez potrzebne dla celow technicznych w teorii naukowej, a zwlaszcza
w matematyce. W tych przypadkach rol¢ cech moga przejac klasy, gdyz nie zalezy
pam tu na odrdznianiu od siebie wlasnosci koekstensywnych. Pod haslem
DEFINICIA, gdzie mowa o definicji liczby, znajdziecie jeden z wielu przykladow
wykorzystania klas w matematyce. W nauce klasom mowimy si, cechom rno.

Klasy a zbiory

Czlowiek jest zwierzeciem praktycznym, a nawet skapym, i dlatego nie lubi,
kiedy na ten sam przedmiot nalepia si¢ dwie rozne etykietki. Niekt6rzy mowia
,Ziemniak’, a inni ,,pyra”, nikt jednak nie bedzie uzywat obu tych wyrazef
—taka jest naturalna kolej rzeczy. Jesli zauwazamy, ze dwa terminy oznaczaja ten
sam przedmiot, to mamy ochot¢ doszuka¢ si¢ mimo wszystko jakiej$ roznicy.
W jezyku angielskim dwa wyraZenia: ape i monkey nazywaja zwierzgta, ktore po
niemiecku zwa si¢ Affen a po polsku ,,malpy”. Uzytkownicy jezyka angielskiego
najwyrazniej znalezli rozwiazanie: podzielili malpy wedlug wielkosci. Wy-
czuwam w tym probe trzymania si¢ maksymy ,,dwa stowa, dwa sensy”.

Tak si¢ wlasnie stalo z terminami ,zbior” i ,klasa”. Byly one uzywane
zamiennie, co sklanialo do wprowadzenia jakiej$ roznicy znaczeniowej. Nie-
ktorzy logicy i matematycy mowia wiec zarOwno o klasach, jak i o zbiorach. Ich
zdaniem klasy przypominaja cechy (bij¢ im za to brawo, zob. powyzej), a zbiory
sa w pewnym sensie bardziej konkretne, chociaz wciaz abstrakcyjne. Ten
kontrast jest na razie tylko mglista metafora, jednakze matematycy nadaja jej
uchwytny ksztalt tworzac silna lub niepredykatywna teorie zbioréw (zob.
NIEPREDYKATYWNOSC). Nastepnie dodaja do tego klasy, ktérych elemen-
tami wedlug tej koncepcji moga by¢ zbiory, ale nie inne klasy. Jak wiemy,
niektore warunki przynaleznosci nie wyznaczaja zadnego zbioru (w przeciwnym
razie grozi nam PARADOKS), moga jednak wyznacza¢ klasy. Na przyklad nie
moze istnie¢ zbidér wszystkich zbioréw, ktére nie sa wlasnymi elementami, ale
moze istniec klasa wszystkich takich zbioréw.

John von Neumann byl pierwszym matematykiem, ktory w 1925 roku
zaproponowal taki schemat. Upraszcza to dowodzenie w teorii mnogoéci,
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atakZe wzmacnia system bez narazania go na ryzyko paradoksu. Realizacja tego
pomysha wigze si¢ jednak ze zbedna duplikacja i wymySlnymi rozréznieniami.
Oprdcz dodatkowych klas, takich jak ta, ktora przed chwila opisalem, w teorii tej
przyjmuje si¢, ze dla kazdego zbioru istnieje klasa z nim koekstensywna.

Mozemy si¢ pozby¢ niepotrzebnej duplikacji i wciaz cieszy¢ si¢ zaletami tego
rozwigzania. Mozemy po prostu utozsamic zbiory z koekstensywnymi klasami,
tak jak to proponowalem od 1940 roku. Wciaz zachowujemy podwdjna
terminologie ,,zbior” i ,klasa”, gdyz zbiory staja si¢ klasami specjalnego
rodzaju. Klasa jest zbiorem, gdy jest elementem pewnej klasy. Klasa jest klasa
ostateczna, gdy nie jest elementem zadnej klasy.

Niektorzy ludzie sadzili, ze w Swietle rozroznienia ,,zbior — klasa” paradoks
Russella i podobne paradoksy sa zwyklymi bledami, a nie antynomiami.
Komunal, zgodnie z ktérym kazdy warunek przynaleznosci wyznacza klase, nie
prowadzi, jak mowili, do zadnego paradoksu, gdyz klasy nie sa przedmiotami,
ktore mogtyby byé elementem czego$. Takimi przedmiotami sq zbiory, ale
przeciez nikt nigdy nie twierdzit, ze wyznacza je kazdy warunek przynaleznosci.
Ludzie ci twierdza, ze zbiory pojawily si¢ dopiero sto lat temu w pracach Cantora
i od poczatku bylo jasne, ze maja by¢ one wyznaczane zgodnie z zasadami
wyraznie sformulowanymi w teorii mnogosci Zermelo.

Jest to niebezpieczne rozumowanie. Klasy i zbiory mialy to samo za-
stosowanie, te sama racj¢ bytu i t¢ sama genezg. Kazda niejasno$¢ zwiazana
z jednym pojeciem wigzala si¢ rOwniez i z drugim. Przyznajg, ze Cantorowskie
,,zbiory” (Mengen) byly zbiorami punktow, ale to nie jest zadna wskazowka.
W dojrzalej Cantorowskiej teorii mnogosci mozna odnalezé pewne ograniczenia
nalozone na dziedzing zbioréw, ale chodzito najprawdopodobniej o to, ze Cantor
bystro wyczul grozbg antynomii. Istnieja fragmenty prac Cantora, ktore kto$
moglby uznaé za zapowiedz rozroznienia tak owocnie wprowadzonego pozniej
przez von Neumanna, ale to rowniez mozna zlozy¢ na karb tych przeczué. Mit,
zgodnie z ktdrym zbiory zostaly wymyslone niezaleznie od klas, a pozZniej Russell
i inni pomieszali ze soba te dwa pojecia, jest jeszcze jednym przejawem
sklonnosci, by za roznica werbalna dostrzega¢ roznicg rzeczowa.

KorzySci rozwiazania von Neumanna s3 niezalezne od tego mitu. Jak
widzielisSmy, mozemy akceptowaé to rozwiazanie i uznawac jedynie klasy;
innymi stowy — tylko zbiory i ostateczne klasy. Wykorzystujemy podwdjna
terminologi¢, ale nie tltumaczymy jej zadna wymyslna opowiastka.

Komunikacja

Przekazujemy innym ludziom nie tylko choroby, ale roéwniez idee. Idea
mieszczaca sie¢ w jednym umysle zostaje skopiowana w drugim. Kiedy staramy
si¢ ,,zglgbiC mroki umyshi drugiego czlowieka”, jak to ujmuje Santayana, nie
zawsze mozemy stwierdzic, jak wierna jest to kopia. Sama idea IDEI jest tak
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niejasna, ze trudno jest nawet powiedzieC, jaka forme, tres¢ i granice maja nasze
wlasne idee. Niech zgadnie kto potrafi.

Mozemy rzucié pewne $wiatlo na nature i granice komunikacji, jesli odrzucimy
mgliste pojgcie idei i zajmiemy si¢ dotykalna, widzialna i styszalng rzeczywistos-
cia. Proste zdania na takie konkretne tematy sa $wietnym narzedziem komunika-
cji, a zwlaszcza wtedy, gdy zard6wno my, jak i nasi rozmowcy, od czasu do czasu
stykamy si¢ z przedmiotami, o ktorych mowa. Wszyscy nauczyliSmy si¢ tego
rodzaju stow i zwrotow w obecnosci przedmiotow, do ktorych sie one odnosza,
albo w obecnosci rzeczy, ktore sa do nich podobne. Znaczenie nadawane przez
nas tym slowom i zwrotom bylo wciaz uaktualniane i sprawdzane w procesie
komunikacji. Nic wigc dziwnego, ze skuteczna komunikacja na tym poziomie
jest mozliwa, i to bez wzgledu na to, czym miatyby by¢ idee.

Podstawa komunikacji jest mniej prosta i oczywista, kiedy staram si¢
zakomunikowa¢ mojemu rozmoéwcy, ze ktos ukradl stary miecz, do ktérego
bylem przywiazany, gdyz ojczym mojej matki postugiwat si¢ nim w bitwie pod
Gettysburgiem. Zwiedzanie muzeow nudzi mojego rozméwce, totez nigdy nie
widzial on miecza. Nic mu o tym nie wiadomo, zeby kiedykolwiek si¢ natknal na
czyjego$§ ojczyma. Zaden z nas nie byt nigdy $wiadkiem kradziezy ani bitwy.
Zaden z nas nie odwiedzit Gettysburga. Jesli za$ chodzi o uczucie przywiazania,
to nie bardzo nawet wiadomo, od czego zaczaé. A jednak fakt komunikacji jest tu
niewatpliwy.

Potrafimy to wyjasnic. Mo6j rozmowca styszat i widzial stowo ,miecz”
w roznych kontekstach, znane mu sa rowniez rozmaite wyjasnienia tego terminu.
Jesli o mnie chodzi, to styszalem i widzialem to stowo w innych kontekstach
1 natknalem si¢ na inne wyjasnienia, ktore niekiedy wiazaly si¢ ze wskazaniem
odpowiedniego przedmiotu. Te r6znorodne sposoby poznania znaczenia danego
terminu tworza w skali spolecznej spdjna sieC. Ta spdjnosS¢ nie jest niczym
przypadkowym, gdyZz wspomniana sie¢ ma wlasciwosci samonaprawcze. Kiedy
komunikacja si¢ nie udaje ze wzgledu na to, ze ktos§ w niewlasciwy sposdb
postuguje si¢ jakim$§ terminem, przywoluje si¢ go do porzadku i ustawia
z powrotem w szeregu. Podobnie mozna wyjasnic¢ jednolite rozumienie wszyst-
kich stow w naszym przykladzie, nawet stowa ,,przywiazanie”.

Mozna by podawac jeszcze trudniejsze przyklady, np. wypowiedz Hegla
»Prawda jest sprzymierzencem rzeczywistosci przeciwko $wiadomosci” albo
moja uwagg ,,Logika $ciga prawde¢ na drzewie gramatyki”. Jestem przekonany,
ze rozumiem, co chcial powiedzieC Hegel i Ze istnieja filozofowie logiki, ktorzy
rozumieja, co ja mialem na mysli. Jednakze samo tylko potwierdzenie, chocby
nawet szczere — ,,Zlapatem, o co ci chodzi” albo ,,Stysze cie, bez odbioru.” — nie
jest konkluzywna oznaka udanej komunikacji. Uczen na lekcji taciny dostaje
niski stopien, kiedy moéowi ,,Och, wiem, co to znaczy, ale nie potrafi¢ tego
wyrazi¢”. Nieudana komunikacja jest wdzigcznym tematem komedii — postacie
sceniczne wdaja si¢ w dlugie, skomplikowane dialogi, co wywohije zabawny
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efekt, gdyz publicznos§é, w przeciwienstwie do nich, $wietnie zdaje sobie sprawe
Z nieporozumienia.

Istnieja tu pewne obiektywne wskazniki. Uznajemy, ze udalo si¢ nam
zakomunikowac to, o co nam chodzilo, gdy nasz rozmowca reaguje we wlasciwy
sposob, np. naciska szybko na hamulec, patrzy na wlasciwy obszar nocnego
nieba albo kontynuuje rozmowe w tak doglebny sposob, ze nie moze by¢ mowy
o nieporozumieniu. JesteSmy rOwniez w stanie zauwazyc nieudana komunikacje.
Porazka umozliwia nam lepsze opanowanie jgzyka; po odrzuceniu blgdnych
interpretacji zwieraja si¢ szeregi naszej spolecznosci.

Im bardziej oddalamy si¢ od zwyklej rozmowy o znanych, konkretnych
sprawach, tym rzadziej mozemy korzystac z obiektywnych wskaznikow, a nawet
kiedy z nich korzystamy, czgsto nie przynosi to konkluzywnych rezultatow.
Przemawiamy dhigo do cierpliwego stuchacza i1 tylko od czasu do czasu
uzyskujemy nie wiazace potwierdzenie tego, ze przekazaliSmy nasze idee
(wybaczcie to wyrazenie) albo wywolalismy takie, ktérych nie chcieliSmy
wywolaé. Brak wiadomosci to dobra wiadomos¢. Interpretujemy umyst stucha-
cza zgodnie z zasada zyczliwosci, jak to okreslil Neil Wilson. Wyobrazamy sobie,
ze bardzo dobrze nas zrozumiano tylko dlatego, ze nic nie §wiadczy przeciwko
temu. Na zewn¢trznych rubiezach cud komunikacji przypomina trochg cud
przeistoczenia: jakiego przeistoczenia?

Konieczno$éé

Moéwi sig, ze ,,musi’’ implikuje ,,jest”. Cokolwiek jest faktem koniecznym, jest
faktem. Kiedy jednak méwi¢ ,,On musi byé koto domu”, to zgaduj¢ i dopusz-
czam mozliwos¢ pomytki. W przeciwnym razie powiedzialbym po prostu ,,On
jest kolo domu”. Najwyrazniej co$§ tu musi ustgpic, a tym czyms$ jest wlasnie
stowo ,;musi”. Niewykluczone, ze¢ w polowie przypadkéw stowo to wyraza
konieczno$¢, ale w pozostatych kontekstach konotuje ono brak koniecznosci,
albo przynajmniej brak pewnosci. Stowo ,,musi” jest prawem dla siebie samego,
jesli rzeczywiscie chcemy tu méwic o prawie. Zob. FLEKSJA i NEGACIA.

Pozostawmy wigc stowu ,musi” jego gierki i zabawy i zajmijmy si¢ sama
koniecznoscia. Nie jest to fatwe zadanie. Nowoczesni filozofowie biora przykiad
z Leibniza i wyjasniaja konieczno$¢ jako prawdziwosc we wszystkich mozliwych
swiatach. Jesli jednak wyjasnianie koniecznosci w terminach moziiwosci w ogdle
co$ nam daje, to ten sam zysk mozna osiagna¢ w bardziej bezposredni sposob:
zdanie jest koniecznie prawdziwe, gdy nie jest mozliwe, Ze jest falszywe.
,,Konieczne” znaczy ,,niemozliwe, ze nie”. ROwnie dobrze mozemy wyjasnié
mozliwosé w terminach koniecznosci: ,,mozliwe” znaczy ,,niekoniecznie nie”.
Albo rozumiemy oba te terminy, albo nie rozumiemy zadnego. Sa one tym
bardziej uzyteczne, ze jeden z nich mozna wyjasnic dzi¢ki drugiemu, musimy
jednak poszukac jakiej§ pomocy z zewnatrz.
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Dwiescie lat temu David Hume stracit nadziejg, ze uda nam si¢ odroznic fakty
konieczne od tych, ktore po prostu zachodza. Twierdzi si¢ zwykle, ze prawdy
matematyki oraz prawa przyrody wraz z ich logicznymi konsekwencjami sa
konieczne. W ten spos6b przesuwamy tylko problem. Ktoéte prawdy o przyro-
dzie sa konieczne, a ktore nie? Coz, mowi si¢, ze powinny one by¢ ogodlne. To
jednak nie pomaga; najbanalniej w Swiecie typowe zdania szczegblowe sa
rownowazne ze zdaniami ogolnymi. Zdanie ,,Garfield urodzit si¢ w Orange™ jest
rownowazne ogolnemu zdaniu ,,Kazdy urodzil si¢ w Orange lub jest rozny od
Garfielda”. Proponuje si¢ wi¢c kolejny wymog, zgodnie z ktérym prawo
przyrody nie powinno wyszczegOlnia¢ zadnego konkretnego przedmiotu, takie-
go jak Orange albo Garfield. Klopot polega jednak na tym, Ze taki wymog
dyskwalifikuje prawa geologii, w ktorych mowa o naszej planecie, a takze prawa
dotyczace stonca i systemu stonecznego. Pozostalyby nam tylko najogoélniejsze
prawa fizyki i niewiele mielibySmy okazji do uzywania przystowka , koniecznie”.

Sadz¢, ze Hume mial stusznosé dyskredytujac metafizyczna koniecznosc.
Prawa przyrody roznig sie od innych prawd o przyrodzie jedynie ze wzgledu na
to, jak do nich dochodzimy. Myslg, Zze prawdziwe zdanie ogolne jest prawem, gdy
dochodzimy do niego dzigki metodzie indukcyjnej lub hipotetyczno-dedukcyjne;j
(zob. PREDYKCJA), a nie dzigki takim sztuczkom, jak w przykladzie
z Garfieldem. Sub specie aeternitatis nie ma konieczno$ci ani przypadku;
wszystkie prawdy maja taki sam charakter.

Przystowek ,.koniecznie” jest uzywany w rozmowach potocznych o wiele
czgsciej niz wymagalyby tego prawa przyrody albo metafizyczna koniecznosc.
W tym potocznym uzyciu uwidacznia si¢ ludzki element, ktéry przypisalem
prawu; tak zwana konieczno$¢ pojawia si¢ i znika z okazji na okazje. W trakcie
rozmowy bedziemy sklonni zastosowac ten przystowek do zdania, ktore wynika
z czego$, na co zgodziliSmy si¢ wraz z naszym rozmowca, w przeciwienistwie do
kwestii, ktore wciaz pozostaja dyskusyjne. Jesli wyjasniamy na pismie jakas
kwestig, to zastosujemy go do zdania, wynikajacego z czego$, co juz powiedzielis-
my, w przeciwienstwie do hipotezy, ktéra dopiero musi zosta¢ dowiedziona.

Warto tu wspomniec o jeszcze jednej sprawie. Mowilem wcze$niej o rzekome;j
koniecznosci prawd matematyki i praw przyrody, a nastgpnie wykazywalem, ze
powolywanie si¢ na prawa przyrody jest w tym kontekscie chybione. Matematy-
czng konieczno$¢ trzeba jednak wyjasni¢ w zupelnie inny sposob. Chcialbym
zatrzymac si¢ na chwile 1 omowiC stanowisko w teorii Swiadectw zwane
holizmem. Zgodnie z teza holizmu, sformulowans przez Pierre Duhema
osiemdziesiat lat temu, obserwacyjne konsekwencje, za pomoca ktorych spraw-
dzamy hipotez¢ naukowa, nie wynikaja na ogét z samej tylko hipotezy; sa one
konsekwencjami zbioru zdan, do ktoérego nalezy ta hipoteza. Ujmujac sprawe
w podobnych terminach jak w rozdziale PREDYKCJE: hipoteza nie implikuje
sama z siebie obserwacyjnego zdania kategorycznego.

Ma to nastgpujacy zwiazek z matematyczna koniecznoscig. Do zbioru zdan,
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potrzebnych do zakotwiczenia naszej implikacji, beda nalezaty nie tylko zdania
tej czy innej nauki, np. fizyki, ale rOwniez formuly matematyczne oraz rozmaite
zdroworozsadkowe prawdy, ktore sa dla nas oczywiste. Jesli przewidziana
obserwacja nie zajdzie, mozemy w zasadzie wyjasnic to niepowodzenie i odrzuci¢
ktorekolwiek z tych zdan. Bedziemy si¢ starali zrobic to tak, by optymalizowaé
przyszie predykcje i wlasnie dlatego w punkcie wyjécia wskazujemy na t¢ a nie
inng hipotezg. Niezbyt dobrze wiemy, jakie wzgledy rzadza tu naszym wyborem,
ale jedna z oczywistych maksym jest maksyma minimalnej szkody: z dwdch
konkurencyjnych rozwiagzan lepsze jest to, ktére wymaga mniejszych zmian
ogolnosystemowych. Ta maksyma stoi na strazy prawd matematyki, gdyz kazda
zmiana w tej dziedzinie bedzie miala rozlegle reperkusje w calej nauce.

Jest to calkiem niezte wyjasnienie aury konieczno$ci otaczajacej prawdy
matematyki. Matematyka ma tg sama tre$¢ empiryczna co reszta nauki, gdyz bez
niej nie moglibySmy wyprowadzaé obserwacyjnych konsekwencji, a swa aurg
koniecznos$ci zawdzigcza temu, Ze jesteSmy ostrozni i nie chcemy zbyt mocno
kotysa¢ todzia.

Konstruktywizm

Sens tego terminu w matematyce nie jest do konca okreslony, mozna go jednak
zdefiniowac jako praktyke, projekt lub plan uprawiania matematyki ze zwiaza-
nymi rekami. Istnieli heterodoksyjni matematycy o nieco nominalistycznych
sktonnosciach (zob. UNIWERSALIA), ktorzy chetnie rezygnowali ze swobody.
Byli rowniez inni, ktorzy z radoscia podazaliby po kazdej $ciezce prowadzacej do
prawdy, uznawali jednak, ze rozroznienie migdzy twierdzeniami posiadajacymi
konstruktywny dowdd, a cala reszta twierdzen jest interesujace z metodologicz-
nego i filozoficznego punktu widzenia i lepiej jest szuka¢ najpierw dowodu
konstruktywnego, zanim zwrocimy si¢ ku innym metodom.

Jesli kto$ chceialby ustyszeé przyklad teorii konstruktywistycznej, to moze nim
byé predykatywna teoria zbioréw; zob. NIEPREDYKATYWNOSC. Predyka-
tywna teoria zbiorow jest zbyt staba, zeby dowies¢ w niej, Ze istnieja nie-
specyfikowalne klasy i liczby rzeczywiste. W samej rzeczy, wedlug jednej
z interpretacji teza konstruktywizmu jest to, ze kazdy przedmiot abstrakcyjny
jest specyfikowalny.

Istnieje pewien rodzaj ZMIENNYCH i kwantyfikatorow, z ktorych mozna
korzystaé, kiedy dziedzina, ktora przebiegaja zmienne, obejmuje tylko specyfiko-
walne przedmioty. (LICZBY NATURALNE stanowia przyklad takiej dziedziny;
kazdej z nich jest przyporzadkowana cyfra arabska). Przy interpretacji klasycznej
lub przedmiotowej, kwantyfikator ogolny ,,¥ x” RACHUNKU PREDYKATOW
znaczy ,,kazde x jest takie, ze” i tworzy zdanie prawdziwe zawsze 1 tylko wtedy, gdy
formula, przed ktora stoi, jest spetniona przez kazdy przedmiot x w danej
dziedzinie. W innej wersji, zwanej substytucyjna, wymagane jest raczej to, zeby
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formuta, przed ktora stoi kwantyfikator, okazywala si¢ prawdziwa przy kazdym
gramatycznie dopuszczalnym podstawieniu za ,,x”.

Kiedy nasza dziedzina jest zbior liczb naturalnych, obie wersje sa zbiezne, jesli
jednak niektore przedmioty nie daja si¢ wyszczego6lni¢ za pomoca zadnego
terminu jednostkowego w naszym jezyku, to pojawiaja si¢ rozbieznosci migdzy
obiema wersjami. Formula przy kwantyfikatorze moze by¢ spelniona przez
wszystkie specyfikowalne przedmioty ale nie przez niektore inne. W tym
wypadku zdanie jest prawdziwe przy interpretacji substytucyjnej, a falszywe przy
interpretacji przedmiotowe;j.

Podobnie ma si¢ sprawa z kwantyfikacja egzystencjalna. Przy interpretacji
przedmiotowej ,,3 x” znaczy ,,pewne x jest takie, ze”” i tworzy zdanie prawdziwe
z formula, ktora jest spelniona przez pewien przedmiot nalezacy do dziedziny,
przebieganej przez zmienne. Przy odczytaniu substytucyjnym wymagane jest
natomiast to, by formuta bylta prawdziwa przy pewnym podstawieniu w miejsce
,»X". Obie interpretacje pozostaja w konflikcie, kiedy formuta jest spelniona
przez pewien niespecyfikowalny przedmiot i nie jest spelniona przez zadne
specyfikowalne przedmioty.

Kwantyfikacja substytucyjna jest nierealistyczna dla konkretnych przed-
miotéw. Czy mozna wyszczegolni¢ kazdy konkretny przedmiot z osobna
— kazdego przyszlego i przeszlego ptaka i pszczole, kazdy atom i elektron?
W zasadzie tak; mogliby$my nalozy¢ na cala czasoprzestrzen system liczbowych
koordynat, wykorzystujac po prostu liczby rzeczywiste. Jednakze zwykla
kwantyfikacja przedmiotowa jest tu o wiele bardziej naturalna.

DIla predykatywnej teorii zbiorow kwantyfikacja substytucyjna jest natomiast
wykonalna i atrakcyjna. Jest ona atrakcyjna, gdyz odnosimy wrazenie, Ze
przedmioty abstrakcyjne, w przeciwienstwie do konkretéow, zostaty wyhodowa-
ne na naszym j¢zyku. Taka wlasnie tezg wyglosil Charles Parsons. Nie chodzi tu
o to, Ze substytucyjna kwantyfikacja po przedmiotach abstrakcyjnych usuwa je
z naszego ontologicznego inwentarza. Wyrazenia jezykowe sa przeciez przed-
miotami abstrakcyjnymi (zob. TYP A EGZEMPLARZ), ale nie w takim stopniu
jak przedmioty, o ktorych mowi wyzsza teoria zbiorow. Mozna uznaé, ze
kwantyfikacja substytucyjna przyznaje wartosciom swoich zmiennych zwiaza-
nych pewien rodzaj rozrzedzonego istnienia, innego niz proste istnienie przypisy-
wane konkretom przez kwantyfikacj¢ przedmiotowa. Jest to kompromis zawar-
ty z wojujacym nominalizmem.

To atrakcyjne stanowisko taczy kwantyfikacje przedmiotowa po konkretach
z kwantyfikacja substytucyjna po abstraktach, ktore sa klasami, jak w predyka-
tywnej teorii mnogosci. Parsons wykazal, ze oba typy kwantyfikacji moga istnie¢
obok siebie bez zadnych konfliktéw, przy wykorzystaniu ro6znych rodzajow
zmiennych.

Klopot z ta propozycja, jak zauwaza sam Parsons, polega na tym, ze
predykatywna teoria mnogosci nie moze spelniac roli klasycznej matematyki
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liczb rzeczywistych; zob. znéw NIEPREDYKATYWNOSC. Russell odrzucit
predykatywna teori¢ mnogosci i wybral pelnowartosciowa koncepcje, gdyz
w ramach tej pierwszej nie jesteSmy w stanie zbudowac matematyki potrzebnej
nam w naukach przyrodniczych. W koncepcji pelnowartosciowej przyjmuje si¢
jednak istnienie niespecyfikowalnych liczb rzeczywistych oraz innych nie-
specyfikowalnych klas i nie mozna jej sformutowac przy uzyciu kwantyfikacji
substytucyjne;j.

Od czasu do czasu pojawiaja si¢ jednak entuzjasci, wyobrazajacy sobie
konstruktywistyczna matematyke wystarczajaca dla wszelkich potrzeb nauki.
Dwa pokolenia temu jednym z nich byt L.E.J. Brouwer, ale jego podejscie
wiazalo si¢ z nieatrakcyjna zmiana standardowej logiki. Hermann Weyl
pracowal nad tymi zagadnieniami w ramach zwyklej logiki, a pézniej robili to
Paul Lorenzen, Erret Bishop, Hao Wang i Sol Feferman. Autorzy ci staraja si¢
wykazac, ze dzigki pewnym pomystlowym okreznym konstrukcjom wystarczy
nam sama predykatywna teoria mnogosci. OczywiScie nie przedstawimy nie-
zbitego dowodu adekwatnosci takiej teorii, dopoki nie odpowiemy na pytanie,
jakiej wlasciwie matematyki potrzebujemy w naukach przyrodniczych. Mozemy
jednak mieé¢ nadziej¢ nie na nominalizm w prawdziwym tego stowa znaczeniu, ale
na atrakcyjne przyblizenie.

Przektad Cezary Cieslinski



