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Jan Garewicz

Słowo końcowe

Z trzech głównych bohaterów naszej konferencji jeden, mianowicie historia, 
gdzieś się ukrył. Natomiast dwa pozostałe straszyły nas dzielnie, tak iż wypada 
nam tylko westchnąć:

„Jesteś, mistrzu: słuchaj,
Rozhulałem brać!

Warcholą się duchy. 
Jak im radę dać?”'

Nie mam możliwości, a i nie jest moim zadaniem, powracać do wszystkiego, 
co nam tu przedstawiono. Powiedziano wiele rzeczy ważnych, powtarzanie ich nie 
miałoby sensu. Chciałbym raczej wydobyć, czego mi na konferencji zabrakło.

Rachunkowość nauczyła mnie, że „winien” i „ma” są nierozdzielne; filozofia, 
że, na szczęście, są nierozdzielne. Nie jest to więc zarzut, jeśli mówić będę nie 
o aktywach, lecz o pasywach naszej konferencji. Jest to raczej próba zastanowie­
nia się nad czymś, co na konferencji nie doszło do głosu, chociaż niewątpliwie 
wszystkich nas dręczy.

Na myśli mam tu niepokój, jaki budzą nasze czasy. Cóż, niepokój taki to nic 
nowego, istniał zawsze. Być może tylko do czasów niezwykle spokojnych odnoszą 
się słowa Platona, że filozofia wyrasta ze zdziwienia; w niespokojnych — a kto 
z nas przeżywał dziś spokojnie? — wynika raczej z tego, że ludzie czują się 
nieswojo we własnych czasach, nie potrafią zrozumieć teraźniejszości ani przewi­
dzieć, co przyniesie przyszłość.

Wydaje mi się jednak, że to czucie się nieswojo we własnych czasach 
przybrało dziś nowe, nieznane dotąd rozmiary. Przyszłość jednostki, a na dłuższą 
metę i ludów, zawsze była niepewna, lecz nie przyszłość ludzkości. Ale gdybym 
miał mówić o czyhających na nią zagrożeniach, sam popadłbym w niebezpieczeń-

1 J.W. Goethe, Uczeń czarnoksiężnika, tłum. H-. Januszewska, w: Dzieła wybrane, t. 1, 
Warszawa 1954, s. 165.
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stwo powtarzania banałów. Zapewne właśnie lęk przed nimi sprawił, że owo uczucie 
niezadomowienia we własnych czasach nie doszło podczas konferencji do głosu.

Nie, nie chodzi bynajmniej o obawy, które można nazwać. Specyfika naszych 
czasów polega na tym właśnie, że przewidzieć ich nie można. W przeszłości 
zawsze zagrożone było życie jednostek, a także większych zespołów ludzkich, ale 
niebezpieczeństwa były dobrze znane. Nie ze zdarzeniem samym, ale przynaj­
mniej z jego nazwą ludzie byli dobrze obznajomieni. Zwały się głód, wojna, 
zaraza, katastrofy żywiołowe. Nawet jeśli nie umiano się przed nimi uchronić, 
były niejako swojskie, można by rzec: ludzie byli do nich przyzwyczajeni. 
Przyjmowano je jako nieszczęście wprawdzie nieuniknione, lecz dobrze znane.

My natomiast jesteśmy w sytuacji, kiedy nie potrafimy nawet nazwać tego, co 
nam grozi. Nie przypadkowo zacytowałem na wstępie Ucznia czarnoksiężnika. 
Dziś stale jesteśmy w jego położeniu. Wywołujemy duchy, którym potem nie 
potrafimy stawić czoła, nadciągają niebezpieczeństwa, których w danej chwili 
w ogóle nie potrafimy dojrzeć.

My sami ściągnęliśmy je na siebie i najbardziej niewinne działania mogą się 
do nich przyczynić. Przykładem może być dziura ozonowa. Ze broń termojądrowa 
może zagrażać całej ludzkości, to można sobie wyobrazić, co więcej, jest to 
oczywiste i można stawiać temu opór; ale lodówki? cóż z ich strony grozić może? 
A potem okazuje się nagle, że i tu macza palce uczeń czarnoksiężnika, tyle tylko, 
że jego wzorzec u Goethego był przynajmniej świadom, że w jego zabawie 
uczestniczą upiory; my tego nie wiemy.

Nieświadomi czyhających niebezpieczeństw, zmuszeni jesteśmy przy tym 
uprawiać naszą grę dalej. Konieczność nie polega przy tym na tym, by wyprzedzić 
przeciwnika, raczej na tym, że techniczne możliwości nie idą już na smyczy. Żyją 
własnym życiem; nie my do nich, lecz one do nas kierują wymagania, a my 
musimy im sprostać. Miotła goni, czy chcemy tego, czy nie.

Polityka jest tylko jedną z dziedzin, w której miotła ta biega, być może 
najbardziej jeszcze przewidywalną, nawet jeśli stoimy wobec niej bezradni. Może 
się zdarzyć — po wojnie nie byliśmy tego świadomi — że uczucia narodowe 
znowu dojdą do głosu i spowodują krwawe wojny, ale przynajmniej po pierwszym 
doświadczeniu nas to już nie zaskoczy. Sądzę, że nie tu tkwi punkt węzłowy, 
z którym musi się uporać metafizyka. A podczas naszej sesji ta sprawa nie doszła 
do głosu.

Gdzie tkwi zatem wielki problem? Moja odpowiedź brzmi: w istotnej zmianie 
upływu czasu. A przy tym istota sprawy nie tkwi w tym, że jego bieg uległ 
przyspieszeniu — nie byłoby to jeszcze szczególnym znamieniem naszych czasów 
— lecz, że szybkość, z jaką zachodzą zmiany, przerasta możliwości naszej 
percepcji. Zanim zdaliśmy sobie sprawę z tego, co zaszło, cała nasza wiedza na 
ten temat jest już bezużyteczna, bo do tego stopnia zmienił się tymczasem świat.

Czasem nachodzi mnie zmora: mam sto lat, jestem jeszcze sprawny fizycznie, 
duchowo też jeszcze całkiem, całkiem. Ale całe moje doświadczenie jest jak stare 
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żelastwo, nikomu nieprzydatne. Owszem, młodzi ludzie chętnie nawet niekiedy 
słuchają, co tam stary bajdurzy; interesujące jest dowiedzieć się, jak dziwacznie 
żyli i myśleli niegdyś ludzie. Bajeczka z pradawnych czasów, miło posłuchać. 
Z prawdziwym życiem nie ma to, oczywiście, nic wspólnego.

W tym upatruję wielki, dotąd niedostrzeżony postulat pod adresem filozofii. 
Musi ona dopomóc nam w uporaniu się z tym zjawiskiem. Odwoływano się tu 
często do Platona, Arystotelesa i Kanta. Mnie wydaje się, że gwałtownie po­
trzebujemy Kanta nowego.

Nie oznacza to bynajmniej, że filozofia dobiegła kresu. Koniec filozofii 
przepowiadano już tylokrotnie, że byłby to banał. Przeciwnie, sądzę, że nigdy 
jeszcze nie potrzebowano do tego stopnia metafizyki. Nie wierzę jedynie, byśmy 
mogli poprzestać na rozważaniach o stosunku między byciem i bytem. Nie wierzę 
też, by takie rozważania posuwały nas naprzód.

Co więc czynić? Nic wiem. Gdybym wiedział, nowy Kant byłby już między 
nami, do tego nie zgłaszam najmniejszej pretensji. Chciałbym wskazać tylko na 
zadanie, które stoi przed nami wszystkimi i przed którym ujść nie zdołamy.

Wszystkim, którzy bądź referatami, bądź udziałem w dyskusji przyczynili się 
do naszej konferencji, a przede wszystkim naszym gościom zagranicznym, którzy 
tyle do niej wnieśli, dzięki serdeczne. Wdzięczność winniśmy organizatorom sesji, 
przede wszystkim doktorowi Wodzińskiemu: trzeba wiele trudu, by wszystko do 
tego stopnia przebiegło bez zgrzytu. Dzięki należą się tym, którzy wsparciem 
pieniężnym umożliwili odbycie konferencji: przede wszystkim Instytutowi Filozo­
fii i Socjologii PAN, reprezentowanemu tu przez prof. Borzyma, kierownika 
Zakładu Filozofii Współczesnej, Komitetowi Badań Naukowych i Instytutowi 
Goethego.

1 w ten sposób sesja nasza dobiegła końca.


