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O pojeciu sztuki zycia: luzne wariacje
na temat zwrotu Michela Foucaulta

Tematem moich rozwazan bedzie pojgcie ars vitae: pojecie, ktore robi zawrotna
karier¢ w postmodernizmie, daleko wykraczajac poza ramy filozofii, przynajmniej
tej akademicko pojmowanej. Postaram si¢ pokazac, ze pojecie ars vitae, to istotnie
zlota zyla teoretycznych innowacji; wlasnie — innowacji — a nie, jak by si¢ mogto
wydawac, antycznych skamielin, wykopanych na powr6t po dwoch tysiacach lat
niepamigci. Bo cho¢ idea sztuki zycia jest bardzo stara — tak stara, jak sama
filozofia — to kontekst, w jakim si¢ ona dzisiaj pojawia, odmienia jej znaczenie
i to, jak sadzg¢, radykalnie. Proponuj¢ zatem rozwazy¢ trzy pojecia, ktore -— choc
takze nie nowe — tworza dzi$ wspdlnie nowy wzor: pojecie podmiotu, wolnosci
oraz sztuki. Razem skiadaja si¢ one na interpretacj¢ wspolczesnej wersji ars vitae.

Cho¢ uzywam nazwy lacinskiej, powinnam w zasadzie zamiast ars vitae mowic
— biotechne. Renesans zainteresowania sztuka Zycia wiaze si¢ bowiem z powrotem
do Grekow. Kto§ mogtby powiedziec, Ze to takze nic nowego i — przy pewnej dozie
ztosliwosci — ze cata postarozytna filozofia jest nieustanna repetycja z greckiego
antyku. Mnie jednak chodzi o powrdt, ktory nie jest prosta repetycja, o powrot
nostalgiczny i zmistyfikowany: ten, ktory byt statym motywem mysli Heideggera oraz
ten, ktory stat si¢ niespodziewanym zwrotem w mysli Michela Foucaulta. Jest to
powrot propagandowy, ktorego hastem jest ,grecki styl Zycia”; pragnie on
upowszechni¢ pewien model egzystencji, ktory uznaje za najodpowiedniejszy dla
cztowieka wspoéltczesnego. ,,Grecy” sa tu tylko pretekstem do ujecia pewnych cech
wspotczesnosci, dla ktorych podchwytuje si¢ najblizsza analogie historyczna
— zgodnie z¢ znanym twierdzeniem Hegla, Ze Zadna epoka wspolczesna nie posiada
réwnie wspolczesnych narzedzi samookreslenia. Tak naprawde zatem nie o ,,Grekow”
tutaj chodzi. Heidegger zapewne nigdy nie przyznalby si¢ do tak posredniego jedynie
zainteresowania greckoscia. Michel Foucault natomiast wyznaje to bez wstydu'.

' W rozmowie z Rabinowem i Dreyfusem, wypytywany o powdd swej ,fascynacji”
Grekami w ostatniej ksiazce z serii Historii seksualnosci zatytulowanej Le souci de soi
(Troska o siebie) — Foucault prowokacyjnie stwierdza, ze o zadnej fascynacji nie moze tu
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Jeden z pierwszych teoretykow postmodernizmu, Tzvetan Todorov, wyrazit
mysl na pierwszy rzut oka zaskakujaca, stwierdzil bowiem, ze podstawowa cecha
mysli ponowozytnej jest odrodzenie literatury madro$ciowej, ktora $rodkiem
swego zainteresowania czyni losy pojedynczej ludzkiej egzystencji. Mysl ta
zaskakuje, poniewaz druga, nie mniej wazna cecha postmodernizmu, jest unicest-
wienie tradycyjnie pojmowanego podmiotu — jednostkowego Cogito. Albo zatem
objawia si¢ tu wilasno$¢ numer trzy epoki ponowoczesnej, a mianowicie roz-
proszenie stanowisk — albo tez jest tak, ze renesans madrosci w jaki§ sposob
wiaze si¢ z zanikiem nowozytnego intelektualizmu, ktorego wcieleniem byt
wiasnie Kartezjansko-Kantowski podmiot, urzeczywistniajacy si¢ w aktywnosci
poznawczej. Zazwyczaj uwaza sig, ze krytyka podmiotu w sensie tradycyjnym,
Kartezjanskim — dla uproszczenia nazywajmy go podmiotem poznawczym
— prowadzi do ataku na podmiotowos$¢ szerzej pojmowana; Ze wraz ze zniesie-
niem Kartezjanskiej swiadomosci, zniesieniu ulegaja rowniez i takie atrybuty jak
wolna wola, jednostkowo$¢, niepowtarzalnosc itp., ktore wydaja si¢ na trwate
wpisane w subiektywno§¢ nowozytna. W ten wilasnie sposob interpretuje sig
Heideggerowska napas¢ na podmiot poznawczy, ktorej posredni rezultat — pono-
wozytne Dasein — wedlug stow Jaspersa: ,,nawet nie wie, co to wolnos¢”. I ten
sam przeskok myS$lowy towarzyszy zdziwieniu, jakie budzi rzekoma wolta p6z-
nego Foucaulta — ta z pozoru nagta ,troska o siebie”, po tyle razy oglaszanej
$mierci wszelkiej podmiotowosci. Chciatlabym pokazaé, ze jest to wlasnie prze-
skok, a nie w pelni uprawniony wniosek.

by¢ mowy, poniewaz, jego zdaniem, Grecy byli po prostu nudni, ,.nic szczegolnego™: ,,Co
jednak mnie uderza — moéwi Foucault — to to, ze Grecy duzo bardziej interesowali si¢
etyka, stosunkiem do siebie i do innych niz problemami religijnymi. Na przykiad: co dzieje
sig z nami po $mierci? Czym sa bogowie? Czy wtracaja si¢ w zycie $miertelnych, czy nie?
— to pytania niemal catkiem dla nich nieistotne, nie majace bezposredniego zwiazku
z postepowaniem etycznym. Po drugie, ich etyka nie jest odniesiona do zadnej — przynaj-
mniej do zadnej legalnej — instytucji. Na przykiad, prawa ustanowione przeciwko
naduzyciom seksualnym byly bardzo nieliczne i niezbyt zobowiazujace. Wreszcie, po
trzecie, tym, co im najbardziej lezalo na sercu, ich najdrozszym motywem, byto powotanie
etyki, ktora bylaby zarazem estetykq egzystencji. Tak wigc zastanawiam sig, czy nasz
problem dzisiaj w jaki$ sposob nie przypomina problemu Grekow; wigkszoé¢ z nas przeciez
nie wierzy juz w religijny fundament etyki, ani tez nie Zyczy sobie, by jaki$ system prawny
witracal si¢ w nasze osobiste, prywatne zycie” (On the Genealogy of Ethics: An Overview of
Work in Progress: The Foucault Reader P. Rabinow (red.), Penguin Books 1991, s. 343).
Z pozoru, Foucaulta powrdot do Grekow — dos¢ nagly i nieoczekiwany — nie ma nic
wspolnego z dlugotrwala i wierna tesknota Heideggera, ktory wlasnie w Grekach retrospek-
tywnie pokladal swoje religijne nadzieje. Kiedy Foucault lakonicznie stwierdza, ze ,,wigk-
szo$¢ z nas” nie dba juz o jakkolwiek pojmowang transcendencje, Heidegger wciaz uparcie
powtarza, ze ,tylko Bog mogtby nas uratowac”. Skupiona na sobie egzystencja estetyczna
wydaje sig wigc jak najdalsza od otwartego na bycie, niemal unicestwionego w tym
otwarciu czfowieka Heideggerowskiego. Pozniej jednak bedg starala si¢ pokazac, ze roznica
migdzy jedna a druga recepcja greckosci lezy bardziej w stylistyce wypowiedzi niz w jej
rzeczywistym znaczeniu.
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Sprobujmy przyjrze¢ sie krotkiemu fragmentowi ze wstepu do Archeologii
wiedzy (rok 1969), ktory, zdaniem wielu komentatoréw, zawiera wyrazna deklara-
cje niech¢ci wobec podmiotu: ,,Niejeden —— jak ja zapewne — mowi Foucault
— pisze po to, by nie mie¢ twarzy. Nie pytajcie mnie, kim jestem, ani nie mowcie
mi, abym pozostal taki sam: jest to morainoé¢ stanu cywilnego; rzadzi sie¢ ona
naszymi dokumentami. Niechze pozostawi nam swobode, kiedy mamy pisac™.
Ot6z, nie tyle sam podmiot wydaje si¢ budzi¢ tu niechg¢ Foucaulta, co raczej
podmiot jako problem i to problem bardzo szczegoélny, a mianowicie jako
zagadnienie fozsamosci. Tradycyjne podejécie do zycia subiektywnego, ktore nade
wszystko problematyzuje jego tozsamoS¢, a w nastepstwie usituje uchwyci¢ jego
stale, powtarzalne cechy — jego trwatle 1 niezmienne identyfikatory — wywoluje
bunt. Fragment ten nie jest do konca jasny. Wynika zen albo to, ze tozsamo$¢ nie
jest istotna dla zycia subiektywnego, albo tez — co wilasnie podchwycili komen-
tatorzy — ze zycie subiektywne nie jest w ogole istotne dla Michela Foucaulta.
Dylemat ten jest, by¢ moze, kluczem do zrozumienia ztozonej postawy postmoder-
nistOw wobec podmiotowosci.

Jeszcze jedna wypowiedz Foucaulta, stowa wypowiedziane w ostatnich mie-
sigcach zycia, 15 lat pozniej: ,,Cztowiek sadzit, Ze si¢ oddala, a oto stoi na wprost
siebie. Podréz znéw faczy rzeczy, a stosunek do siebie pokrywa je patyna™.
[ znow mozna to czyta¢ na rdézne sposoby: albo bardzo osobiscie, jako wyraz
autoironicznej $wiadomosci, ze cho¢ niegdy$ bylo si¢ autorem zgrabnego hasta,
gloszacego ,.$mier¢ cztowieka”, to przeciez nie udato si¢ unikna¢ klopotow
z samym soba, a wigc jako przewrotna i smutna — ze wzgledu na oczywiste
okolicznosci — ilustracje do Goetheanskiej sentencji o szaroéci wszelkiej teorii
wobec ,zielonego drzewa zycia”: Zycia zawsze w koncu gorujacego nad jej
zakleciami, ktore chca je unicestwi¢ i usmierci¢. Albo tez mozna wydoby¢ z tych
stow sens bardziej ogdlny. ,,Cztowiek myslat, ze si¢ od siebie oddala, a oto stoi
naprzeciw siebie”. By¢ moze, porzucajac nowozytny model ,,twardej tozsamosci”
podmiotowej, zrywajac te Kartezjanskie wigzy, czlowick, sam zupetnie tego
nieSwiadomy, przybliza si¢ ku sobie jako dynamiczny twor, pozbawiony raz na
zawsze ustalonych cech, podatny na zmiang, elastyczny. Jednym slowem: od-
krywa samego siebie jako tworzywo — a od tego juz tylko krok do ,troski
o siebie”, do tego szczegolnego rodzaju sztuki, ktorego substratem jestem ja sam:
ja jeszcze niezdefiniowany, ja — moje zycie.

To pojecie podmiotu wiaze si¢ $cisle z ars vitae. Zeby si¢ don przyblizy¢,
trzeba si¢ najpierw oddali¢ od siebie, trzeba — jak to potwierdza Foucault
w swoim wyznaniu — samego siebie zgubi¢. Dopiero w stanie, jaki Heidegger
okreslitby ,,noca nihilizmu”, moze pojawi¢ si¢ przeczucie tej zagubionej, czysto
negatywnej wolnosci, ktéra pozwoli nam spojrze¢ na siebie jak na nieukszta-

2 M. Foucault, Archeologia wiedzy, thum. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 43.
3 M. Foucault, L usage des plaisirs, Paris 1984, s. 17.
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Itowane, anarchiczne, marnujace si¢ tworzywo. Zgodnie ze stara intuicja religijna
— tylko bladzacy potrzebuja przewodnika; tu jednak btadzacym i przewodnikiem
jestem ja sam i znikad nie moge — ale teZ i nie chcg — spodziewa¢ sig pomocy.
Stowem, tylko wtedy, kiedy Zycie samo staje si¢ problematyczne, moze wylonic
sig idea sztuki zycia jako swoistego kunsztu, a wraz z nig pojawia si¢ podmiot
— bladzacy i przewodnik w jednej osobie — ktorej dany zostat do catkowitego
rozporzadzenia szczegolny fragment rzeczywistosci. | to w szczegélnym aspekcie:
on sam jako istniejqcy; nie w tym, czym jest — bo jeszcze wiasnie nie jest niczym
— lecz raczej w tym, Ze jest, w nagim fakcie egzystencji — zycia — ktory moze
by¢ dany tylko jemu samemu. Tak pojmowana sztuka zycia ma smak gorz-
ko-stodki: pozytywny jest wlasnie fakt bycia wyrdznionym przez ,,obdarowanie”
- celowo uzywam tu termindw o religijnej proweniencji, podobnie zreszta, jak
czyni to pozny Heidegger, mowiac o losie i byciu czlowieka jako darze (das
Geschenk) — natomiast mrocznym aspektem tego stanu rzeczy jest niejako
przymusowy, niedobrowolny charakter tego obdarowania, z ktorym nie wiadomo
co pocza¢. Bo taka jest wlasnie natura daru, ze od pewnego momentu jest on mgj
i tylko moj — na ten wlasnie ciemny aspekt, ktory mozna by nazwa¢ samotnoscia
obdarowanego, wskazuje Foucault, kiedy mowi o zyciu cztowieka ponowozytne-
g0, wyzutym z transcendencji. Wyzucie z transcendencji znaczy w tym konteks$cie
to tylko, ze nikt i nic — ani Bog, ani ukryty porzadek $wiata, ani Bycie, stowem:
nic, co nie jest mna samym — nie maja mi nic do powiedzenia w kwestii, z jaka
radzi¢ sobie musze zupetnie sam. Podmiot rodzi si¢ w tym wladnie osamotnieniu,
zaczyna pojmowaé swoja osobnos¢ w tym wiasnie negatywnym sformutowaniu;
Wigcej jeszcze, posuwa si¢ nawet do tego, Ze istnienie tych wszystkich instancji,
ktore nie sa nim samym, wydaje mu si¢ w tej jednej kwestii catkowicie obojetne;
mowi — nawet gdyby istnial Bog i jakies arche rzadzace $wiatem, to dla mnie nie
oznacza to Zadnego imperatywu. Dar jest darem — i nie niesie ze soba zadnych
zobowiazan. W tym kontekscie wyzucie z transcendencji jest nasza stata kondycja.
Metafizyka sobie, a moje zycie sobie — o tym wiasnic elementarnym rozpoznaniu
wspomina Foucault, méwiac, ze Grecy je posiedli, a kultura judeochrzescijanska
zaprzepascita. Pytanie, jakie stawia sobie w ten sposob odrodzony podmiot,
przypomina wigc rytualne pytanie z dziecigcej gry w fanty: co mam zrobié¢ z tym
Zyciem, ktore mam i z ktorym musze co$ zrobic? W jakim$ sensie najgorsze jest
bowiem to, Ze po prostu nie mog¢ z nim nie zrobi¢ nic.

Podmiot zatem, to przede wszystkim podmiot zycia: jego wlasciwym zada-
niem jest wydoby¢ siebie z amorfii. Nie podmiot poznania. W istocie bowiem, to
wlasnie podmiot poznawczy wydaje si¢ odpowiedzialny za upadek idei ars vitae.
Podmiot Kartezjanski przez to, ze jest dla siebic samego doskonale przejrzysty,
jest taki, jaki jest — posiada pewna trwata charakterystyke, czyli, postugujac sig
skrotem myslowym w stylu Derridy: jest pefen samego siebie; kiedy wglada
w siebie, zmyslem wewnetrznym ogarnia wypetniajace go cogitationes, postrzega
ich ruch, wlasciwa im dynamikg, a tym samym zdaje si¢ na siebie samego, swoja
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juz obecng istotg. Nigdy nie moze si¢ zdarzy¢, by podmiot Kartezjanski spojrzat
w samego siebie, jak w czama studnie — doktryna Kartezjanska wyklucza
strukturalnie negatywne do$wiadczenie wlasnej nieokreslonosci. Zawsze jest si¢
jakim$ — a jezeli nie wiesz o tym ty sam (iluzja niezmiennego autorytetu pierwszej
osoby rozwiewa si¢ szybko), to jest ,,0soba trzecia”, ktora wie: jedna z konsekwen-
cji, na pozor dos¢ paradoksalna, Kartezjanskiego zalozenia o poznawczej naturze
podmiotu, sa narodziny czegos$, co Foucault nazwal ,kultura ekspercka”: kultura,
w ktorej czotowa role odgrywaja specjalisci od duszy, ci, ktorzy moga podac twoja
wyczerpujaca charakterystyke wtedy, kiedy nie mozesz tego zrobi¢ sam. Podmiot
poznawczy, ktorego wyroznikiem jest samowiedza, przegrywa w konkurencji
z ckspercka wiedza ,,050b trzecich” — staje si¢ wigc przede wszystkim przedmio-
tem ich wiedzy, a w nastepstwie staje si¢ przedmiotem tych wszystkich zewnetrz-
nych uwarunkowan i determinacji, o jakich wiedza ta mowi. By¢ moze nigdy nie
wylonitaby si¢ taka kategoria Zycia psychicznego, jak nieswiadomos¢ z jej
bezosobowymi potrzebami, popedami i instynktami, kategoria oznaczajaca sfere
oddzialywan wprawdzie wewnatrzpsychicznych, ale dostgpnych tylko wyspecjali-
zowanemu oku eksperta — gdyby nie rywalizacja migdzy ,autorytetem pierwszej
osoby” a autorytetem nauki, odbywajaca si¢ w ramach Kartezjanskiego paradygma-
tu. (Doskonale odpowiada temu formuta ukuta przez Groddecka — Wir leben nicht,
wir sind gelebt — ktora wlasnie dlatego, Ze dominuje w niej strona bierna — Wir
sind gelebt — stala si¢ punktem wyjscia dla psychoanalizy, kuzni przysztych
ekspertow od duszy, a w ktorej zarazem odzwierciedla si¢ upadek aktywnej ars
vitae: Wir leben nicht...) Losy tej rywalizacji w oczywisty sposob nie sprzyjaja idei
sztuki zycia; tam bowiem, gdzie przewaza obraz czlowieka jako przede wszystkim
obiektu zewngtrznej wiedzy — w ogole wiedzy jakiejkolwiek — a co za tym idzie
jako obiektu zewnetrznych uwarunkowan, o traktowaniu siebie samego jako
tworzywa nie moze by¢ mowy. Albo zdeterminowany poznawczo obiekt — albo
plastyczne tworzywo: te dwie perspektywy wykluczaja si¢ wzajemnie.
Podmiot ars vitae, ktory polega na stosunku-do-siebie-samego-jako-tworzywa
—- a nie na stosunku do siebie samego jako przedmiotu refleksji — jest,
w odroznieniu od tego drugiego, podmiotem namacainie realnym; nie grozi mu
wysliznigcie si¢ z ram rzeczywistosci w nieuchwytna sferg transcendentalna. Nie
jest to pozbawiony gestosci Standpunkt, do jakiego w koncu sprowadza sig¢
Kartezjanski podmiot epistemologiczny, lecz wlasnie przeciwnie: calkowicie rze-
czywisty, doswiadczajacy faktu swojej egzystencji, cielesny podmiot, ktdrego
racja bytu nie jest poznawczy, bezstronny dystans, lecz uczestnictwo. Wytania sig
on z samego serca rzeczywistosci jako najbardziej uczestniczaca ze wszystkich
form partycypacji zawsze, kiedy tylko pojawia si¢ pytanie o to, jak zy¢; kiedy
zatem akt egzystencji przedstawia si¢ jako amorficzne tworzywo, ktbrego ostate-
czna forma — jezeli taka w ogdle jest mozliwa — pozostaje kwestia otwarta.
Wydaje si¢, ze modelu takiej wlasnie podmiotowosci dostarcza Heideggerows-
kie Dasein, w ktorym splata si¢ dystans do bycia z uczestnictwem w bycie — bez
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tego splotu nie sposob wyobrazi¢ sobie egzystencji podmiotowej, ktora nie tylko
jest, ale takze ,,odnosi si¢ do swojego bycia”, albo -— je$li spojrze¢ na to z innej
strony -— nie tylko ,,si¢ odnosi do...”, ale takze jest. Dasein nie jest swoim byciem,
lecz, jak méwi Heidegger, rozumieniem bycia, ktore wiasnie dlatego staje si¢
.kazdorazowo jego wilasne”. Dasein rozporzadza wigc swoim byciem — wyraza
to jasno uzycie zaimka dzierzawczego, dodatkowo podkreslonego: jemeinig -— na
sposOb rozumienia go. Na czym polega to rozumiejace rozporzadzanie — o tym
za chwile.

Przedtem bowiem musimy zastanowi¢ si¢ nad kolejnym pojeciem z zespotu
ars vitae, mianowicie nad pojeciem wolnosci. Wolnos¢, przed jaka staje podmiot
autokreatywny, jest przede wszystkim wolnoscia negatywnq: wolnoscia przepast-
na, dostepna — jak twierdzi Foucault — by¢ moze tylko nam, swiadkom epoki
jedynej w swoim rodzaju, epoki liberalnej, ktora utracita spojnose, kierunek, cel
i dynamike na korzy$¢ powszechnego rozprzezenia, indywidualizacji i relaksu,
epoki, jaka coraz czgSciej nazywa si¢ cra czasu wolnego, albo, jeszcze dobitniej:
epoka ,czlowicka pozostawionego samemu sobie”. | chodzi tu tez o to, by
przyjrzec si¢ jej bez Igku; zeby dostrzec w niej pewien tworczy potencjal, szansg
na nowy styl zycia, nowa pozytywna jakos$¢, na ktora stajemy si¢ slepi, kiedy,
choéby za Heideggerem, powtarzamy jego ulubione tormuty krytyczne — ,,czarna
noc nihilizmu”, ,$wiat opuszczony przez bogow” itp. —- jednoznacznie skazujace
nasz czas, ,,cZzas marny”, na potgpienie. Trzeba sobie bowiem uswiadomié, ze
naturalna nisza sztuki zycia jest wlasnie nihilizm — ale ten jego Nietzscheanski,
bardziej obiecujacy ,.drugi brzeg”: nihilizm jako obietnica swobody i jedynej
w swoim rodzaju suwerennos$ci. Podmiot ars vitae rodzi si¢ dokladnie w chwili,
w ktorej, mowiac stowami Heideggera, ,,opuszczaja nas bogowie” — ale opusz-
czaja rzeczywiscie radykalnic; kiedy wigc ,,wygasa blask boskosci” i ,,zanika
swiadomo$¢ nieobecnosci Boga”. Na pozoér diagnoza ta brzmi apokaliptycznie
— ale w istocie, to tylko wlasnie brzmienie, flatus voci, kwestia smaku i stylu. Dla
Heideggera, chociaz umart Bog, nie umarla jeszcze jego idea — i widmo tej pustej
idei unosi si¢ nad jego nieskonczonym i sfrustrowanym dzietem, nie pozwalajac
narodzi¢ si¢ nowemu czlowiekowi w miejscu, ktore juz tam jest 1 tylko na niego
czeka. Zeby czlowiek znow mogt sic w nim pojawié, trzeba tylko pogodzi¢ sie
z wizja wolnosci, z jaka Heidegger pogodzi¢ si¢ nie chcial, wiklajac ludzka
wolno$¢ w tajemniczy mechanizm kolejnych odston spektaklu Bycia; trzeba tylko
przesta¢ wyklinac ja od ,,najczarniejszych nihilizmow” i przyjrzec si¢ jej bez leku.
Tak, jak zdaniem Foucaulta, widzieli ja wlasnie Grecy.

W swoim klasycznym eseju poswigconym problemowi wolnosci Isaiah Berlin,
wspominajac, ze jak dotad podano niemal dwiescie definicji tego pojecia, rozroz-
nia mimo to tylko dwa jego zasadnicze znaczenia. Zgodnie z pierwszym, woinosc¢
to przede wszystkim wolno$¢ negatywna, pojmowana liberalnie, czyli jako brak
nakazow 1 zakazow mogacych sprzeciwia¢ sig realizacji woli jednostkowej.
Zgodnie z drugim natomiast, wolno$¢ to przede wszystkim wolnos¢ pozytywna:
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»wolnos¢ do obrania jedynie stusznej drogi Zycia”, ktéra wspiera si¢ na filozoficz-
nych rozwazaniach dotyczacych natury ludzkiej. Latwo zauwazyé, ze wolnosc,
jaka obdarzamy autokreatywny podmiot ars vitae, nie nalezy do Zadnego z powy-
zej wymienionych typow. Nie jest wolnoscia negatywna w sensie liberalnym,
poniewaz ta nie interesuje si¢ sfera wewnetrzna jednostki i zaklada, w zgodzie
z Kartezjanska przesfanka ,,pefni wewngtrznej”, ze obecno$¢ dobrze okreslonej
woli indywidualnej nie podiega dyskusji; liberalna koncepcja wolnosci negatywnej
nie dotyka wigc sfery, w ktorej jednostka odnosi si¢ do siebie samej, w ktorej
problematyzuje sama sicbie, dotyczy wylacznie obszaru relacji z innymi. Z kolei
wolnosé pozytywna, ktérej celem jest rownie dobrze okreslona ,jedynie stuszna
droga”, takze ma niewicle wspolnego z wolnoscia do autokreacji, w ktora
strukturalnie wpisana jest wielo$¢ i rownowarto$¢ niejednakowych rozwigzan.
Wolno§¢, o jaka nam chodzi, umieszcza si¢ gdzie§ migdzy bezdyskusyjnym
zatozeniem jednostkowoSci jednostki, wlasciwym dia definicji liberalnej, a nega-
cja tejze, do jakiej w koncu prowadzi filozoficznie stuszna, jedna dla wszystkich
definicja pozytywna. Z nieco innej perspektywy patrzac, wolnosé, o jaka nam
chodzi, nie miesci si¢ w ogoéle w katcgoriach przewidzianych przez obie definicje,
ktore tym rdzniq si¢c od naszej, jeszcze niegotowej, ze Scisle wiaza wolnosé
z czynnosciq wyzwalania. 1 wolno§é negatywna i wolno$¢ pozytywna w sensie
wyluszezonym przez Berlina maja charakter emancypacyjny: wyzwalaja od cze-
gos$, ale tez i do czego§; ich celem jest odstonigcie — i tu zndéw dialekt
Derridianski —— peini wtasciwej jednostce ludzkiej, jej niezaktoconej, spontanicz-
nie przejawiajacej si¢ istoty. Ta wolno$¢ poprzedzona aktem wyzwolicielskim jest
wigc jakby z gory domknigta: kresem procesu emancypacyjnego jest, w przypadku
definicji liberalnej, minimalizacja wplywow zewngtrznych, ktéra pozwoli jedno-
stce na swobodna autoekspresje, za§ w przypadku definicji pozytywnej, od-
stonigcie ,,prawdziwe; natury” cztowicka, ktory zyl dotad w niewoli ,natury
fatszywej”, jakkolwiek byta ona nazywana: Platonska ,samoutuda”, Kantowska
»hiedojrzatoscia ducha” czv Marksowska ,,fatszywa §wiadomoscia”. W obu defini-
cjach zatem powtarzaja si¢ te same motywy: wolno$¢ jest idealnym kresem
procesu emancypacji, ktory z istnienia tego kresu czerpie swoja dynamike oraz
wolno$¢ jest zyciem ,,w zgodzie z natura”, cho¢ nature t¢ roznie si¢ tu pojmuje.

Tymczasem wolnos¢ wpisana w ars vitae nie nalezy do paradygmatu eman-
cypacyjnego. Ta wolno$¢ ma wiasnie sens tylko wtedy, kiedy nie ma czego
wyzwalaé. Mimo, Ze nie niesie ze soba Zadnej pozytywnej propozycji, jest jej
niezbgdnym warunkiem i jako taka stanowi wartos¢, cho¢ warto$¢ nieostateczna,
zaledwie wstgpna. W trzecim tomie Historii seksualnosci zatytulowanym Troska
o siebie, napisanym w wiele lat pozniej po Woli wiedzy, pojawia sig¢ zarys
tak wlasnie rozumianej wolnoSci. Foucault rezygnuje w nim z uparcie dotad
stosowanego dyskursu emancypacyjnego i — po raz pierwszy, a zarazem ostatni
— niczego nie chce juz wyzwala¢. Dusza przestaje by¢ wreszcie ,,wigzieniem
ciala”, jak utrzymywat jeszcze w Nadzorowac i karaé. Le degré zéro du pouvoir,
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stopiefi zero wladzy, ku ktéremu asymptotycznie dazy aktywnos$¢ wyzwolicielska,
okazuje si¢ naraz nie tyle iluzja — bo to wiadomo juz od dawna, co najmniej od
czasOw teorii krytycznej —— co w ogodle niepotrzebnym zatozeniem. Wlasnie:
niepotrzebnym. To catkowicie zmienia punkt widzenia na zagadnienie wladzy, juz
nie jako czego$ caltkiem zewngtrznego wobec ludzkiej wolnoéci, lecz jako nieusu-
walnego — ale tez i nie prowokujacego do usunigcia — inherentnego modi
egzystencji: rozporzadzanie swoim wilasnym zZyciem, ktorego, mowiac stowami
Hegla, nie sposoéb ,,pusci¢c wolno”, jest takze rodzajem wladzy. Rozpada sie wige
tak wyrazista w mysleniu o§wieceniowym relacja wladza-wolnos¢. Nie ma juz
czego wyzwalac i czy chce sig tego, czy nie — trzeba rzadzi¢. Sztuka zycia — jako
sztuka wlasnie, zgodnie z jej najbardziej klasyczna definicja — stanowi harmonig
reguly i swobody; spontanicznos$¢ jest w niej takze forma panowania nad soba, a nie
— jak w mysleniu emancypacyjnym — wola w petni wyzwolona i rozkietzana.

Nastepna kwestia takze wiaze si¢ z istota ars vitae jako sztuka. ,Estetyzacja
egzystencji” — ulubiona formufa poznego Foucaulta — moze nas tatwo zwiesc,
sugerujac, ze chodzi tu o styl zycia flaneura, dandysa i estety, ktory odsuwa od
siebie wszelkie spoteczno-etyczne kwestie i zamyka si¢ w dowolnie przez siebie
obranej Wiezy z Kosci Stoniowej. Nawet jezeli sympatie te nie sa obce samemu
Foucaultowi (patrz tekst pt. Czym jest Oswiecenie?), nie o to na pewno chodzito
Grekom, do ktorych Foucault powraca. W istocic termin ten jest $miertelnie
powazny. W koncu chodzi przeciez o to, czy czlowick $wiecki, nihilista wyzuty
z transcendencji, zmuszony sam siebie traktowac jak plastyczne tworzywo, w 0go-
le moze blqdzic? Czy w sytuacji, w ktorej nie istnieje ,jedyna stuszna droga
Zyciowa”, w ogoble mozliwe jest bladzenie? Czy mozna si¢ pomyli¢? Bo jezeli nie,
to po co nam zycie w formie dziela sztuki, po co wysitek ksztattowania, skoro
kazda forma — na rowni zreszta z jej brakiem — jest rownie dobra? Po co
wydobywaé siebie z nicosci, skoro nie bedzie to dobre?

Wolnos¢ ,,niedomknigta” moze da¢ asumpt do dwoch przeciwstawnych twier-
dzen. Pierwsze mowi: czlowiek jest wolny i dlatego nie moze sie myli¢c w tym, co
czyni ze swoja wolnoscia. Drugie mowi: cztowiek jest wolny i dlatego wilasnie
moze sie mylic. W pierwszym wyraznie pobrzmiewa dostojewszczyzna: jezZeli
Boga nie ma, to wszystko jest dozwolone, wolno$¢ nie moze ograniczy¢ siebie
samej, zobowiazanie musi przyjs¢ z zewnatrz. Drugie takze nawiazuje do tradycji
religijnej — do $w. Augustyna, ktory w wolnoéci dostrzegt konieczny warunek
poznania dobra i zla; tylko dlatego, ze czlowiek moze bladzic, moze takze
rozpozna¢ droge wlasciwa. Jezeli pojdziemy tropem augustynskim, bedziemy
jednak musieli zrobi¢ jedno powazne zastrzezenie: w ars vitae drog wiasciwych
moze by¢ nieskonczenie wiele, kto wie, moze nawet i w kazdym indywidualnym
przypadku, a mimo to — mimo nieistnienia jedynego stusznego rozwiazania
— moze by¢ réwniez nieskonczenie wiele drog bilednych. Tu zatamuje sie
asymetria, na jakiej opiera si¢ prostota obu poprzednich definicji wolnosci, ktore
w koncu zawsze wskazuja na ,,zZycie w zgodzie z natura”, w kazdym przypadku
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inaczej, a jednak jednolicie pojmowana. Tutaj nie chodzi bowiem o zycie
w zgodzie z czym$, co samo w sobie jest dobrze okreslone; raczej chodzi
o egzystencje, ktora bylaby — znoéw uzyje tu stow Heideggera, cho¢ jego posta¢
pojawia si¢ tu w dwuznacznym, ni to akceptujacym, ni to krytycznym kontekscie
— ,w zgodzie z byciem”. To za$, jak twierdzi Heidegger za Arystotelesem,
»wyklada si¢ na wiele sposobow™: egzystencja ,,w zgodzie z byciem” nie polega
bowiem na posiadaniu takiej a nie innej natury i na jej uzewngtrznieniu, lecz na
rozumieniu, a przynajmniej prébie zrozumienia tego, Ze sig jest. To, jak si¢ jest,
jest juz wowczas wariacja na pierwszy, podstawowy temat; styl istnienia okazuje
sie kontemplacja faktu istnienia. Bo czy nie o to wlasnie chodzito Heideggerowi,
kiedy twierdzil, Ze Dasein istnigje — czy teZ raczej powinno istnie¢ — na sposob
rozumienia bycia? Tylko tak zapewne mozna ruszy¢ z miejsca w sytuacji, w ktorej
nie ma ani okreslonego celu, ani przewodnika i w ktorej kazdy kierunek jest $lepa
niewiadomg — opierajac si¢ na jedynej mozliwej podstawie, fakcie wlasnej
egzystencji, z ktorego, jak wiedza o tym poeci, wydoby¢ mozna nieskonczono$é
znaczen®.

* W krytykach, jakie ten tekst wywotal, najczgéciej powtarzat si¢ jeden zarzut: dlaczego
-mimo wszystko” 1 ,nadal” uzywam stowa ,,podmiot”, skoro jest ono catkowicie skom-
promitowane z filozoficznego punktu widzenia? Otéz, ja tak wilasnie nie uwazam i sadze,
ze nie powinni$my z niego rezygnowac. Przede wszystkim uzywam go po to, by podkresli¢
ciaglos¢ miedzy tradycja a filozofia wspolczesna, ktorej, jak sadze, wciaz przyswieca ten
sam cel: zrozumie¢, na czym polega fenomen ludzkiej indywidualno$ci i wolnosci.
W filozofii nowozytne)j o§ konceptualna stanowi $wiadomos¢, a wraz z nia rozum
1 poznanie: wolno§¢ poszczegolnej jednostki zostaje zreinterpretowana zgodnie z tym
wzorcem, ktory, jak mozna pokaza¢, nie dostarcza tu najlepszej wykladni. Jezeli jednak
spojrze¢ na to szerzej, to pojecie podmiotu — ktore nie musi wyktadac sig jako konieczny
korelat przedmiotu refleksji — nadal moze mie¢ sens: jezeli oznacza¢ ma pewien szczegol-
ny stosunek do siebie, charakterystyczny tylko dla czlowieka, a ktory niekoniecznie musi
by¢ pojmowany w kategoriach poznawczych (podmiot — przedmiot w ogladzie refleksyj-
nym). Warto takze zachowa¢ pewne cechy tego, co niegdy$ nazywalo si¢ podmiotem,
a ktorych nie maja inne pojecia — takie jak ,,zycie”, Dasein itp. — a mianowicie pewne
szczegolne rozdwojenie wewnetrzne, splot uczestnictwa i dystansu, ktory tak wyraziscie
— cho¢ w inny sposéb wylozony pojawia sic w tradycyjnej koncepcji refleksyijnej.
Wszystkie inne pojecia groza wyeliminowaniem wymiaru, ktory mnie wydaje si¢ najistot-
nigjszy: wymiaru, w ktorym czlowiek jest wobec samego siebie. To, jak si¢ pojmuje to
,wobec”, jest juz inng kwestia — chodzi tylko o to, by go nie usunaé, co bardzo latwo
uczyni¢, gloszac $mier¢ podmiotu — w znaczeniu podmiotu poznawczego, refleksyjnego,
kartezjanskiego. Sadze ponadto, ze nigdzie relacja cztowieka do samego siebie nie staje sig
tak wyrazista, jak w doswiadczeniu nihilistycznym — o ile si¢ tylko przy nim wytrwa
i zostanie, o ile si¢ przegryzie na jego druga strong.




