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Wawrzyniec Rymkiewicz

Seks i metafizyka

Na początku muszę rozwiać złudzenia słuchaczy. Tytuł tego tekstu zapowiada, 
że będzie w nim mowa o rzeczach przyjemnych, o seksie i o metafizyce. Mój tekst 
jednak —jak go oceniam — nie jest wcale przyjemny. Jego tematem są bowiem 
współczesne doktryny seksualne, a przede wszystkim pewne niebezpieczeństwo, 
które jest z nimi związane.

Tematem naszego seminarium jest spór filozoficzny, spór jako taki, jego 
miejsce i sens w obrębie filozofii. Dlaczego filozofowie się spierają? Co to 
znaczy, że filozofowie się spierają? I wreszcie: jak spory filozofów mają się do 
sporów, które toczone są w innych wymiarach ludzkiego istnienia? Chciałbym 
rozpocząć od tego ostatniego pytania.

Po ostatecznej, zarówno intelektualnej jak i praktycznej, kompromitacji syste­
mów totalitarnych, podstawowym, a przynajmniej jednym z podstawowych sporów 
naszej współczesności, jest spór pomiędzy liberalizmem a konserwatyzmem oby­
czajowym. Spór ten organizuje nie tylko oś Północ — Południe, ale także wiele 
konfliktów w obrębie samej cywilizacji Zachodu. Chciałbym więc zapytać, jaki jest 
metafizyczny status tego sporu, czy jest on — czy nie jest — sporem filozoficznym.

Muszę tu od razu przyjąć pewne ograniczenie. Pisząc o konserwatyzmie 
obyczajowym będę miał na myśli tylko i wyłącznie nauki współczesnego Kościoła 
katolickiego. Powodem tego ograniczenia jest mój własny — ograniczony 
— punkt widzenia. Rzymski katolicyzm jest wiarą mojego dzieciństwa i w spra­
wach, o których będę tu mówił, stanowi on dla mnie jeden z najważniejszych 
punktów odniesienia.

Żeby od razu wszystko było jasne, przedstawię już teraz tezę tego referatu. 
Otóż uważam, że spór pomiędzy katolicyzmem i liberalizmem jest pozornie tylko 
sporem metafizycznym. Ten spór nie istnieje, a jeśli istnieje, to jest to wyłącznie 
pewien spór praktyczny, ponieważ obie strony tego sporu — współczesny katoli­
cyzm i współczesny liberalizm — posiadają to samo zaplecze metafizyczne, te 
same odpowiedzi leżą u ich podstaw, myślą one świat i człowieka wedle tego 
samego paradygmatu. Ten spór dotyczy tylko sposobów życia, pewnych życio­
wych wyborów, a nie — o wiele głębszych — sposobów bycia człowiekiem.
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Czy jednak takie postawienie sprawy (taka teza) nie kłóci się z celem mojego 
referatu, który miał pokazać, co to jest spór filozoficzny w ogóle? Czy poszukując 
odpowiedzi na pytanie o sens i status sporu filozoficznego, nie powinienem raczej 
przedstawić jakiegoś prawdziwego (toczącego się naprawdę) sporu? — Myślę, że 
nie. Spór pomiędzy konserwatyzmem i liberalizmem uchodzi przecież za spór 
metafizyczny. Pokazując więc, że nie jest to spór metafizyczny, broniąc tak 
mocnej tezy, będę musiał precyzyjnie i dokładnie wyjaśnić, czym jest spór 
metafizyczny jako taki.

Może mi ktoś zarzucić, że mieszam — zupełnie dowolnie — życie i filozofię. 
Ale przecież, żeby podnieść do ust papierosa, trzeba wiedzieć, czym są: byt, 
nie-byt i nasza wolność, a także w jaki sposób te trzy metafizyczne rzeczywistości 
ze sobą się wiążą. Nie ma więc różnicy pomiędzy życiem i filozofią. Filozofia 
swoje odpowiedzi znajduje na ulicy — taką mniej więcej lekcję dał całemu 
europejskiemu myśleniu Heidegger. „Wiedzieć” nie znaczy tu oczywiście: „coś 
jasno sobie przedstawiać” albo „uświadamiać coś sobie”. Pojęcie wiedzy, którym 
tu się posługuję, nie ma nic wspólnego z tradycją Platońsko-Kartezjańską. Wie­
dzieć znaczy raczej: „potrafić”, być zdolnym do czegoś, „znać się na czymś”. 
Podobne rozumienie przed-refleksyjnej racjonalności da się odczytać z dzieł 
Nietzschego, Marksa i Freuda. Punktem wyjścia mojej pracy jest tradycja antykar- 
tezjańska.

Wszystko, co człowiek robi (i czego nie robi) jest odpowiedzią na pytanie, co 
to znaczy być człowiekiem? Zadaniem mojego referatu jest prześledzenie, jakie 
metafizyczne rozstrzygnięcia kryją się za współczesnymi projektami ludzkiego 
życia. Badam w tym referacie ontologiczne zaplecze współczesnej obyczajowości. 
Chcę potraktować obyczaje jako wypowiedzi filozoficzne i w ten sposób pokazać 
co znaczy i może znaczyć spór filozoficzny. Albo inaczej: chcę zapytać, jak to jest 
możliwe (co to znaczy dla istoty człowieka), że spór wokół tak kluczowych dla 
nas pojęć, jak „dobro” i „wolność” przybrał w naszej epoce formę sporu o aborcję 
i antykoncepcję.

Takie postawienie sprawy na pewno wzbudzi opór. Z perspektywy filozofii 
świadomości obyczaje nie mogą być rozpatrywane jako wypowiedzi o świecie. 
Wypowiedzią o świecie może być tylko (jasno sformułowane) zdanie albo sąd. 
Przyjęcie optyki Kartezjańskiej uniemożliwia wobec tego w ogóle postawienie 
pytania o stosunek sporów filozoficznych do innych ludzkich sporów. Co więcej, 
dla każdej filozofii świadomości — od Kartezjusza do Wittgensteina — spór jest 
chorobą filozofii (chorobą przejściową albo nieuleczalną), z natury bowiem 
wprowadza nie-jasność i nie-pewność. Filozofia świadomości dostrzega tylko 
bezsens sporu. Dlatego nie przypadkiem wybrałem tradycję antykartezjańską za 
punkt wyjścia tych rozważań. Taki punkt wyjścia narzuca samo — postawione na 
początku tego tekstu — pytanie.

Na koniec jeszcze jedno zastrzeżenie. Nieuchronną konsekwencją takiego 
postawienia sprawy są pewne uproszczenia a nawet nadużycia językowe. Słowo 
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liberalizm występuje dzisiaj w tak wielu znaczeniach, że każde posłużenie się nim 
ma cechy definicji projektującej. Pisząc o „liberalizmie obyczajowym” posługuję 
się tym słowem w jego najbardziej potocznym (a więc właśnie uproszczonym 
i nadużytym) sensie. Mogę sobie na to pozwolić, ponieważ interesuje mnie przede 
wszystkim życie codzienne i jego projekty, a nie doktryna liberalna w całej 
złożoności jej rozwoju, ze wszelkimi odcieniami znaczeniowymi, jakie słowu 
„liberalizm” nadawano. Zdaję sobie doskonale sprawę, że liberalizm może zna­
czyć i często znaczy coś całkiem innego, niż ja tu chcę, żeby znaczył.

Popełniam również pewne nadużycie redukując w moich analizach katolicyzm 
do wymiarów życia codziennego. Interesuje mnie bardziej współczesna praktyka 
i obyczajowość katolicka niż sama doktryna Kościoła. Dlatego rozważam na 
przykład książkę Karola Wojtyły Miłość i odpowiedzialność (która stanowi właś­
nie systematyczny wykład pewnej metafizyki obyczajów), a nie Pismo Święte, czy 
choćby próby jego filozoficznej eksplikacji w dziełach Ojców i doktorów Kościo­
ła. Mam jednak nadzieję, że takie ograniczenie perspektywy umożliwi zobaczenie 
czegoś, co zwykle uchodzi naszej uwadze.

1

Podstawowa różnica pomiędzy katolicyzmem a liberalizmem dotyczy, jak się 
wydaje, pojęcia wolności. Liberalizm — zgodnie z etymologią tego słowa —jest 
doktryną wolności.

Ludzką wolność można rozpatrywać na dwóch płaszczyznach. Możemy (myś­
ląc o człowieku) skoncentrować się na świadomości i na wyborze, a wtedy 
wolność stanie się dla nas wolnością wyboru. Jeśli natomiast człowieka rozpat­
rywać będziemy w perspektywie jego pragnień i jego woli, wtedy wolny będzie 
dla nas nie tyle wybór, ile sam człowiek. To, kim człowiek jest, to inaczej jego 
natura. W tej perspektywie wolność staje się zgodnością z naturą.

Zakresy tych dwóch pojęć wolności — nie pokrywając się — wzajemnie się 
przecinają. Jest oczywiste, że te dwie wolności mogą się uzupełniać: wolny 
człowiek dokonuje wtedy wolnych wyborów. Ale czasem nasza wolność wyboru 
i wolność natury kolidują ze sobą i wzajemnie się wykluczają. Nasza natura 
potrafi nam na przykład uniemożliwić albo przynajmniej utrudnić podjęcie jakichś 
decyzji. Można być przez własną naturę w ten czy inny sposób ubezwłasnowol­
nionym. Uznanie przez sąd jakiegoś czynu za niepoczytalny, tradycja nie pociąga­
nia do odpowiedzialności karnej ludzi psychicznie chorych czy choćby niepełno­
letnich oparte są na tym właśnie doświadczeniu. Z drugiej strony, to czasem wolny 
wybór nie pozwala nam na realizację naszych prawdziwych pragnień. To jest 
klasyczny temat Freudowski. Psychoanaliza twierdzi, że już samo świadome życie 
w kulturze — samo podejmowanie świadomych wyborów — możliwe jest dopiero 
po uprzednim stłumieniu, zepchnięciu z pola świadomości najgłębszych pragnień 
naszej natury.
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W pierwszej z tych dwóch zarysowanych powyżej perspektyw ujmujemy 
wolność w Różnicy pomiędzy albo-alho każdego naszego wyboru, w różnicy 
pomiędzy tym, co wybieramy, czego dotyczy nasz wybór. W drugiej chwytamy ją 
w Tożsamości wyboru i chcenia, w Tożsamości (zgodzie) człowieka z samym 
sobą. Istnienie tych dwóch płaszczyzn, ich wzajemne przenikanie się, jest źródłem 
nie kończących się filozoficznych — a przede wszystkim ludzkich — problemów. 
Ale człowiek jest istotą dwoistą: zarazem ze sobą tożsamą i od siebie różną. 
Dlatego odrzucenie jednej z nich jest jałowe, choć, z drugiej strony, ich pogodze­
nie ledwo możliwe.

Spór pomiędzy katolicyzmem i liberalizmem dotyczy (czego postaram się 
dowieść) tylko pierwszej z tych dwóch płaszczyzn. Katolicyzm rozumie wolność 
tradycyjnie, jako wybór pomiędzy złem i dobrem. Gdzie nie ma wyboru, nie ma 
wolności, wolność jest nierozerwalnie związana z odpowiedzialnością. Stanowisko 
to budzi jednak taką (liberalną) wątpliwość: wybór pomiędzy złem i dobrem 
w ogóle nie jest wyborem, taki wybór jest bowiem już z góry rozstrzygnięty. 
Mając do wyboru zło i dobro, każdy nieuchronnie wybiera dobro. Wolność nie 
może być wobec tego wyborem pomiędzy złem i dobrem. Wybierać możemy 
tylko pomiędzy mniej więcej równorzędnymi możliwościami. Ich równorzędność 
właśnie jest gwarantem naszej wolności: nikt nie może nas wtedy pouczyć, jak 
wybierać, wybór zależy tylko od nas.

Takie stanowisko ma silne oparcie w tradycji metafizyki europejskiej. Trady­
cja ta myśli wolność i dobro jako dwa wzajemnie wykluczające się wymiary. 
Dobro znosi wolność w ten sposób, że z jednej strony ją zakłada (wolność jest 
warunkiem możliwości dobrego wyboru) z drugiej jednak przekracza i w ten 
sposób likwiduje. Wolność o tyle jest warunkiem dobra, o ile zostanie zlik­
widowana. Wolność umożliwia dobro jako wolność porzucona i przekroczona.

Człowiek może być wolny — jeśli dobrze rozumiem liberałów — dopiero 
poza złem i dobrem. Dlatego to, co dotąd było kwestią moralną, staje się dla 
liberała sprawą obyczajów. Dotyczy to zarówno posiłków — dlaczego złem ma 
być na przykład jedzenie mięsa w piątek? — jak miłości i seksu. Jednym 
z tradycyjnych argumentów liberalnych w tej ostatniej sprawie jest argument 
mówiący, że pożycie międzyludzkie w różnych cywilizacjach jest różne, w cywili­
zacji islamu można mieć parę żon, w Tybecie paru mężów, a w starożytnej Grecji 
homoseksualizm był nie tylko dozwolony, lecz wręcz uważany za coś lepszego1. 
Argumentacja liberalna i praktyka liberalnych społeczeństw zmierza do ogranicze­
nia sfery tego, co etyczne i rytualne, a więc do ograniczenia pola doświadczenia 
i wyboru zła i dobra na rzecz rozszerzenia strefy obyczajowej. A obyczaje to już 
każdy może mieć, jakie sobie chce.

1 Por. np. B. Russell, Szkice sceptyczne, tłum. A. Kurlandzka, Warszawa 1957, s. 4.

Granicą wolnego wyboru jest dla liberałów tylko i wyłącznie drugi człowiek. 
Wedle formuły Rewolucji Francuskiej każdy jest wolny o tyle, o ile nie narusza 
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wolności drugiego człowieka. Wobec tego jedynym przykazaniem jest tolerancja, 
a jedynym złem ludzka krzywda. Podstawą różnicy pomiędzy złem i dobrem, jej 
uzasadnieniem i ontologicznym oparciem okazuje się ludzka natura, tożsamość 
człowieka, współuczestnictwo (współ-tożsamość) w człowieczeństwie. Liberalizm 
jest humanizmem. To, co szkodzi człowiekowi, jest złem. To, co mu służy, jest 
dobrem. (Trudno jest wobec tego być jednocześnie humanistą i troszczyć się — na 
przykład — o los zwierząt. Trzeba by wtedy przyjąć istnienie poza-ludzkiego Zła 
i Dobra.)

Pytaniem, jakie tu natychmiast powstaje, jest pytanie o to, co jest naturą 
człowieka. Kim jest człowiek? Kogo nie mogę krzywdzić? Pytając tak, zmieniam 
oczywiście perspektywę, z której na człowieka patrzę: nie interesuje mnie już 
tylko jego świadomy wybór, lecz także jego istota. A więc to, na czym się jego 
wolne wybory opierają, to, co leży u ich podstaw — co je warunkuje i określa. 
Jednak pytanie o to, kim jest człowiek, jest dla liberałów bardzo trudne. Każde 
bowiem uściślenie, czym jest ludzka natura, prowadzi do zgubnych dla liberalizmu 
konsekwencji. Liberalizm, który należy do cywilizacji nowożytnej, z istoty swojej 
odpowiedzi szukałby w nauce. Lecz nauka nie gwarantuje wcale tolerancji, na co 
dowodem ostatecznym są komunizm i hitleryzm. Obie te doktryny szukały istoty 
człowieka naukowo, z naukową precyzją wyodrębniły także wrogów ludzkości 
— Żydów i kułaków. Posłużenie się twierdzeniami antropologii biologicznej 
i socjologii jako twierdzeniami ontologicznymi jest końcem tolerancji. Nie ma 
bowiem naukowego uzasadnienia tolerancji, są natomiast naukowo wykazane 
różnice pomiędzy ludźmi. Państwa totalitarne mogły powstać tylko w cywilizacji 
naukowo-technicznej, co nie znaczy oczywiście, że całą tę cywilizację należy 
przekreślić. Trzeba tylko poddać ją gruntownej rewizji, obnażyć i przemyśleć jej 
negatywne strony.

Nie znajdując oparcia w nauce, liberalizm musi być sceptyczny. Unika 
odpowiedzi na pytanie, jaka jest natura człowieka. I dlatego nie jest w stanie 
sformułować pojęcia wolności jako zgodności z naturą. W konsekwencji nie 
wiemy, kogo nie wolno nam krzywdzić, czyjej wolności nie wolno nam ograni­
czać. Trudności, jakie sprawiają liberalnym społeczeństwom na przykład ludzie 
chorzy psychicznie, nie są przypadkowe. Z jednej strony: granica człowieczeństwa 
w liberalnych społeczeństwach jest ruchoma, nie do końca wytyczona. Z drugiej: 
to medycyna decyduje o tym, kto jest „normalnym” człowiekiem.

Zarzut, który przed chwilą postawiłem tradycyjnemu pojęciu wolnego wyboru, 
kwestionując sens wyboru pomiędzy złem i dobrem, nie jvSt wcale łatwy do 
odparcia. Trzeba by powiedzieć — przyznając temu zarzutowi jakąś rację — że 
w rzeczy samej wybór ten nie jest wyborem w wymiarze absolutnym, to znaczy 
nie jest wyborem dla dobrego Boga. Zło jest nicością, jak więc może być 
wybrane? Ale człowiek, skażony grzechem pierworodnym (a więc wedle formuły 
świętego Augustyna obarczony dziedziczną skłonnością do zła), nieustannie przed 
takim wyborem staje i wybór ten — właśnie ze względu na grzech pierworodny, 
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wrodzoną dezorientację w kwestiach moralnych — sprawia mu wiele trudności. 
Takie jednak powiedzenie przesuwa tylko problem w inne miejsce, teraz bowiem 
powstaje pytanie o wzajemny stosunek Boga i człowieka. Czy człowiek może sam 
z siebie wybierać dobro, czy też dobro dla i za człowieka wybiera Bóg. Jest to 
oczywiście problem Łaski, spór — jak wiadomo — nierozwiązywalny. Nie chcę 
tutaj w niego szczegółowo wnikać, ograniczę się więc tylko do pokazania 
związków występujących w tym sporze pojęć z przeprowadzonymi już przeze 
mnie rozróżnieniami.

Pierwsze rozwiązanie — wedle którego to człowiek wybiera samodzielnie 
dobro — nie usuwa przedstawionego przeze mnie problemu. Drugie — wedle 
którego to Bóg wybiera za nas pomiędzy złem i dobrem (czyli pomiędzy sobą 
i szatanem) — w ogóle likwiduje ludzką wolność jako wolność świadomego 
i niczym nie zdeterminowanego wyboru.

Pierwsze z tych rozwiązań jest rozwiązaniem przyjętym — od czasu sporu 
jansenistów z jezuitami2 — przez Kościół katolicki. Stolica Apostolska uznała 
wtedy, że Łaska jest dana wszystkim ludziom po równo i że to od nas (od naszych 
świadomych czynów) zależy, co z nią dalej uczynimy, czy zasłużymy sobie na 
zbawienie. Takie postawienie sprawy ogranicza jednak pojęcie wolności do 
wolnego i niczym nie zdeterminowanego wyboru. Jeśli bowiem możemy swobod­
nie wybierać, czy chcemy być zbawieni, czy potępieni, to tak naprawdę sami 
wybieramy sobie naszą naturę. Sami decydujemy o tym, czy nasza natura będzie 
zepsuta przez grzech pierworodny, czy też odnowiona Łaską Bożą3.

2 O sporze jansenistów z jezuitami por. L. Kołakowski, Bóg nam nic nie jest dłużny. 
Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu jansenizmu, tłum. I. Kania, Kraków 1994.

3 Katechizm Kościoła Katolickiego w paragrafie 1731 stwierdza, że: „Dzięki wolnej woli 
każdy decyduje o sobie”. A w paragrafach następnych jest powiedziane, że: „Wolność, 
dopóki nie utwierdzi się w pełni w swoim najwyższym dobru, jakim jest Bóg, zakłada 
możliwość wyboru pomiędzy złem i dobrem, a więc albo wzrastania w doskonałości, albo 
upadania i grzeszenia” (1732) i dalej: „Wybór nieposłuszeństwa i zła jest nadużyciem 
wolności i prowadzi do niewoli grzechu” (1733). Słowem wolny wybór poprzedza wolność 
w Bogu, albo niewolę w grzechu.

Wedle drugiego rozumienia — które jest rozwiązaniem świętego Augustyna 
i protestantów — Łaska nie jest dana wszystkim, a tych, którym jest dana, 
przymusza (zmieniając ich wolę) do czynienia dobra. Wolność jest tu rozumiana 
wyłącznie jako zgodność z naturą. Potępieni postępują tak, jak to im dyktuje ich 
zniszczona grzechem pierworodnym natura, natomiast zbawieni są już dziećmi 
Boga, mieszkańcami nieba.

2

Liberalizm nie jest w stanie odpowiedzieć na pytanie o naturę człowieka. Jednak 
tak naprawdę zajmuje w tej sprawie bardzo zdecydowane i wyraziste stanowisko.
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Liberalizm zwyciężył (bo chyba można już mówić o jego zwycięstwie) dzięki 
medycynie. Żaden liberał nie może zaprzeczyć, że realizacja jego marzeń: wolność 
obyczajowa poza złem i dobrem, została umożliwiona przez technikę. „Postęp 
moralny” — co widać gołym okiem — został umożliwiony przez postęp techniczny.

Jakie są jednak metafizyczne konsekwencje tej banalnej obserwacji? Antykon­
cepcja utwierdza człowieka w jego wolności, jest tej wolności gwarantem. Dzięki 
temu jest też prawdziwą podstawą miłości. Nie ma miłości bez wolności. Znaczy 
to, że nie ma miłości bez farmakologii. Technika — poprzez „świadome macie­
rzyństwo” i „planowanie rodziny” — stała się również podstawą życia rodzinnego. 
Fabryki, produkując środki antykoncepcyjne, zapewniają teraz wolność i szczęście 
w skali masowej.

Człowiek staje dzisiaj sam przed sobą w horyzoncie zakreślonym przez 
technikę. Technika wyznacza zarówno to, co człowiek o sobie wie, jak i to, co 
potrafi ze sobą uczynić. Technika zapewnia człowiekowi wolność, która jest 
w naszej kulturze wyróżnikiem człowieczeństwa, ponieważ odróżnia człowieka od 
reszty stworzeń. Inaczej mówiąc: nim człowiek stanie się człowiekiem, czyli 
podmiotem wolnego wyboru, jest wcześniej przedmiotem medycyny. A bycie 
przedmiotem medycyny nie różni się niczym od bycia na przykład produktem 
rolnym — potwierdzają to takie fenomeny naszej cywilizacji, jak sztuczne 
zapłodnienie czy inżynieria genetyczna. Człowiekowi odebrano w tej epoce 
tajemnicę jego początków.

Liberalizm obyczajowy nie zajmuje się jednak tylko i wyłącznie przyjemnoś­
ciami. Stawia on także problem być albo nie być ludzkiego gatunku. Otóż, jak się 
okazuje, pigułki, prezerwatywy i aborcja umożliwiają — albo mają umożliwić 
— człowiekowi istnienie na planecie. Liczba ludzi gwałtownie wzrasta i tylko 
sztuczna regulacja urodzin zdoła umożliwić naszemu gatunkowi przetrwanie. 
Nadmierna liczba narodzin zagraża człowiekowi dokładnie w ten sam sposób, 
w jaki rolnikom zagraża klęska urodzaju, kiedy zboże gnije w magazynach.

Jest w tym jakiś paradoks albo ruch dialektyczny. Człowiek nowożytny, 
jednostka stanowiąca sama o swoim losie, nieskrępowana tradycją i polegająca 
tylko na własnym rozumie, jest oto na naszych oczach pożerana przez Naturę, tę 
samą, którą kiedyś — u zarania nowożytności — uznała za martwy przedmiot, 
doskonale funkcjonujący mechanizm. Historia człowieka nowożytnego jest drama­
tem spotkania z własnym sobowtórem. Jednostka miała — to stanowiło o jej 
człowieczeństwie — działać racjonalnie, planowo i skutecznie. Świat otwiera się, 
mówił Kartezjusz, tylko przed metodycznym postępowaniem. Dzisiaj racjonalnie, 
planowo i skutecznie działają maszyny, które czynią z człowieka (w metafizycz­
nym wymiarze jego istnienia) przedmiot swojej obróbki. Ostatnim słowem naszej 
cywilizacji będzie sztuczna inteligencja. Maszyna pozbawiona tajemnicy, cał­
kowicie przejrzysta i pod każdym względem dostępna, ucieleśnione ego cogito.

Nie przypadkiem wyobraźnię masową zaludniają dzisiaj takie postacie jak 
robocop, terminator i androidy. To są bohaterowie współczesnego mitu. Człowiek 
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maszyna — filozoficzny koncept Kartezjusza i La Mettriego — zajął w ludowej 
wyobraźni miejsce, które dawniej w niej zajmowały stworzenia duchowo-zwierzę- 
ce albo ludzko-zwierzęce: rogate diabły, syreny, centaury i fauny. I nie ma tu 
żadnego znaczenia to, że kultura masowa nic nie wie o Kartezjuszu i La 
Mettrie’m. Ich nazwiska nigdy nie padają, ale to oni właśnie założyli posady tego 
świata. Mity kultury masowej artykułują metafizyczną podświadomość naszej 
cywilizacji.

3

Jak to kapitalnie zauważył Franęois Fedier, żyjemy w epoce, w której etyka 
seksualna zajęła miejsce miłości4. Etyka seksualna — trzeba by dodać — jest 
pewną formą techniki. Paradoksalnie, jednym z najlepszych dowodów na praw­
dziwość tego zdania jest książka Karola Wojtyły Miłość i odpowiedzialność5.

4 F. Fedier, Die Spur den Heiligen, w: G. Póltner (wyd.), Auf der Spur des Heiligen. 
Heideggers Beitrag zur Gottesfrage, Wien-Kóln 1991, s. 40.

5 Książkę Papieża cytuję za wydaniem: K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność. Studium 
etyczne, Kraków 1962.

Karol Wojtyła stara się w tej książce dokonać przekładu podstawowych pojęć 
chrześcijańskich na kategorie i twierdzenia filozofii personalistycznej. Człowiek 
jest więc osobą, osoba jest wartością, a miłość to uznanie tej wartości. Cielesność 
grzechu — na przykład — polega na tym, że dostrzegamy wartość ciała, nie 
dostrzegając wartości osoby.

Słowem „miłość” posługuje się Karol Wojtyła w kilku znaczeniach. Nie 
chodzi tu o świadomą (albo nieświadomą) wieloznaczność, lecz o pewien po­
rządek ontologiczny. Miłość jest dla Karola Wojtyły przede wszystkim pewną 
normą postępowania: przykazaniem miłości. Jest, jak pisze przyszły papież, 
„naprzód zasadą czy też ideą, do której ludzie muszą podciągnąć swe po­
stępowanie” (s. 19). Człowiek istnieje, zdaniem Karola Wojtyły, na trzech pozio­
mach na raz: cielesnym, psychicznym i duchowym. Miłość jako uczucie — a więc 
ta miłość, o której myślimy mówiąc „miłość” — jest fenomenem psychicznym: 
nie ogarnia więc (podobnie jak pożądanie, czyli miłość cielesna) całego człowie­
ka. Dlatego powstaje problem „wychowania miłości”, celem którego jest coś, co 
Karol Wojtyła nazywa „integracją miłości”, a co jest poddaniem uczuć kontroli 
rozumu, najwyższej z władz człowieka. Tylko rozum zna prawa moralne.

Uczucia, według Karola Wojtyły, są niebezpieczne, ponieważ są spontaniczne 
i ślepe. „Naturalna działalność uczuć —jak pisze -— nie zmierza do ujęcia prawdy 
o przedmiocie. Prawda jest w człowieku funkcją i zadaniem rozumu [...] reakcje 
wzruszeniowo-afektywne równie dobrze mogą pomagać w upodobaniu do praw­
dziwego dobra, jak i przeszkadzać” (s. 66). Dlatego Karol Wojtyła odrzuca 
Pascalowski „ład serca”.
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Siłą sprawczą miłości staje się w tej sytuacji wolna wola, „miłość osób 
— pisze on—jest bowiem właściwie biorąc per se, dziełem wolnej woli ludzkiej” 
(s. 41). Wolna wola wedle papieskiej definicji to „władza samostanowienia 
opartego na refleksji i przejawiającego się w tym, że człowiek działając wybiera, 
co chce uczynić” (s. 14). A więc świadomość (refleksja i świadomy wybór) nie 
służy realizacji tego, czego chcemy, lecz wybiera to, co chcemy. Świadomość 
poprzedza w tej wykładni człowieczeństwa naturę i tej natury chcenia. Mówiłem 
już, że takie właśnie jest tradycyjne stanowisko katolickie. W rozważaniach 
Karola Wojtyły wolność występuje tylko jako wolność wyboru. Miłość jest 
zawsze czymś świadomym. Natomiast to, co nieświadome, jest według niego 
przedmiotem ludzkiego wstydu. „Człowiek z reguły wstydzi się tego — pisze 
Karol Wojtyła — co w nim tylko «dzieje się», a co nie jest świadomym aktem 
jego woli, tak więc np. wstydzi się wybuchów namiętności, choćby gniewu czy 
strachu, wstydzi się tym bardziej pewnych procesów fizjologicznych, które doko­
nują się niezależnie od jego woli” (s. 172). Można by zapytać, dlaczego wobec 
tego nie są wstydliwe oddech i bicie serca, czynności najzupełniej nieświadome? 
I dlaczego wstydzimy się niektórych naszych — popełnionych świadomie i z roz­
mysłem — uczynków?

Miłość — czyli wspólny wybór — prowadzi, według Karola Wojtyły, do 
ukonstytuowania się nowej jakości ontologicznej, osoby kochające „[...] tworzą 
poniekąd jeden byt” (s. 73), ucieleśniony w instytucji małżeństwa. Celem miłości 
jest więc zniesienie różnicy seksualnej, zastąpienie jej przez androgyniczną 
tożsamość małżeństwa: „W małżeństwie — pisze Karol Wojtyła — [...] łączą się 
dwie osoby, kobieta i mężczyzna, w taki sposób, że stają się poniekąd «jednym 
ciałemw (używając słów Księgi Rodzaju), czyli jakby wspólnym podmiotem życia 
seksualnego” (s. 20). Zjednoczenie to ma okiełznać pożądliwość, jednym z celów 
małżeństwa jest remedium concupiscientiae, pożądanie — skierowane ze swojej 
istoty ku czemuś innemu, usiłujące przekroczyć różnicę seksualną — zostaje, jak 
rozumiem, w ten sposób niemal zlikwidowane6. Zrealizowana miłość staje się 
cnotą, a „Cnota ta tworzy się w woli” (s. 112), niekiedy Karol Wojtyła nazywają 
także wartością — „najwyższą wartością moralną” (s. 128).

6 O miłości jako grze Tożsamości i nigdy nie usuwalnej Różnicy pomiędzy kobietą 
a mężczyzną pisał — przeciwstawiając tę grę androgynicznej Tożsamości jej i jego 
— Cezary Wodziński. Por. C. Wodziński, Hermes i Eros, „Przegląd filozoficzny”, 1993 r., 
nr 4.

Miłość przestaje być w ten sposób czymś spontanicznym, odruchem serca, 
a staje się owocem pewnych obyczajowo-psychologicznych zabiegów, które 
wieńczy (i to jest chyba najważniejsza część książki) naturalna metoda unikania 
poczęcia, czyli tak zwany kalendarzyk. Piszę, że jest to najważniejsza część tej 
książki, ponieważ została ona przez wielu uznana za swoistą „rehabilitację seksu” 
(którą naturalnie nie jest, jest co najwyżej jakąś „apologią rozumu”).
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Książka Karola Wojtyły ma bardzo wyraźnie zarysowane ostrze polemiczne. 
Konstruuje on swoją doktrynę seksualną w opozycji zarazem wobec liberalizmu 
i purytanizmu. Krytyka liberalizmu nie dziwi, ciekawe jednak, że Karol Wojtyła 
utożsamia z liberalizmem purytanizm. Jego zdaniem oba poglądy — jeden 
uznający za cel stosunku seksualnego przyjemność, drugi prokreację — czynią 
z człowieka narzędzie, odpowiednio: pożądania albo Boga, oba są więc formami 
utylitaryzmu i końcem miłości, rozumianej oczywiście jako potwierdzenie warto­
ści osoby. Według Karola Wojtyły seks do czystej przyjemności doprowadzają 
wszelkie środki antykoncepcyjne, kalendarzyk natomiast zostawia margines przy­
padku i przez to stawia małżonków, mówiąc językiem tej książki, w sytuacji 
między-osobowej, czyli po prostu wymaga od nich odpowiedzialności za siebie 
nawzajem. Rady Karola Wojtyły są, jak widać, zarazem metafizyczne i praktycz­
ne. Jego książkę kończą wykresy temperatur miesięcznych i szczegółowe opisy 
fizjologii periodu.

Nie trudno dostrzec, że miejsce pigułki zajmuje tu termometr. Jego użycie jest 
podstawą — i gwarantem — naszej wolności. Tylko że teraz jest to wolność 
rozumiana jako wybór pomiędzy złem i dobrem. Techniczne zabiegi czynią 
człowieka odpowiedzialnym, to kalendarzyk stawia go wobec zła i dobra. Współ­
czesnemu umysłowi trudno jest dostrzec coś złego w seksie i Karol Wojtyła zdaje 
sobie z tego doskonale sprawę. Jednak dla każdego złem pozostają narodziny 
niechcianego dziecka. I temu właśnie: postawieniu wobec tego możliwego zła 
— albo dobra, jeśli dziecko jest chciane — służyć mają te wszystkie zabiegi. Seks, 
pod terrorem poczęcia, przestaje być czymś niezobowiązującym, czymś poza złem 
i dobrem. Staje się prawdziwym wyborem. Jednocześnie jednak (o cudzie współ­
czesnej techniki!) kalendarzyk zapewnia nam pewną podmiotowość i — żeby użyć 
tej formuły personalistów — osobową godność. Nie musimy, jak chcieli tego 
purytanie, płodzić dzieci, możemy tego spróbować uniknąć.

U podstaw różnicy pomiędzy złem i dobrem leży więc wybór pewnej techniki. 
Sam ten wybór jest czymś więcej niż tylko wyborem etycznym. Wybór, o który tu 
chodzi jest wyborem człowieczeństwa. Ludzie którzy stosują środki antykoncep­
cyjne, wzajemnie się, według Karola Wojtyły, reifikują i — odbierając sobie 
podmiotowość — pozbawiają się tym samym człowieczeństwa. Wybierając wybór 
pomiędzy złem i dobrem człowiek wybiera w gruncie rzeczy sam siebie. Świado­
mość i świadomy wybór poprzedzają — widać to teraz wyraźnie — ludzką naturę.

Książka Karola Wojtyły jest więc przeznaczona nie tylko dla praktykujących 
katolików. Podaje ona zgodne ze zdrowym rozsądkiem i stanem współczesnej 
wiedzy medycznej przepisy na to, jak zdobyć miłość. Karol Wojtyła twierdzi, że 
miłość, która jest cnotą boską, a więc po prostu darem Łaski, można badać „i 
analizować, jako ludzką sprawę” (s. 109-110), niejako biorąc w nawias jej wymiar 
religijny. A w innym miejscu pisze tak: „Będziemy więc patrzeć na miłość przede 
wszystkim jako na dzieło człowieka, postaramy się przeanalizować główne drogi 
jego własnych poczynań w tym kierunku. Działanie zaś Łaski jest ukryte w tych 
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poczynaniach jako udział niewidzialnego Twórcy, który Sam będąc miłością, ma 
moc kształtowania wszelkiej miłości” (s. 129). Książka Karola Wojtyły jest 
znakomitym przykładem na to, w jaki sposób postawa semipelagiańska w sporze 
o naturę Łaski — a więc przekonanie, że człowiek w sposób wolny przyjmuje 
i wykorzystuje Łaskę Boga do swojego zbawienia — przekształca się w nowo­
czesny umysł techniczny. Napięcie pomiędzy Bogiem ukrytym, a naszym świado­
mym wyborem prowadzi do niemal całkowitego usunięcia Boga ze świata. Świat
— teraz całkowicie odczarowany — staje się przestrzenią naszej technicznej 
ekspansji.

Jest w tym jakiś paradoks: religia wszechmogącego Boga, który umarł za 
człowieka, staje się sztuką osiągania doczesnego szczęścia. Chrześcijaństwo staje 
się sztuką życia. Dla Karola Wojtyły katolicyzm jest naturalną postawą człowieka, 
jest zgodny ze zdrowym rozsądkiem, jest zdrowy. Dobro bez granic — czyli Bóg
— okazuje się być szczęściem (s. 126-127). Najważniejszym elementem miłości 
jest jej „pewność”, miłość jest stanem absolutnej pewności. Stąd także pochodzi 
potępienie miłości uczuciowej i miłości zmysłowej, które z natury swojej, wedle 
Karola Wojtyły, dążą do poligamii (s. 113). Uderzający jest też „praktycystyczny” 
charakter zła. Na przykład perwersje seksualne są przez Karola Wojtyłę całkiem 
zmedykalizowane, nie są już skutkiem działań diabła, lecz chorobą. Na dewiacje 
seksualne Autor nie zaleca modlitwy i postów, lecz sport i higieniczny tryb życia 
(s. 290). Ale przecież Karol Wojtyła jest też pierwszym papieżem-sportsmenem.

Miłość jest według niego nie tyle czymś, co dane, ile czymś, co zadane. 
Miłość jest „[...] z istoty swojej czymś twórczym i konstruktywnym, a nie czymś 
konsumpcyjnym tylko” (s. 81). Okazuje się jednak, że w tym połączeniu miłości 
i twórczości, to miłość służy twórczości, miłość jest twórczości narzędziem. 
Człowiek tym się odróżnia od reszty stworzeń, że — wraz z Bogiem — prze­
kształca świat. I właśnie to stanowi o godności człowieka. „Wartość osoby 
stworzonej [...] uwydatnia się najpełniej przez uczestnictwo w myśli Stwórcy, 
przez to, że jest on particeps Creatoris w swym myśleniu i działaniu” (s. 241). 
Twórcza istota człowieka najpełniej realizuje się w małżeństwie, celem którego 
jest prokreacja. Małżonkowie poprzez prokreację współtworzą świat wraz z Bo­
giem i w tym współtworzeniu świata stają się właśnie najbliżsi Bogu. Nowożytny 
ideał człowieka-twórcy, homo faber, robotnika przerabiającego rzeczywistość, 
okazuje się być kluczowy dla tego projektu małżeństwa. Prokreacja jest bowiem 
ważniejsza od miłości: „prokreacja w porządku obiektywnym, ontologicznym, jest 
celem ważniejszym niż to, by mężczyzna i kobieta żyli razem wzajemnie się 
dopełniając i wspierając” (s. 58). Purytanizm wraca tu jakby tylnymi drzwiami: 
prokreacja nie jest wprawdzie celem stosunku seksualnego, ale jest celem całego 
małżeństwa. Małżonkowie okazują się być (świadomym) narzędziem w rękach 
Boga-twórcy. Ale purytanizm został przez Karola Wojtyłę odrzucony w imię 
ideału człowieka nowożytnego, stanowiącego o sobie i planującego swoje działa­
nie. Taki człowiek nie może działać bez-celowo, jego działanie nie może nie mieć 



156 Wawrzyniec Rymkiewicz

skutków. Ten ideał człowieczeństwa nie ma nic wspólnego z purytanizmem. 
Prokreacja jest zgodna z naturą, mówi Karol Wojtyła, podobnie jak zgodne 
z naturą jest pożądanie seksualne. Świadomość jednak powinna tak nad jednym, 
jak i nad drugim panować. W ten sposób — poprzez świadome macierzyństwo 
i przekonanie, że miłość jest cnotą — Karol Wojtyła odgranicza się z jednej strony 
od purytanizmu, z drugiej od libertynizmu.

Wizja człowieka-twórcy powraca także w słynnej papieskiej encyklice De 
laborem exercens {Powołany do pracy}, w której zostało powiedziane, że praca 
jest istotą człowieka. Człowiek pracuje, żeby ziemię uczynić sobie poddaną 
i właśnie w ten sposób — zdaniem Papieża — najpełniej potwierdza, że został 
stworzony na obraz i podobieństwo Stwórcy. Jeśli istotą człowieka jest praca, to 
znaczy, że wszystko, co człowiek napotyka — w swoim ziemskim bytowaniu 
— jest przedmiotem jego pracy. Człowiek jest więc przedmiotem pracy również 
sam dla siebie. Papież twierdzi co prawda, że uprzedmiotowienie człowieka jest 
wbrew naturze pracy, ale wobec stanu współczesnej cywilizacji twierdzenie takie 
jest pustosłowiem. Wspominam tu o tej encyklice z jednego powodu: jest w niej 
mianowicie podana definicja „osoby ludzkiej”. Osoba ludzka to, według Papieża, 
„byt podmiotowo uzdolniony do planowego i celowego działania”7. Otóż definicję 
tę spełnia pierwsza z brzegu maszyna, która wykonuje swoją pracę (jest więc tej 
pracy podmiotem) właśnie w sposób planowy i celowy. W przeciwieństwie do 
maszyny człowiek może natomiast działać i pracować bez-planowo i bez-celowo.

7 Jan Paweł II, De laborem exercens. Tekst i komentarz, Wrocław 1983, s. 22.

4

Teraz chyba jasno już widać cel mojego referatu. Nie chcę i nie chciałem 
nikogo przywodzić ani odwodzić od stosowania środków antykoncepcyjnych. Nie 
jest to w ogóle moją ambicją. Celem mojego referatu było odsłonięcie tej 
podstawowej dla naszej współczesności struktury, którą można by nazwać formal­
ną strukturą współczesnego człowieczeństwa: człowiek współczesny wybiera 
sobie swoją własną naturę. Strukturalnie rzecz biorąc katolicyzm (jako pewna 
doktryna obyczajowa) i liberalizm niczym się od siebie nie różnią.

Analizując obyczaje jako wypowiedzi filozoficzne z premedytacją abstrahowa­
łem od pytania: jaka jest natura człowieka, ograniczając się do opisu sposobu 
(formy), w jaki jest ona dana. Czy jednak katolicyzm i liberalizm nie określają 
w zupełnie inny sposób istoty człowieka? Kościół mówi o duszy i o ludzkiej 
osobie stworzonej na obraz i podobieństwo Boga. Liberałowie albo przekreślają 
termin natura jako metafizyczny, albo wprost przyznają się do biologizmu. I to 
właśnie przede wszystkim rzuca się w oczy. Powstaje wobec tego pytanie o to, jak 
się do siebie mają formalny i materialny aspekt tych stanowisk. Jak się ma sposób, 
w jaki jest nam dana nasza natura (sposób w jaki ją traktujemy) do jej treści. Na 
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pytanie to udzieliłem już pośrednio odpowiedzi mówiąc o maszynie jako sobo­
wtórze Kartezjańskiego ego cogito i o medykalizacji religii w książce Karola 
Wojtyły. Otóż świadomość tylko wtedy kontroluje naturę (tylko wtedy może ją 
wybierać), kiedy pojmuje ją w sposób medyczny i techniczny. To czym jest nasza 
natura, co naszej natury zostaje wyznaczone przez sposób w jaki wychodzi ona na 
jaw, przez jej jak.

Formalna struktura — czysty związek takich pojęć jak „natura” i „wolność”
— określa sposób bycia człowiekiem. W obrębie tej samej struktury możliwe są 
różne (materialne) stanowiska: różne religie, obyczaje, opcje polityczne i kodeksy 
zachowań. Ta sama struktura umożliwia także różne zachowania niewerbalne 
(pozasłowne) — jak to zapalanie papierosa, od którego zacząłem.

Spór filozoficzny — wracając na koniec do pytania naszego seminarium
— jest ostatecznie sporem o to, jak być człowiekiem. Ponieważ zawsze już jakoś 
jesteśmy ludźmi, to — wbrew zdroworozsądkowym mniemaniom czytelników 
gazet — spory filozoficzne nie tylko są rozstrzygalne, ale zawsze już są rozstrzyg­
nięte. Nasze życie jest właśnie tym rozstrzygnięciem. „Jeśli tylko egzystuje 
człowiek, w pewien sposób dokonuje się filozofowanie”8. Spory filozoficzne nie 
są, rzecz jasna, nigdy rozstrzygnięte raz na zawsze. Ich koniec byłby końcem 
ludzkiej historii.

8 M. Heidegger, Czym jest metafizyka, tłum. K. Pomian, w: M. Heidegger, Budować, 
mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, wybrał, opracował i wstępem opatrzył K. Michalski, 
Warszawa 1977, s. 46.

Zacząłem ten referat od postawienia znaku równości pomiędzy życiem i filo­
zofią. Ten znak równości nie wyklucza oczywiście różnicy między nimi. Filozofia 
(rozumiana jako pewna działalność intelektualna) odsłania nieostateczność 
i nie-oczywistość wszelkich rozwiązań. Nieostateczność i nieoczywistość życia. 
Celem filozofii jest krytyka. To, że filozofia jest docta ignorantia — nauką 
niewiedzy — nie jest słabością, lecz jej siłą. Mówiąc językiem Heideggera: tam, 
gdzie życie daje odpowiedź i gdzie zapomina, że odpowiedź jest tylko od­
powiedzią, filozof zadaje pytania. Albo inaczej: wzorem pracy filozoficznej jest 
Sokrates, który wciąga do rozmowy i budzi wątpliwości. Dlatego życie nie lubi 
filozofów i dlatego otruło Sokratesa.

Czy można — to już ostatnie pytanie — być w inny sposób człowiekiem, niż 
chce tego od nas nasza epoka?

Codzienne doświadczenie uczy nas przecież, że w najważniejszych dla siebie 
sprawach człowiek jest bierny. Bierna jest ludzka świadomość. Myślenie, miłość 
i wreszcie spotkanie z Bogiem odbywają się poza naszym świadomym wyborem. 
Nie można postanowić, że się kocha. To przychodzi samo. Podobnie jak nie 
można postanowić, że się kogoś pożąda fizycznie. Także najlepsze nasze chęci nie 
sprawią, że zaczniemy myśleć mądrzej niż myślimy. Jak jednak może być inaczej, 
jeśli to nie my zadecydowaliśmy o własnym istnieniu?
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Miłości nie można przykazać ani nakazać. Miłością można tylko kogoś 
obdarzyć. Żadne techniczne zabiegi nie zapewnią nam miłości i wolności. Myślę, 
że te techniczne zabiegi dzieją się w zupełnie innym wymiarze — w innej 
przestrzeni — od tego wymiaru i tej przestrzeni, w których rozgrywa się miłość. 
Mówiąc inaczej: wolność miłości jest zawsze jej zgodnością z naturą, dlatego 
miłość wydaje się czasem wewnętrznym przymusem. Natomiast przedsięwzięcia 
techniczne przebiegają w przestrzeni wolnego wyboru, są przedmiotem naszych 
świadomych decyzji. Szaleństwem naszej epoki jest to, że pomyliła te dwa 
porządki.

Miłość staje nieustannie — wbrew temu, co mówią liberałowie — wobec zła 
i dobra. Jest w ogóle trudna do pomyślenia poza złem i dobrem. Co więcej 
— w przeciwieństwie do myślenia, które musi myśleć Prawdę, a więc nie może 
się niczemu przeciwstawiać — miłość nie jest wobec zła zupełnie bezsilna.

Spór pomiędzy złem i dobrem jest — w przeciwieństwie do sporu pomiędzy 
katolikami i liberałami — prawdziwym sporem. Spór ten artykułuje się w naszej 
kulturze (zostaje uświadomiony i opisany) w takich dziełach jak dzieło św. Pawła, 
markiza de Sade, czy Zygmunta Freuda. To już jednak nie jest tematem mojego 
referatu.

Na koniec powinienem dać jakąś poradę. Bo choć celem filozofii nie jest 
dawanie porad, a wzbudzanie wątpliwości, mówiłem w moim referacie dużo 
o różnych przepisach na to, jak być wolnym i szczęśliwym, więc słuchacze mogą 
oczekiwać, że ja także dam im jakąś poradę. Moja porada jest więc taka: kochaj 
i rób, co chcesz. — Nic więcej na ten temat nie da się powiedzieć. Nie ma tutaj 
żadnej metody.


