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Martin Heidegger

Tworczy krajobraz.

Dlaczego pozostajemy na prowincji?'

Na stromym zboczu rozlegtej giebokiej doliny w potudniowym Schwarzwal-
dzie stoi na wysokosci 1150 metrow mala chata narciarska. W podstawie mierzy
6 na 7 metrow. Spadzisty dach ostania trzy pomieszczenia: mieszkalna kuchnig,
sypialnig i pokoik do pracy. Obszeme zagrody chlopskie pckryte duzymi zwisaja-
cymi dachami rozrzucone sa w dolinie i na wspinajacym si¢ stromo po przeciwne;j
stronie stoku. Zbocze pokrywaja wyzej hale 1 pastwiska az do granicy lasu,
petnego starych, strzelistych, ciemnych jodet. Nad wszystkim goruje czyste letnie
niebo, w ktdrego promiennej przestrzeni szybuja dwa jastrzebie, zataczajac waskie
kregi.

To jest $wiat mojej pracy — widziany oczyma przypatrujacego si¢ gosScia
i letnika. Sam nigdy wtadciwie nie zwracam uwagi na krajobraz. Przezywam jego
szybkie zmiany podczas dnia i nocy w wielkim kotowrocie por roku. Surowos¢ gor
i granitowos$¢ ich kamiennych urwisk, powolne wzrastanie jodel, jasny, prosty
przepych rozkwieconych tak, szum gorskiego potoku posréd glebokiej jesiennej
nocy, surowa prostota pokrytych kopnym $niegiem pol — wszystko to przesuwa
si¢ i ttoczy w codziennej cgzystencji tam w gorze. Nie dzieje si¢ to jednak
w dowolnym mgnieniu rozkosznego zatopienia si¢ i sztucznego wczucia, lecz tylko
wowezas, gdy wlasne istnienie oddaje si¢ pracy. Dopiero praca otwiera przestrzen
dla tej gorskiej rzeczywistosci. Rytm pracy wtopiony jest w dzianie si¢ krajobrazu.
kiedy wszystko przestania i zakrywa, wredy wybija wlasciwy czas filozofii. Jej
pytania sta¢ si¢ musza wowczas proste i istotne. Przepracowanie kazdej mysli nie
moze by¢ inne, jak twarde i ostre. Wysitek jezykowego wyttaczania jest niczym
opor wybujatych jodel przeciwko nawatnicy.

! Jest to tekst wyktadu radiowego, nadanego przez rozglosnie Fryburska 2 marca 1934
i opublikowanego nastepnie w lokalnym pismie nazistowskim, ,,Der Alemanne”, nr 9,
7 marca 1934. Przedruk: G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, Bern 1962, s. 216-218
oraz, M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens. Gesamtausgabe, t. X111, Frankfurt am
Main 1983, s. 210-213.
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Filozoficzna praca nie przebiega jak ustronne zajgcie jakiego$ dziwaka. Przy-
nalezy do samego jadra chiopskiej pracy. Gdy mtody chtop wlecze zboczem pod
gore cigzkie sanie rogowe i wnet, zaladowawszy je po brzegi bukowymi polanami,
wyrusza w niebezpieczna droge do swojej zagrody, gdy pasterz prowadzi powol-
nym, zamyslonym krokiem swoja trzode po zboczu, gdy chlop przygotowuje
pracowicie w swojej izbie niezliczone gonty na dach swego domu — 0 moja
praca jest tego samego rodzaju. W niej zakorzeniona jest bezposrednia przynalez-
no$¢ do zycia chlopow.

Mieszczuch sadzi, ze brata si¢ z ,Judem”, je$li pozwoli sobie na dluzsza
rozmowe z jakim$ chiopem. Kiedy w chwilach wytchnicnia po pracy siadam
wieczorem z chiopami na lawie pod piecem albo przy stole w kacie ze $wigtymi
obrazami, wowczas przewaznie w ogole nie rozmawiamy. W milczeniu palimy
nasze fajki. Niekiedy pada jakie$ slowo -— ze konczy si¢ wladnie wyrab drzewa
w lesie, ze poprzedniej nocy kuna wkradla si¢ do kurnika, ze nazajutrz praw-
dopodobnie ocieli si¢ krowa, ze starego gorala porazita apopleksja, ze pogoda
wkrotce ,,si¢ odwroci”. Wewnetrzna przynaleznos$¢ naszej pracy do Schwarzwaldu
i jego ludzi wywodzi si¢ z trwajacego setki lat, niczym niezakidconego alemans-
ko-szwabskiego zakorzenienia.

Dzigki tak zwanemu pobytowi na wsi mieszczuch wpada zazwyczaj w wielkie
»podniecenie”. A cala moja praca jest po prostu unoszona i prowadzona przez
$wiat tych gor i ich chlopow. Ostatnio praca tam na gorze jest niekiedy przerywa-
na na dtuzszy czas przez obrady, wyjazdy z wykladami, dyskusje i dziatalnosc
akademicka tam na dole. Ale wkrotce znow podaze na gore i juz w pierwszych
godzinach mojego pobytu w chacie wedrze si¢ z powrotem caly $wiat wczeSniej-
szych pytan, z catym napigciem, w jakim je pozostawitem. Wpadn¢ po prostu
w rptm pracy i w gruncie rzeczy nie bede panowat nad jej skrytymi prawami.
MieszkancoOw miast zdumiewa czesto dlugie, monotonne, samotne przebywanie
wsrod chlopow w gorach. Nie jest to jednak samotny pobyt, chociaz zapewne
samotnosé. W wiclkich miastach czlowiek bez trudu moze by¢ tak osamotniony,
jak niemal nigdzie indziej. Nigdy jednak nie moze by¢ tam samotny. Albowiem
samotno$¢ posiada zrodtowa moc, ktora nas nie oddziela, lecz cate nasze jestestwo
przenosi w odlegle poblize istoty wszelkich rzeczy.

Dzieki gazetom i czasopismom mozna w oka mgnieniu sta¢ si¢ powszechnie
»znanym”. Jest to wciaz jeszcze najpewniejsza droga, na ktorej najbardziej wlasna
wola popada w niezrozumienie, by gruntownie i szybko przepas¢ w zapomnieniu.

Chtopskiej pamieci, przeciwnie, wlasciwa jest prosta, niezawodna i uporczywa
wierno$¢. Niedawno tam na gorze wybila godzina Smierci pewnej starej chiopki.
Gadala ze mna czesto i chetnie, opowiadajac stare wiejskie historie. Przechowata
w swoim dosadnym obrazowym jezyku jeszcze wiele starych stéw i mndstwo
przypowiesci, ktore dla dzisiejszej miodziezy ze wsi staly si¢ juz niezrozumiate.
Tak zywotny jezyk odszedl wigc w niepamigc. Odwiedzajac mnie w ubieglym
roku — kiedy tygodniami przebywalem samotnie w chacie — ta ponad 83-letnia
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chiopka pokonywala strome zbocze. Cheiata, jak powiadata, zobaczy¢, czy ciagle
jeszcze jestem 1 czy nie zostatem czasem przez ,,kogos” okradziony. Noc, w ktora
umarla, spedzila na rozmowie ze swoimi krewniakami. Jeszcze na pottorej
godziny przed koncem przckazata im pozdrowienia dla ,,pana profesora”. — Taka
pamig¢ znaczy nieporownanie wigcej, anizeli najwymySlniejsze ,,reportaze” w po-
czytnym dzienniku na temat mojej rzekomej filozofii.

Miejskiemu $wiatu grozi niebezpieczenstwo popadnigcia w zgubna bledng
wiare. Bardzo halasliwa, bardzo zapobiegliwa i bardzo niesmaczna natarczywo$é
zdaje si¢ czesto troszczyC o §wiat chiopow i ich zycie. Wypiera si¢ jednak w ten
sposdb wlasnie tego, czego teraz jedynie im potrzeba: zachowac dystans wobec
chlopskiego Zycia 1 pozostawi¢ je jego wilasnemu prawu; rece precz — aby nie
popadto ono w klamliwa gadaning literatow o ludnosci i rdzenno$ci. Chtop wcale
ni¢ potrzebuje i nie chce tej miejskiej zapobiegliwosci. Czego za$ potrzebuje
i chce — to delikatnego takiu wobec jego wiasnej istoty i niezaleznosci. ale wielu
spoérod przyjezdnych z miasta — i to nie tylko narciarzy — zachowuje si¢ dzi$
czesto na wsi albo w zagrodzie tak, jakby ,,bawili si¢” w ich wielkomiejskich
przybytkach uciechy. Takie zachowanie niszczy w ciagu jednego wieczoru wigcej,
niz mogloby zniszczy¢ wicloletnie naukowe pouczenie o ludnosci i folklorze.

Porzuémy wszelka protekcjonalna poufato$¢ i nieprawdziwa ludowos¢ — nau-
czmy si¢ traktowa¢ powaznie to proste, twarde zycie tam na gorze. Dopiero
wowczas znow do nas przemowi.

Ostatnio otrzymalem drugie powolanie w Berliniskim Uniwersytecie. W takiej
chwili usuwam si¢ z miasta do chaty. Przystuchuj¢ sie, co mowia gory i lasy,
i chlopskie zagrody. Wstepuje rowniez do mojego starego przyjaciela, pewnego
75-letniego chiopa. O powotaniu do Berlina przeczytat w gazecie. C6z on powie?
Spojrzat zwolna swoimi jasnymi oczami w moje, zacisnal surowo usta, potozyt mi
na ramieniu swoja niezawodnie-roztropna reke i — potrzgqsnaf ledwo dostrzegalnie
glowa. Mialo to znaczy¢: kategorycznie Nie!



