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i

Historiozofia Rozanowa ma szczególny charakter. Ostatnia i najważniejsza 
praca tego autora — Apokalipsa naszych czasów — jest zarazem pierwszą, 
w ścisłym znaczeniu tego słowa, „historiozofią rewolucji październikowej”, to 
znaczy pierwszą interpretacją jej wydarzeń idącą w parze z próbą całościowego 
spojrzenia na ludzkie dzieje. W przekonaniu Rozanowa rewolucja to finał i speł­
nienie całej historii ludzkości; zrozumieć historię zatem, to tyle, co dokonać 
egzegezy „objawienia” jakim jest rewolucja. Konsekwencje przyjęcia takiej optyki 
są dość oczywiste: w Apokalipsie naszych czasów interpretacji historii nie sposób 
oddzielić od interpretacji rewolucji. Nie jest to w żadnym wypadku interpretacja 
rewolucji wbudowana w historiozofię — prędzej już historiozofia wchłonięta 
przez interpretację rewolucji.

Mówi się, że Apokalipsa... jest summą Rozanowa. Twierdzenia tego nie 
zamierzam kwestionować, nie może się ono jednak obejść bez pewnych uściśleń. 
Apokalipsa... jest summą Rozanowa o tyle, o ile pisarz powraca tu do swego 
wielkiego tematu, do swej idee fixe, jaką jest krytyka chrześcijaństwa jako religii 
kosmicznej — mówię: powraca, gdyż Apokalipsę... poprzedzają dwa tomy Opadłych 
liści, które można traktować jako próbę odżegnania się od wcześniejszych ataków 
na chrześcijaństwo. Co więcej Apokalipsa... jest pierwszą i, siłą rzeczy, ostatnią 
książką, w której pisarz opracowuje swój wielki temat posługując się wprowadzoną 
w Ujediniennom, i od tej pory słusznie uważaną za specyficznie Rozanowowską, 
fragmentaryczną stylistyką.1 Innymi słowy, jest to jedyna książka łącząca charakte­
rystyczne dla Rozanowa treści z charakterystyczną dlań formą, prawdziwa synteza 
najcenniejszych odkryć Rozanowa-pisarza i Rozanowa-myśliciela.2

1 Por. R. Poggioli, Rozanov, New York 1962, s. 23.
2 Tamże.

Zarazem jednak Apokalipsa... jest czymś więcej niż summą, a to dlatego, że 
wprowadza refleksję nad rewolucją, przedtem z oczywistych względów nieobecną.
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Sprawia to, że orientacja historiozoficzna, którą i wcześniej wyczuwało się 
w pismach Rozanowa, staje się tu nadzwyczaj wyrazista. Żadna z książek rosyjs­
kiego pisarza nie jest tak dalece rozprawą historiozoficzną, jak właśnie Apokalipsa 
naszych czasów.

Jak się wydaje, podstawowym składnikiem Rozanowowskiego doświadczenia 
rewolucji było nagłe uświadomienie sobie iluzoryczności ładu, który zmiotła. 
Szokiem dla myśliciela było nie to nawet, że Rosja legła w gruzach, ale to, że tak 
łatwo udało się ją zburzyć. Rosja zgniła w ciągu dwóch dni — pisał — Nawet 
likwidacja „ Nowogo Wriemieni ” trwała dłużej niż likwidacja Rosji.3 Autor Apoka­
lipsy... poszukiwał więc takich wyjaśnień i takich diagnoz, które czyniłyby 
zrozumiałą tę niewątpliwie będącą faktem, ale zrazu niepojętą, „upiorną łatwość 
rewolucji”.

3 W. Rozanow, Izbrannoje, Miinchen 1970, s. 446.
4 Tamże, s. 444.

Aby zrozumieć ów fenomen, samą rewolucję uczyni przedmiotem refleksji 
historiozoficznej obejmującej ponad dwa tysiąclecia dziejów ludzkości. Rewolu­
cja, powiada, jest finałem trwającej od dwóch tysiącleci ery chrześcijańskiej, jest 
końcem, ale i najgłębszym przejawem, finalnym produktem chrześcijaństwa. To 
ono jest za nią odpowiedzialne. We wstępie do Apokalipsy naszych czasów 
czytamy: Nie ma wątpliwości, że istotna przyczyna wszystkiego, co właśnie ma 
miejsce, tkwi w tym, że europejska ludzkość (cala — więc i jej rosyjska część) 
została w kolosalny sposób spustoszona przez minione chrześcijaństwo. W tę 
próżnię zapada się wszystko: trony, klasy, stany, bogactwo. Wszyscy doznali 
wstrząsu. Wszyscy giną, wszystko ginie. Lecz to wszystko zapada się w próżnię 
duszy, która wyzbyła się starożytnej treści.4

Tych kilka zdań otwiera nieograniczone pole dla domysłów. Same w sobie 
znaczą tylko tyle: chrześcijaństwo jest praprzyczyną rewolucji. Na czym jednak 
polega owa odpowiedzialność chrześcijaństwa za rewolucję? Jakie to treści swoiś­
cie chrześcijańskie sprawiły, że historyczna droga tej religii musiała się skończyć 
rewolucją?

Cała Apokalipsa naszych czasów jest odpowiedzią na to pytanie. Kamieniem 
węgielnym Rozanowowskiej krytyki chrześcijaństwa jest uznanie go za religię 
akosmiczną. Ponieważ religia akosmiczna jest negacją poprzedzającej ją w dzie­
jach religii kosmicznej, zacznijmy od streszczenia uwag Rozanowa na temat 
kultów kosmicznych.

Religie kosmiczne, powiada rosyjski myśliciel, powstały w odległej przeszło­
ści. Mogły być monoteistyczne lub politeistyczne. (Przykładem kosmicznego 
monoteizmu jest dla Rozanowa judaizm.) Ich charakterystyczną cechą była orien­
tacja kosmologiczna i kosmogoniczna, idąca w parze z ograniczeniem treści 
etycznych. Religie kosmiczne są niejako opisem struktury wszechświata i rządzą­
cych nim praw. Toteż uświęcają naturę jako taką i cały kosmos traktują jako 
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sacrum. Nie ma tu bytu poza kosmosem, który jest harmonijną przyrodniczą 
całością reprodukującą się i rozrastającą zgodnie z własnymi prawami. Ponieważ 
istnienie tej przyrodniczej wszechcałości jest nie do pojęcia bez rozmnażania się, 
bez rozrodczości, w centrum kultów kosmicznych znajduje się kult płodności, 
a ich istota sprowadza się do afirmacji i sakralizacji seksualizmu. Rozanow nie 
wątpi, że tylko religia kosmiczna może być podstawą całościowej i harmonijnej 
wizji świata oraz fundamentem kultury wolnej od wewnętrznych sprzeczności. Nie 
wątpi też, że tylko w cywilizacji opartej na religii kosmicznej możliwe jest 
rozwiązanie „kwestii społecznej”, to jest stworzenie wspólnoty, w której zostaje 
zniesione napięcie między jednostką a ogółem. Życie takiej wspólnoty muszą 
bowiem regulować normy, które będą i powszechnie uznawane i zgodne z naturą. 
Oba warunki spełniają nakazy religii kosmicznej. Ex definitione są one zgodne 
z naturą, to znaczy witalistyczne, afirmujące życie, a zwłaszęza jego najważniej­
szy przejaw, jakim jest popęd seksualny. A że posiadają sankcję religijną, nie 
mogą nie być powszechnie uznawane. Zdaniem Rozanowa ideał społeczności 
bezkonfliktowej jest w pełni osiągalny, a realizuje się w niewielkiej gminie 
wyznawców religii kosmicznej. Przykładem takiej gminy jest idealizowany przez 
rosyjskiego myśliciela żydowski kahał. Nie jest to jednak przykład jedyny, choć 
jedyny współcześnie dostępny. W przekonaniu Rozanowa społeczeństwa starożyt­
nego Wschodu (na przykład fenickie czy egipskie) były zlepkami takich właśnie 
bezkonfliktowych wspólnot. Wspólnotę tego typu nazywa Rozanow domostrojem, 
zapamiętajmy to rosyjskie słowo.

Dopiero w świetle tego, co powiedzieliśmy przed chwilą, możemy sobie 
uświadomić, jaką grozą przejmowało Rozanowa chrześcijaństwo. Chrześcijaństwo 
— religia akosmiczna, potępiająca naturalne popędy, przeciwstawiająca świętość 
przyrodzie, narzucająca kodeks moralny, którego konsekwentne przestrzeganie 
doprowadziłoby do wyginięcia ludzkości — wniosło w świat starożytny chaos 
i zniszczenie. Harmonijną jedność pogańskich kultur rozbiło na antagonistyczne 
elementy, których walka stała się odtąd treścią ludzkiej historii. Religia mogła 
istnieć wyłącznie w oderwaniu od świata w monastycznym azylu. Na całym zaś 
świecie i na wszystkich ludzkich czynnościach, niezbędnych do przetrwania 
i wymuszanych przez samą .naturę, legł cień grzechu. Dążenie do świętości 
musiało być więc dążeniem do śmierci. Zdaniem Rozanowa duch chrześcijaństwa 
wyraził się najpełniej w ideale życia monastycznego oraz w ideałach etycznych 
głoszonych przez niektóre sekty prawosławne. Pisarz z satysfakcją gromadził 
doniesienia prasowe o ponurych aberracjach tych sekt: o samookaleczeniach 
skopców, o samospaleniach starowierów czy o praktykach tzw. pogriebatielej, 
którzy zakopywali się żywcem w zbiorowych grobach.5

5 Por. W. Rozanow, Tiomnyj lik, Sankt-Petersburg 1911, s. 115—224.

Powiedzieliśmy już, że dla autora Apokalipsy... finalnym produktem chrześ­
cijaństwa była rewolucja rosyjska, będąca zresztą, jak łatwo się domyślić, jedynie 
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pierwszą fazą bliskiej już katastrofy całej cywilizacji chrześcijańskiej. Nie wolno 
jednak pominąć i tego, że właściwie cała historia chrześcijaństwa jawiła się 
Rozanowowi jako ciąg katastrof. Kataklizm, który oglądał na własne oczy, był 
jedynie kulminacją owej perturbatio aeterna. W przekonaniu Rozanowa bowiem 
cywilizacja chrześcijańska, nieodwołalnie rozszczepiona na „świat” i „świętość”, 
nie była w stanie osiągnąć nawet politycznej stabilności. Odwrócenie się od spraw 
świata, apologia ubóstwa i cierpienia sprawiły, że nawet podstawowe biologiczne 
potrzeby człowieka nie mogły być przez nią zaspokojone. W Apokalipsie naszych 
czasów czytamy: Nagle wszyscy zapomnieli o chrześcijaństwie, w tym samym 
momencie — chłopi, żołnierze — bo ono nie udziela wsparcia, bo nie zapobiegło 
głodowi ani wojnie...b Nie będzie przesadą, jeśli powiemy, że dla Rozanowa 
proletariusz był wytworem cywilizacji chrześcijańskiej. Gdy dodamy, że jako 
cywilizacja akosmiczna była ona zupełnie niezdolna do stworzenia „harmonijnej 
wspólnoty” — domostroju, rozumiemy dlaczego w słowach Jezusa o ostatnich, 
którzy będą pierwszymi, Rozanow dostrzegł przepowiednię niekończącego się, 
chyba że wraz z chrześcijaństwem, cyklu rewolucji. Stabilne cywilizacje pogańs­
kie, stabilne w znaczeniu politycznym i społecznym, istniały niejako poza historią. 
Historia, w każdym razie historia przewrotów — ale czy istnieje inna? — zaczyna 
się wraz z nową wiarą. Czytamy w Apokalipsie...: Zaszumiała historia, spiski, 
burze, przewroty, zmieszane fale ludów. / wszyscy walczą o prymat. A nikt nie 
może go dłużej utrzymać, i osuwa się na dno.1

Kolejnym znienawidzonym przez Rozanowa produktem chrześcijaństwa był 
pozytywizm. Wskutek dekompozycji jednolitej wizji świata stworzonej przez 
kultury kosmiczne, wizji umożliwiającej wyjaśnianie zjawisk natury w porządku 
witalistycznym i teleologicznym, powstały nauki, które w istocie nic nie wyjaś­
niają i nic nie tłumaczą, a jedynie gromadzą fakty. W tajemniczy sposób chrześ­
cijaństwo zaczęło zajmować się błahostkami. Na pytanie o Ziemię i Księżyc 
odpowiedziało „sześcianami odległości", a na pytanie o gąsienicę, poczwarkę 
i motyla jeszcze gorzej: że tak „bywa”. „Nauka chrześcijańska” zaczęła się 
sprowadzać do głupstw, pozytywizmu i bezsensu*

W interpretacji Rozanowa zarówno niemożność stworzenia stabilnego społe­
czeństwa chrześcijańskiego, jak i wyłonienie się pozytywizmu (tutaj oczywiście 
rozumianego bardzo szeroko) prowadzić musiało do szerzenia się ateizmu. Prole­
tariusz odrzucał Boga, który nie zaspokajał głodu; nauka opisywała świat jako 
zespół martwych ciał działających na siebie w myśl dających się opisać, ale 
niczego nie wyjaśniających praw.

W ten oto sposób dzieje chrześcijaństwa ukazywały się Rozanowowi jako 
dzieje postępującej ateizacji. To bardzo istotny punkt w jego wywodach. Ten

6 W. Rozanow, Izbrannoje, dz. cyt., s. 454.
7 Tamże, s. 496-497.
8 Tamże, s. 468.
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Rosjanin, nienawidzący ateizmu, jak tylko mógł go nienawidzić wielbiciel Do­
stojewskiego i Leontiewa, całą winą za ateizację ludzkości obarczał chrześcijańst­
wo. Ateizm był nieuchronną konsekwencją chrześcijaństwa; nieuchronną konsek­
wencją rozdwojenia, jakie wniosło ono w ludzkie widzenie świata. Z tych samych 
względów był on nie do pomyślenia w czasach religii kosmicznych.

Podobnie jak nie do pomyślenia byłby wówczas socjalizm — próba stworzenia 
społeczności bezkonfliktowej (mówiąc językiem Rozanowa — domostroju), negu­
jącej wszelkie wartości religijne. Chrześcijaństwo odpowiedzialne za ateizację, ze 
wzgardą odwracające się od doczesnych potrzeb człowieka, nie myślące o ich 
zaspokojeniu, przygotowało grunt pod socjalizm.

II

Rozanowa uważam za katastrofistę, co nie jest bez znaczenia dla dalszego toku 
naszych rozważań. Z braku miejsca nie mogę tu wyjaśnić, dlaczego pewne 
rozumienie terminu katastrofizm odpowiada mi bardziej niż inne. Powiem tylko, że 
katastrofizmami nazywam wszelkie afinalistyczne historiozofie przepowiadające 
zniszczenie podstawowych wartości kultury oraz wszelkie historiozofie koncentrują­
ce się na losach pewnego historycznego podmiotu (narodu, państwa, cywilizacji) 
i obwieszczające, że niebawem rozstrzygną się one w sposób ostateczny i radykalny. 
Konstrukcje drugiego typu nazywam też historiozofiami (ew. katastrofizmami) próby.

Istnieje naturalnie nieskończone bogactwo rozwiązań dających się pomieścić 
w ramach tych dwóch typów. Gdy jednak porównujemy je ze sobą, zauważamy 
łatwo pewne powtarzające się elementy, których nie narzuca w żaden sposób 
wewnętrzna logika katastrofizmu i nie uwzględnia jego definicja, które jednak 
uwzględniać musi model idealny historiozofii katastroficznej. Zaliczam do nich 
opis katastrofy, która już się dokonała; interpretację przeszłości wyznaczającej 
stan obecny i przyszłość, teorię cywilizacji (tj. wytwarzającej się w wyniku 
katastrofy formy społecznego istnienia, która nie jest ani kulturą, ani barbarzyńst­
wem) oraz próbę rekonstrukcji sensu dziejów.

Zauważyliśmy na wstępie, że w przypadku Rozanowa mamy do czynienia 
z diagnozą rewolucji, która niejako wchłonęła historiozofię. Oznacza to, że 
u autora Apokalipsy... elementy strukturalne katastroficznej historiozofii nie są od 
siebie wyraźnie oddzielone. Granice między nimi pozostają zatarte: opis współ­
czesnego kryzysu przechodzi tu niepostrzeżenie w prognozę przysz.ych katastrof; 
także sama rekonstrukcja procesu dziejowego, który do owego kryzysu doprowa­
dził, może być interpretowana jako opis katastrofy. Mówimy tu oczywiście 
o właściwościach samej myśli Rozanowa, o jej osobliwej architektonice, nie zaś 
o kompozycji jego tekstu, który choć nie jest, to może wydawać się amorficzny. 
Myśli Rozanowa nie nazwałbym zresztą amorficzną, lecz raczej paradoksalną.

Niektóre z jej paradoksów mają źródło we wzmiankowanym już utożsamieniu 
historii z historią chrześcijaństwa. W przypadku Rozanowa bunt przeciwko chrze­
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ścijaństwu jest równoznaczny z buntem przeciwko historii. Umieszczenie w prze­
szłości kulturowo-społecznego ideału, którego istotną cechą jest niezmienność, 
pozahistoryczność, sprawiało, że rozkład owego ideału musiał być utożsamiany 
z początkiem historii, początek historii zaś nie mógł nie jawić się jako zdarzenie 
katastrofalne. Rosyjski myśliciel mógł dokładnie wskazać ów moment począt­
kowy, dziejowy terminus a quo. A że utożsamiał go z przyjściem Chrystusa
— tym samym dokonywał efektownej inwersji chrześcijańskiego mitu. Wydarze­
nie ujmowane przez ów mit jako odkupicielski zwrot w dziejach człowieka — dla 
Rozanowa było po prostu upadkiem ludzkości, upadkiem w historię. Rozumie się, 
że trudno było liczyć na odnalezienie harmonii, ładu i celowości w historii, która 
była produktem katastrofy.

Wyrażone w Apokalipsie naszych czasów przekonanie, że historia i historia 
cywilizacji chrześcijańskiej są tym samym, nie usposabiało również do wnikliw­
szego zajmowania się periodyzacją dziejów. Początek i koniec historii były 
najważniejszymi faktami historycznymi. Być może lepiej rozumiemy teraz, dla­
czego Rozanow kładł nacisk na jedność chrześcijańskiej historii (przy czym, jak 
się wydaje, najczęściej była to dla niego po prostu jedność chaosu), a zarazem
— co już sygnalizowaliśmy — usiłował opisywać ją jako proces postępującej 
ateizacji ludzkości. Historia odniesiona do pogańskiej prehistorii była katastrofą; 
odniesiona do chrześcijańskiej teraźniejszości — procesem katastrofę przygotowu­
jącym.

Obecność podobnych paradoksów i wieloznaczności nie oznacza, że nie udaje 
się wyodrębnić u Rozanowa kilku elementów charakterystycznych dla modelu 
idealnego historiozofii katastroficznej: znajdujemy tu i opis katastrofy, która już 
się dokonała (rewolucja, wtargnięcie chrześcijaństwa), i analizę przeszłości wy­
znaczającej stan obecny i przyszłość (dzieje chrześcijaństwa), i opis cywilizacji. 
Dwa pierwsze elementy omówiliśmy już streszczając Apokalipsę... Przyjrzyjmy 
się teraz Rozanowowskiemu opisowi cywilizacji, następnie zaś zastanówmy się, 
jakiej odpowiedzi udziela myśliciel na pytanie o sens dziejów — wszak próba jego 
rekonstrukcji również należy do istotnych elementów historiozofii katastroficznej.

Rozanow nie byłby rosyjskim filozofem historii, gdyby w jego pismach nie 
pojawiało się przeciwstawienie kultury i cywilizacji. Jeśli zgodzimy się z powta­
rzanym często i mającym wszelkie cechy truizmu stwierdzeniem, że oryginalna 
myśl rosyjska rodzi się w dobie sporu słowianofilów z zapadnikami, to natychmiast 
musimy przyznać, że jedną z jej charakterystycznych cech jest ciągłe powracanie 
do pytania o kulturę i cywilizację. Zagadnienia tego nie mogą też oczywiście 
pominąć wybitni przedstawiciele dwudziestowiecznego renesansu religijno-filozo- 
ficznego; oprócz Rozanowa wiele uwagi poświęcają mu choćby Wiaczesław 
Iwanow, Borys Wyszesławcew, Włodzimierz Em i oczywiście Mikołaj Bierdiajew.

Tak we wczesnych, jak i w późnych tekstach Rozanow nie mówi wprost 
o przeciwieństwie kultury i cywilizacji, i na pewno nie używa tych terminów 
w znaczeniu, jakie nadają im Spengler czy Bierdiajew. Określenie cywilizacja jest 
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dlań na tyle pojemne i wolne od wartościowania, że mówi zarówno o cywilizacji 
chrześcijańskiej, jak i o cywilizacji pogańskiej. Nie zmienia to faktu, że świat, 
który wyłonił się z katastrofy starożytnego pogaństwa, pozostaje dlań cywilizacją 
w przyjętym przez nas przed chwilą znaczeniu.

W ujęciu Rozanowa istotną cechą stadium cywilizacji jest brak jedności. 
Cywilizacja jest światem w wielu planach zantagonizowanym. Ogromnego zna­
czenia nabierają tu na przykład nierówności i konflikty społeczne. Lecz bodaj 
największą skazą cywilizacji jest, zdaniem myśliciela, konflikt religii i twórczości, 
będący konsekwencją konfliktu religii i natury, przy czym nie wolno zapominać, 
iż dla Rozanowa stosunek do natury oznacza przede wszystkim stosunek do płci, 
cielesności i seksualizmu. Sposób, w jaki dana zbiorowość odnosi się do seksualiz­
mu, przesądza o charakterze jej kulturowej aktywności. Wielkie dokonania twór­
cze Żydów i Greków możliwe były tylko dzięki temu, że ich stosunek do 
„fizjologiczno-mistycznego” fenomenu, jakim jest płeć, nie był nacechowany 
właściwym chrześcijaństwu lękiem i podejrzliwością.9

9 Por. W. Rozanow, Rieligija i kul'tura, Sankt-Petersburg 1901, s. 253—254.
10 Por. N. Bierdiajew, Filosofija nierawienstwa, Bierlin 1923.
11 Por. S. Frank, Swiet wo t 'mie, Pariż 1949, oraz Jeres' utopizma, w: S. Frank, Po tu 

storonu prawogo i liewogo, Paris 1972, s. 83—107.
12 Por. P. Nowgorodcew, O drogach i zadaniach rosyjskiej inteligencji, w: De profundis. 

Zbiór rozpraw o rosyjskiej rewolucji, Warszawa 1988.

Ponieważ eros, boska siła łącząca człowieka i absolut, jest źródłem zarówno 
religijności, jak i twórczości kulturalnej — sztuki, filozofii, nauki nawet — kon­
flikt kultury i religii nie jest bynajmniej czymś nieuchronnym. Jest jednak nie do 
uniknięcia na gruncie chrześcijaństwa, czyli cywilizacji. Negacja wspólnego źród­
ła religii i kultury, źródła całej duchowości, próba demonizacji seksualizmu, 
uznania go za „coś nieczystego”, prowadzić musi w równym stopniu do uwiądu 
uczuć religijnych, co do obumarcia twórczości, lub — jak w przypadku nie 
cierpianego przez Rozanowa Boccaccia — do przybrania przez nią charakteru 
jawnie bogoburczego i blasfemicznego.

Wychodząc od swej metafizyki płci, Rozanow formułuje jeszcze dwa bardzo 
doniosłe argumenty przeciwko cywilizacji.

Po pierwsze, krytykując chrześcijaństwo i cywilizację, ukazuje ich rysy utopij­
ne, co zapowiada późniejsze rozważania Bierdiajewa10 i Siemiona Franka11 o here­
zji utopizmu. Czytając u obu autorów o tym, jak próba urzeczywistnienia utopii 
doprowadza do destrukcji ludzkiego świata, trudno nie przypomnieć sobie słów 
Rozanowa o narastającym od dwóch tysięcy lat kryzysie europejskiej ludzkości. 
Opisując wynędzniałe tłumy miotające się w poszukiwaniu jadła, którego Chrystus 
nie może lub nie chce dostarczyć, Rozanow opisuje w istocie ofiary antyon- 
tologicznego buntu, jakim jest urzeczywistnianie utopii.

Rozanowa krytyka utopizmu — w przeciwieństwie do analogicznych roz­
ważań Bierdiajewa, Pawła Nowgorodcewa12 czy Franka — nie obiera jednak za 
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punkt wyjścia filozoficznej reinterpretacji religijnej nauki o upadku stworzenia. 
Oznacza to, że jej przesłanką nie jest ontologiczna koncepcja zła (bo przecież do 
jej wypracowania reinterpretacja taka zawsze się sprowadza). Rozanow jest wy­
znawcą optymistycznego naturalizmu i kosmizmu, i jako taki nie dostrzega 
w ogóle problemu zła ontologicznego. Dla wspomnianych przed chwilą krytyków 
utopizmu to właśnie Rozanow byłby reprezentantem myślenia utopijnego, co 
łatwo sobie uświadomić czytając omówienie jego poglądów w pracy Zienkows- 
kiego Russkije myslitieli i Jewropa. Dla Zienkowskiego Rozanow jest przed­
stawicielem paradoksalnego chrześcijańskiego naturalizmu, którego przesłanie 
i istota polegają na tym, że byt, taki, jaki został nam dany, uważa się za już 
uświęcony i błogosławiony — potrzebne jest jedynie uporządkowanie (ustrojenije) 
świata, lecz nie jego przeobrażenie...^ Otóż są to niemal te same słowa, których 
używa Siemion Frank opisując istotę herezji utopizmu.13 14

13 W. Zienkowskij, Russkije myslitieli i Jewropa, Pariź 1955, s. 209.
14 Por. S. Frank, Jeres' utopizma, dz. cyt. s. 99-100.

A jednak, choć omówione różnice są niezwykle doniosłe, między stanowis­
kiem Rozanowa a myśleniem występujących z krytyką utopizmu ontologicznych 
pesymistów istnieje pewna uderzająca analogia. Oto dla Rozanowa cywilizacja 
chrześcijańska jest buntem antyontologicznym — dokładnie tak samo jak dla 
Bierdiajewa, Franka, Nowgorodcewa i innych — cywilizacja komunistyczna, 
autor Apokalipsy... wyraźnie bowiem utożsamia byt ze swoiście rozumianym 
kosmosem. Niezmiernie istotna rozbieżność między Rozanowem i przywołanymi 
tu „ontologicznymi pesymistami” ujawnia się dopiero wówczas, gdy pada pytanie 
o motywy antyontologicznego buntu. Otóż dla tych, którzy krytykują utopię 
z pozycji „ontologicznego pesymizmu”, antyontologiczny bunt jest konsekwencją 
źle ukierunkowanego dążenia do realizacji autentycznych wartości, takich jak 
wolność, równość, sprawiedliwość. Ich zdaniem utopiści w zasadzie nie mylą się 
co do tego, co jest dobrem, jednakże nie znając struktury bytu i rządzących nim 
praw, ilekroć próbują owo dobro urzeczywistnić, przyczyniają się jedynie do 
niepomiernego spotęgowania zła. Utopizm jest tragedią dobrej woli i moralnej 
niecierpliwości, stowarzyszonych z ontologiczną ignorancją. Zgoła inaczej jest 
u Rozanowa. Utopijny bunt przeciwko stworzeniu, czyli akosmiczność, wynika tu 
z ignorancji ontologicznej skojarzonej z ignorancją etyczną. Trzeba nie wiedzieć, 
czym jest stworzenie, ani czym jest dobro, by zbuntować się przeciwko dobremu 
stworzeniu.

Dopiero teraz możemy powiedzieć, na czym polega oryginalność Rozanowow- 
skiego antyutopizmu: jest on syntezą dwóch klasycznych wariantów antyutopiz- 
mu. Pierwszy z nich, który należałoby nazwać ontologicznym, już pokrótce 
omówiliśmy. Drugi, którego klasykami są raczej pisarze niż filozofowie — Hux­
ley, Zamiatin, Aleksander Zinowiew, Witkacy — nie odwołuje się do argumen­
tacji ontologicznej. Jego przedstawiciele nie zmierzają do wykazania, że utopii 
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urzeczywistnić się nie da, lecz nie wątpiąc w możliwość jej zrealizowania, 
sugerują, że projektowany przez utopistów stan jest niepożądany, ponieważ zało­
żone przez nich cele nie są najwyższymi wartościami.

Także drugi argument przeciwko cywilizacji, choć nie tak oryginalny, jak 
pierwszy, zasługuje na zainteresowanie: sformułowanie go — a w przypadku 
Rozanowa należy mówić raczej o zasugerowaniu — jest równoznaczne z wprowa­
dzeniem do rozważań historiozoficznych wątku antropologicznego.

O wszystkich chyba myślicielach zajmujących się przeciwieństwem kultury 
i cywilizacji, i usiłujących uchwycić istotę tej ostatniej, możemy powiedzieć, że 
jednym z centralnych tematów swych rozważań czynią los jednostki w świecie 
cywilizacji. W jaki sposób, wraz z przemianą kultury w cywilizację, zmienia się 
nie tylko społeczny, ale i ontologiczny status jednostki? Na czym polega istota 
wyzwalanych przez cywilizację mechanizmów depersonalizacji? Czy można się 
im oprzeć? Innymi słowy: kim jest człowiek w stanie kultury, a kim w stanie 
cywilizacji? Oto pytania, których nie są w stanie uniknąć. Rozanow nie jest tu 
żadnym wyjątkiem. I on, w swym nader oryginalnym języku, który na pewno 
utrudnia dostrzeżenie zbieżności z propozycjami innych, podejmuje te kwestie.

Omówienie antropologicznego wątku Rozanowowskich rozważań o kulturze 
i cywilizacji sprowadzić można do odpowiedzi na pytanie, czy autor Apokalipsy 
naszych czasów jest personalistą.

Zdaniem Andrieja Siniawskiego personalistami byli wszyscy przedstawiciele 
rosyjskiego renesansu religijno-filozoficznego.15 Personalizm występował u nich 
zawsze w powiązaniu z subiektywizmem. Siniawski mówi nawet o wyolbrzymia­
niu (prieuwieliczienije) własnego ,ja”.16 17 18 Ów wybujały subiektywizm przesądzać 
miał o specyfice ich poszukiwań religijnych — szukali swego wewnętrznego, 
personalnego Boga, Boga w liczbie pojedynczej)1 Subiektywizm ten jednak nie 
przeobrażał się w wysublimowany modernistyczny egotyzm (w czym w końcu nie 
byłoby nic dziwnego, zważywszy czas narodzin rosyjskiego renesansu), lecz szedł 
w parze z personalizmem właśnie, to jest poglądem eksponującym znaczenie 
każdego ja, każdej duszy.'*

15 A. Siniawski, Opawszyje list ja W.W. Rozanowa, Pariż 1982, s. 17.
16 Tamże.
17 Tamże.
18 Tamże.

Wydaje się, że intuicje Siniawskiego idą we właściwym kierunku, choć nie 
wyjaśnia on, co rozumie przez personalizm. Autor niniejszego szkicu nazywa 
personalistami tych, którzy twierdzą, że jedynie osoba, która z istoty swej nie jest 
częścią żadnej nadrzędnej całości i stanowi mniej lub bardziej niedoskonały 
wizerunek absolutu, jest bytem we właściwym znaczeniu tego słowa. (Jest to, 
zdaje się, równoznaczne z uznaniem jej za nadrzędną wartość.) W tym znaczeniu, 
naturalnie, Rozanow personalistą nie jest. Nie oznacza to wszakże, iż nieobecne są 
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u niego tendencje personalistyczne. Chcąc zrozumieć właściwie stanowisko Roz­
anowa w tej kwestii, musimy uwzględnić jego paradoksalność i pozorną niekon­
sekwencję.

Czytając pisma Rozanowa często odnosimy wrażenie, że nie tylko nie broni on 
autonomii jednostki, lecz wręcz ją depersonalizuje. Po pierwsze, podporządkowuje 
osobę rozmaitym nadrzędnym całościom. Człowiek jest częścią całości kosmicz­
nej, jest też — w utopii Rozanowa — częścią pewnej wspólnoty: rodziny, 
plemienia. Wizja embrionu bezpiecznie drzemiącego w łonie jest jednym z meta­
forycznych leitmotivow organizujących teksty myśliciela. Embrionem jest za­
zwyczaj indywiduum; łonem — kosmos, rodzina, gmina religijna. Po wtóre, 
u autora Apokalipsy... próżno by szukać, często pojawiającej się na gruncie 
personalizmu (wystarczy wspomnieć o Bierdiajewie), afirmacji aktywności, po­
stawy twórczej, heroizmu. Aktywistyczny indywidualizm, wszelkie eroici furori, 
budzą w Rozanowie żywiołową niechęć. Rozanow nie buntuje się przeciwko 
chrześcijaństwu w imię zachowania praw silnej jednostki.19 Przeciwnie, prze­
prowadza krytykę chrześcijaństwa z pozycji „skrzywdzonych i poniżonych”, 
a w najlepszym razie z pozycji zwykłego człowieka, któremu ideał chrześcijański 
wydaje się zbyt wzniosły, zbyt odległy od zwyczajności. W jego dziełach odnaj­
dujemy mnóstwo fragmentów będących pochwałą życiowego banału i trywialno­
ści. Myśliciel zachęca do wyboru przeciętności. Co więcej, wielokrotnie daje do 
zrozumienia, że tak sobie jak i innym nie zamierza stawiać żadnych wymagań 
moralnych. Rozanow nigdy nie mówi o odpowiedzialności jednostki, przy czym 
wynika to z autentycznego moralnego indyferentyzmu, który nie przeobraża się 
w immoralizm w stylu Nietzschego lub Gide’a, to jest w etyczny rewolucjonizm 
wzywający do przewartościowania wszelkich wartości i ustanowienia nowego 
systemu norm.20 21 Nastrój personalizmu jest zazwyczaj zgoła odmienny — jest to 
filozofia patetyczna, rewolucjonistyczna i lubująca się w moralistyce.

19 Tamże, s. 62.
20 R. Poggioli, dz. cyt., s. 46.
21 Por. Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, przeł. PAJCAW, Warszawa 

1986.

Moralny indyferentyzm Rozanowa i jego antyheroizm noszą wszelkie cechy 
prowokacji wymierzonej w ideologię warstwy inteligenckiej. Rozanow rozprawia 
się z inteligenckim etosem równie bezpardonowo jak autorzy Drogowskazów.2' 
Byłoby jednak karygodną naiwnością uznać, że chodzi tu jedynie o prowokację. 
Zarówno antyheroizm, jak i moralny indyferentyzm są paradoksalnymi konsek­
wencjami pewnych rozstrzygnięć antropologicznych, paradoksalnymi konsekwen­
cjami Rozanowowskiego „personalizmu”.

U rosyjskiego myśliciela — i na tym polega jego przewrotność — anty­
heroizm, rezygnacja z przekraczania samego siebie, odrzucenie kultu jednostki 
„niezwykłej” wynikają z uznania za „niezwykłą” każdej jednostki. Personalista we
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właściwym znaczeniu tego słowa podkreśla zawsze, że osobą jest się o tyle, 
o ile stwarza się samego siebie jako osobę -— bycie osobą jest nie kończącym 
się aktem autokreacji. U Rozanowa byłby to raczej przedłużający się akt 
autoobserwacji. Dlatego właśnie jego najdoskonalsze artystycznie, a przy okazji 
najgłębsze filozoficznie teksty, od Ujediniennogo po Apokalipsę..., są w zgodnej 
opinii krytyków arcydziełami literatury — czy raczej antyliteratury — intymnej. 
Bóg, rewolucja, chrześcijaństwo, historia są w nich właściwie tematami pobocz­
nymi — tematem głównym jest ,ja” Rozanowa.22 Ta koncentracja pisarza na 
najdrobniejszych poruszeniach duszy jest zupełnie zrozumiała — wszak duszę 
utożsamia się tu z płcią, która jest energią boską. Nie wnikając w szczegóły 
Rozanowowskiej metafizyki duszy, w kontekście tych rozważań niezbyt istotne, 
zauważmy, że Rozanow bardzo zbliża człowieka do absolutu. Przyjęta przezeń 
koncepcja duszy dopuszcza możliwość bardzo bliskiego, intymnego kontaktu 
z Bogiem. W momencie aktu seksualnego kochankowie nie tyle zespalają się 
ze sobą, ile komunikują z absolutem.23 Niektóre wypowiedzi Rozanowa nie 
mogą nie przywodzić na myśl powracających od czasów orfizmu dualistycznych 
koncepcji, w myśl których człowiek to boska dusza uwięziona w grobowcu 
ciała. Ponieważ jednak dość często zamiast o duszy mówi on o płci, a jed­
nocześnie afirmuje kosmos w całej jego konkretności i stworzoności, otwiera 
się przed nim możliwość przezwyciężenia tego dualizmu. Nie ma wątpliwości, 
że to zręczne wymknięcie się dualizmowi utwierdza rosyjskiego filozofa 
w przekonaniu, że możliwy jest intymny kontakt z Bogiem. Wystarczy teraz 
przypomnieć, że Rozanow wprawdzie zawsze utożsamiał Boga z kosmosem, 
ale też z właściwym sobie brakiem konsekwencji zawsze uważał go za byt 
osobowy, że innymi słowy, Bog Rozanowa był jednocześnie personalny i pan- 
teistyczny, a zrozumiemy, co łączy stanowisko rosyjskiego myśliciela z per­
sonalizmem. Oto okazuje się, że Rozanow, w duchu personalizmu eksponuje 
związek osoby z absolutem, ale nie kładzie nacisku na twierdzenie o jej 
ontologicznej odrębności. W tym momencie rozumiemy też dlaczego los osoby 
w świecie cywilizacji tak przeraża Rozanowa. Cywilizacja, która zdesakralizowała 
płeć, nie jest w stanie uznać praw duszy (osoby) ani zrozumieć jej natury. 
Dlatego takie znaczenie przywiązuje do zupełnie absurdalnej z punktu widzenia 
Rozanowa aktywności publicznej — do spraw polityki, rewolucji, działalności 
społecznej. Jej symbolem może być gazeta — kronika życia publicznego 
rozchodząca się w tysiącach egzemplarzy, podtrzymująca jego kult i jakby 
zwielokrotniająca je. Rozanow, który przez większą część życia wykonywał 
zawód dziennikarza, marzy o czasach, kiedy nie będzie prasy.

22 Por. m. in. R. Poggioli, dz. cyt., s. 56-63; A. Siniawski, dz. cyt., rozdz. Liriczeskaja 
gazieta. Poezija w prozie.

23 Por. J.P. Iwask, Wslupitel ’naja statija, w: W. Rozanow, lzhrannoje, N’ju Jork 1956, s.
30.
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Chcąc zrekonstruować odpowiedź Rozanowa na pytanie o sens dziejów, 
musimy powiedzieć o kilku osobliwościach prognozy wbudowanej w jego his- 
toriozofię.

W swoim ostatnim dziele Rozanow opisuje straszliwy kryzys współczesności
— kryzys, o którego źródłach powiedzieliśmy już cokolwiek — jako „początek 
końca” ludzkości europejskiej. Żaden ze znanych mi rosyjskich katastrofistów nie 
zaciera w ten sposób granicy między kryzysem współczesności a przepowiadaną 
katastrofą, nie skraca tak profetycznej perspektywy. Jedynym opisanym przez 
Rozanowa w Apokalipsie... współczesnym wydarzeniem noszącym znamiona wiel­
kiej katastrofy jest rewolucja bolszewicka — zaskakująca i niesławna śmierć 
Rosji. Myśliciel podkreśla jednak, że Rosja jest tylko częścią europejskiej cywili­
zacji. W nocie wstępnej do Apokalipsy... czytamy o tronach, które upadają — nie 
o tronie, który upadł. Rozanow chce najwyraźniej zasugerować, że reszta Europy 
powtórzy niebawem los Rosji, o ile już go nie powtarza. To skrócenie perspek­
tywy profetycznej niezmiernie ułatwia całościowy ogląd historii. Nie jesteśmy 
jeszcze w punkcie omega — takie twierdzenie byłoby ryzykowne, a nawet 
niedorzeczne, dopóki wokół cokolwiek się dzieje — jesteśmy jednak tak blisko 
tego punktu, że spoglądając w przeszłość, ogarniamy właściwie całą historię 
i możemy dokonać jej całościowej oceny.

Jednakże przekonanie o bliskości punktu omega jest elementem charakterys­
tycznym nie dla myślenia katastroficznego w ogóle, ale dla myślenia apokaliptycz­
nego. Tu właśnie, choć nie tylko tu, ujawnia się zależność Apokalipsy naszych 
czasów od Apokalipsy św. Jana, interpretowanej w sposób, który zostałby uznany 
za naiwny zarówno przez św. Augustyna, jak i przez Mikołaja Bierdiajewa
— Rozanow bowiem zmierza do pełnego utożsamienia katastrof, których jest 
świadkiem, z zapowiadającymi koniec świata kataklizmami opisanymi w Apokali­
psie. Współczesne wydarzenia, powiada, mają charakter nie z pozoru, lecz w rze­
czywistości apokaliptyczny.24 Ta naiwna interpretacja Apokalipsy staje się prze­
słanką optymistycznej profecji. Rozanow interpretuje apokaliptyczną wizję Nowe­
go Nieba i Nowej Ziemi jako przepowiednię zmartwychwstania kosmicznego 
pogaństwa, a samą Apokalipsę uznaje za jego księgę objawioną. Jednakże his- 
toriozofia wyłożona w jego ostatnim dziele nie staje się przez to optymistyczna, 
a jedynie dwuznaczna, tak jak dwuznaczna staje się profecja będąca jej częścią. 
Optymistycznej profecji rosyjski myśliciel nie uznaje bowiem w swej Apokalip­
sie... za ostatecznie obowiązującą. Gdyby tak było, niezrozumiały byłby ton 
rozpaczy pojawiający się we fragmentach traktujących o upadku Rosji. W Roza- 
nowowskiej Apokalipsie... mamy w istocie nie jedną, a dwie, niemożliwe do 
pogodzenia ze sobą profecje. Całością tego niezwykłego tekstu rządzi napięcie 
między rozpaczą — której źródła znamy — a wiarą w regenerację nie tylko 
pogaństwa, ale i całego kosmosu. Dwuznaczności tej w żadnym wypadku nie 

W. Rozanow, dz. cyt. s. 444.24



Neopogańska filozofia historii Wasyla Rozanowa 59

należy mylić z dwuznacznością właściwą konstrukcji, którą nazwaliśmy kata­
strofizmem próby. W przypadku tego ostatniego mamy do czynienia z jednoznacz­
nym stwierdzeniem, iż rozstrzygają się właśnie, lub niebawem rozstrzygną, losy 
świata. Rozanow zaś jest po prostu niekonsekwentny i waha się między skrajnoś­
ciami. Pisane w czasie, gdy powstawała Apokalipsa, listy do Ericha Gollerbacha 
wydają się wprawdzie wolne od tej dwuznaczności25 — profetyczny optymizm 
przejawia się w nich z dużą siłą — ale fakt ten nie zmienia wymowy samej 
Apokalipsy... i nie czyni stanowiska późnego Rozanowa jednoznacznym, albo­
wiem Jednoznaczne” listy do Gollerbacha są, najkrócej mówiąc, zaledwie częścią 
„niejednoznacznej” spuścizny dogorywającego Rozanowa. Ostatni z nich kończy 
się zresztą słowami, które można uznać za mimowolne przyznanie się do wewnęt­
rznego rozdarcia. A ja rozpaczam jak w mogile. A ta mogiła jest moim zmartwych­
wstaniem.26

25 Por. tamże, s. 526-564.
26 Tamże, s. 564.

Trudno nie pytać o przyczyny tej niekonsekwencji, choć w przypadku Rozano­
wa, myśliciela, którego tekstami rządzi logika nagłych olśnień, na pytanie to 
zapewne nie ma zadowalającej odpowiedzi. Być może jednak niekonsekwencję tę 
daje się sprowadzić właśnie do konfliktu dyskursywności i logiki nagłych olśnień. 
Pesymistyczna prognoza jest zrozumiałą konsekwencją Rozanowowskiej refleksji 
historiozoficznej; wszystko, co myśliciel ma do powiedzenia na temat historycznej 
przeszłości rodzaju ludzkiego, czyli jego dotychczasowej ewolucji religijnej, 
usposabia do pesymizmu. Dokonana przezeń rekonstrukcja dziejów odsłania przy­
czyny uniwersalnego kryzysu i szerzenia się ateizmu, ale nie dostarcza żadnego 
uzasadnienia optymistycznej prognozy. Nie wiadomo jak ani dlaczego ludzkość 
miałaby przezwyciężyć kryzys i dokonać przeskoku od niewiary do kosmicznego 
pogaństwa. W tym kontekście wiara w kosmogoniczne zmartwychwstanie może się 
pojawić już tylko na zasadzie credo quia absurdum.

Fakt, że Rozanow nie rozstrzyga opisanego tu dylematu, ma dla nas tylko 
ograniczone znaczenie. W porządku jego historiozofii odpowiedzi na pewne 
zasadnicze pytania pozostałyby bez zmian, nawet gdyby zechciał on ten dylemat 
rozstrzygnąć. Spór o to, czy przesłanie Apokalipsy naszych czasów jest optymis­
tyczne, pesymistyczne, czy też nie ma go wcale, nie jest dla interpretacji myśli 
Rozanowa sporem o podstawowym znaczeniu. Odpowiedź na elementarne pytanie 
każdej filozofii historii — pytanie o sens dziejów — nie zależy tu od tego, czy 
uznamy, że Rozanow wierzył w odrodzenie kosmosu i kosmicznego pogaństwa. 
Jakiekolwiek byłoby w tej kwestii stanowisko autora Apokalipsy..., historia pozo- 
staje dlań absurdem.

Istnieje mnóstwo, nawiązujących do neoplatońskiego wzoru apokatastazy, 
historiozofii, które przepowiadają regenerację po okresie upadku i katastrof. Taki 
charakter mają na przykład mesjanizm Mickiewiczowski i Marksowski materia­
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lizm historyczny. Jednakże w konstrukcjach tego typu, regeneracja nie oznacza 
nigdy prostego powrotu do tego co było, ale powrót i wzbogacającą metamorfozę. 
Także katastrofa, czy ciąg katastrof, nie jest po prostu absurdalnym wydarzeniem, 
dla którego nie ma żadnego uzasadnienia. Przeciwnie, zawsze jest warunkiem 
koniecznym wzbogacającej metamorfozy i jako taka od owej metamorfozy nie 
daje się oddzielić. Katastrofa ma więc zawsze wyższy, „prowidencjalny” sens, jest 
odkupicielską ofiarą lub koniecznością historyczną, a tym samym zostaje uznana 
za proces o charakterze celowym. Nietrudno zauważyć, że nawet gdyby Rozanow 
ostatecznie „wybrał” profetyzm optymistyczny, jego historiozofia wciąż nie mieś­
ciłaby się w opisanym przed chwilą typie. Rozanow nie mówi przecież nic, co 
wskazywałoby, że kosmogoniczne zmartwychwstanie skłonny jest pojmować jako 
„wzbogacającą metamorfozę”. Regeneracja kosmosu nie mogłaby więc być ni­
czym innym, jak tylko powrotem do stanu „sprzed upadku”. Skoro tak, sama 
katastrofa nie miałaby żadnego „prowidencjalnego” sensu i nie mogłaby być 
uznana za proces celowy. Tak więc rozstrzygnięcie dylematu profetycznego 
pesymizmu i optymizmu na korzyść tego ostatniego samo w sobie nie oznaczałoby 
przekształcenia Rozanowowskiej filozofii historii w finalizm i „usensownienia” 
dziejów. Historia nadal pozostawałaby absurdem, wyłomem w trwaniu kosmosu, 
zagadkowym kryzysem rozdzielającym dwie szczęśliwe epoki kosmicznego po­
gaństwa.

Nie należy sądzić, że w przypadku Rozanowa opowiedzenie się za tezą 
o bezsensowności dziejów dowodzi braku filozoficznej inwencji. Rozanow nie 
zachowuje milczenia na temat sensu dziejów i nie pozostawia kwestii otwartą, co 
rzeczywiście można by uznać za intelektualny unik, ale przeprowadza swoisty 
dowód na absurdalność dziejów. Innymi słowy, nie chodzi o to, że nie dostrzega 
w dziejach sensu, lecz o to, że najwyraźniej dostrzega w nich bezsens. To drugie 
możliwe jest dopiero w ramach pewnej konstrukcji filozoficznej, po opisaniu 
początku i końca historii oraz ustaleniu, w jakim stosunku pozostaje ona do 
uznanej za wartość rzeczywistości pozahistorycznej. Rozanow, jak się przekonaliś­
my, tworzy dwie historiozofie. W pierwszej dzieje są przedłużoną agonią kultury 
i człowieka — ta historiozofia jest inwersją prostego finalizmu traktującego 
historię jako kumulację wartości. W drugiej — są pełną boleści drogą, po 
przebyciu której powraca się do punktu wyjścia, i tylko do punktu wyjścia. W tym 
wypadku mamy do czynienia z destrukcją finalizmu dialektycznego, nawiązujące­
go do neoplatońskiego schematu apokatastazy.

Rozanowowska filozofia dziejów jest więc niezwykle efektownym przejawem 
kryzysu samej filozofii dziejów — konstrukcją w przebiegły sposób uzmys­
ławiającą nam ich absurdalność; sam Rozanow zaś jest jednym z pierwszych 
myślicieli, którzy zrywają z nowoczesnym — czytaj: finalistycznym — poj­
mowaniem historii.

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera to odczytanie historiozofń 
Rozanowa, które nie czyni z niej finalizmu a rebours, ale przedziwnie spaczoną 
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apokatastazę. Właśnie obecność tego wątku sprawia, że myśl Rozanowa w jakiś 
sposób przynależy do uniwersum współczesnej filozofii europejskiej. Ktoś, kto 
znajduje upodobanie w wyszukiwaniu prekursorów, mógłby nawet powiedzieć, iż 
mamy tu do czynienia ze stanowiskiem zapowiadającym postmodernizm. Czyż 
zapomniana i nikogo nie inspirująca Rozanowowska wizja absurdalnej perturbatio 
aeterna, nie będącej nawet rozłożoną na stulecia agonią, nie jest czytelną zapowie­
dzią postmodernistycznej idei końca historii? Równie czytelną, choć nierównie 
mniej znaną niż nieustannie przywoływana Nietzscheańska wizja wiecznego po­
wrotu.


