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Przeciw nihilizmowi logicznemu

Tekst niniejszy ustosunkowuje się do artykułu Z. Baumana Ponowoczesność, 
czyli dekonstruowanie nieśmiertelności („Przegląd Filozoficzny”, R, V, nr 1, s. 
16-32), stanowiącego fragment wcześniej opublikowanej książki. Traktuję go jako 
względnie samodzielną całość, skoro w takiej formie został ogłoszony w czasopiś­
mie filozoficznym. Niemniej jednak całość ta jest jedynie względnie niezależna od 
innych publikacji Baumana. W związku z tym uważam za wskazane uczynić 
pewne wstępne wyjaśnienia. O ile mogę się zorientować, stosunek Baumana do 
tego, co popularnie nazywa się postmodernizmem jest złożony. Z rozmaitych 
wyjaśnień wynika, że postmodernizm jest rozumiany na jeden z przynajmniej 
trzech sposobów: (a) jako krytyka tzw. nowoczesności; (b) jako program mający 
ową nowoczesność zastąpić; (c) jako pewien styl filozofowania polegający na 
dekonstrukcji pojęć tradycyjnej filozofii. Bauman podziela z innymi postmodemis- 
tami (a) i (c), natomiast artykuł stanowiący przedmiot niniejszej analizy nie bardzo 
daje podstawy do przypisania mu jakiegoś konkretnego poglądu w sprawie 
zaznaczonej w punkcie (b), m.in. dlatego że nie zawsze wiadomo, kiedy nasz autor 
referuje poglądy innych, a kiedy je rozwija czy akceptuje. Będę zaznaczał tę 
niejasność, aby nie czynić wrażenia, że przypisuję Baumanowi jakieś poglądy nie 
mając ku temu wystarczających podstaw. Nie mam wiele do powiedzenia w kwes­
tii krytyki nowoczesności, niemniej jednak nie przejdę wobec tej kwestii do 
porządku dziennego. Wymaga to określenia, czym jest nowoczesność. Z wyjaś­
nień Baumana w innych jego pracach wynika, że rozumie on nowoczesność 
pojemnie jako obejmującą czasy od XVI w. do teraz, a więc historię nowożytną 
i najnowszą. Bauman mniema o nowoczesności bardzo źle, obwiniając ją o wszys­
tko i jeszcze trochę, mówiąc językiem postmodernistów.

Moim głównym zadaniem jest krytyka stylu filozofowania reprezentowanego 
przez Baumana. Z tego punktu widzenia jest rzeczą raczej obojętną, które poglądy 
są przez Baumana akceptowane, a które jedynie referowane, bo niemal wszystkie 
są wyrażone w ten sam sposób, tj. przy pomocy zdań będących metaforami. 
Trzeba więc je jakoś udosłownić. Niekiedy owa operacja „przekładu” na mowę 
zwyczajną prowadzi do wniosku, że tekst jest po prostu niezrozumiały, np.
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w przypadku zdania „równoczesność zastąpiła historię jako miejsce znaczenia”. 
W innych razach, otrzymamy stwierdzenia kategoryczne w swej intencji opisowej, 
aczkolwiek w istocie rzeczy dopiero wymagające konfrontacji z materiałem 
historycznym albo też twierdzenia jawnie fałszywe, albo też banalnie prawdziwe. 
Wszelkie kwalifikacje tego typu muszą być bardzo hipotetyczne, bo interpretacja 
musi pokonać cały szereg barier wynikających z nader swobodnego posługiwania 
się przez Baumana wyrazami mającymi ustalone znaczenie w języku naturalnym 
lub filozofii, lekceważenia zasad spójności tekstu, np. consecutio temporis, sugero­
wania, że mamy do czynienia z rozumowaniami, podczas gdy wywód jest 
perswazją lub polega na stosowaniu nieuprawnionych analogii z zakresu nauk 
przyrodniczych. Pełne uzasadnienie tej diagnozy wymagałoby analizy każdego 
zdania figurującego w artykule Baumana. Z oczywistych powodów nie mogę tego 
uczynić. Muszę zatem poprzestać na próbce. Oto wybrane fragmenty z komen­
tarzem (twierdzę przy tym, że każda inna selekcja dałaby taki sam rezultat).

(1) „Nowoczesność uznała wszystkie ograniczenia za nieuzasadnione, a stąd 
i uwłaczające, co więcej — ogłosiła ona za nieuprawnione wszystkie takie 
ograniczenia, które mogły być (wziąwszy pod uwagę bieżący bądź też oczekiwany 
stan technologicznych umiejętności) i musiały być (wziąwszy pod uwagę hardą 
ufność nowoczesnej postawy) ogłoszone za nieuzasadnione.” (s. 18)

Nowoczesność nie mogła niczego uznać, bo uznawanie jest tym, co czynią 
ludzie. Z tegoż powodu, nowoczesność nie mogła niczego ogłosić. Należy zatem 
rozumieć pierwszy fragment jako stwierdzający, że ludzie żyjący w nowoczesno­
ści coś uznali lub ogłosili. Inna interpretacja to taka, że ideologia (jako coś 
zobiektywizowanego, a więc niezależnego od jednostkowych uznań) okresu nowo­
czesności polegała na tym, co Bauman stwierdza, że zostało uznane i ogłoszone. 
Wszelako oświadczenie Baumana w obu interpretacjach jest typowym stwier­
dzeniem historycznym i jako takie winno być udokumentowane. Tekst Baumana 
tym się jednak odznacza, że nie podaje żadnej ewidencji dla zawartych w nim 
stwierdzeń historycznych. Czytelnik chciałby się dowiedzieć, kto i co uznawał 
oraz ogłaszał w tym długim okresie. Czy wszyscy to samo? Czy tezy podobne? 
Czy rzeczywiście wszyscy filozofowie (ograniczmy się tylko do nich) uznali 
wszystkie ograniczenia za nieuzasadnione? Czy tak np. myślał Kant, gdy for­
mułował swą etykę? Czy Beccaria, gdy domagał się zniesienia tortur jako środka 
dowodowego w procesie karnym? Czy Grocjusz, gdy formułował zasady wojny 
i pokoju? Na kontrargument, że takie przykłady nie zmieniają ogólnego sensu 
postmodernistycznej diagnozy nowoczesności odpowiem: jeśli tak ktoś myśli, to 
proszę od razu zaznaczyć, że ta diagnoza proponuje zupełnie nowe rozumienie 
tego, co historyczne, ale proszę nie sugerować nam, że orzekacie coś o przeszło­
ści. Niezależnie od tych spraw zwrócę też uwagę na sposób argumentacji stosowa­
ny przez Baumana. Czytamy: „[...] uznała wszystkie ograniczenia za nieuzasad­
nione, a stąd i uwłaczające.” Z tego, że coś uznaje się za nieuzasadnione nie 
wynika, że to coś jest od razu uwłaczające. Wywód ma więc charakter perswazyj­
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ny, a nie rzeczowy. Argumentacja zaczyna się od kwantyfikacji „wszystkie”, ale 
jej autor rychło dodaje „co więcej”, zupełnie niepotrzebnie, bo „wszystkie” 
zawiera te, które są „co więcej”. O ile można zrozumieć relatywizację możności 
ogłoszenia za nieuzasadnione pewnych ograniczeń z uwagi na oczekiwania, co do 
technologii, to stwierdzenie, że te same ograniczenia musiały być ogłoszone za 
nieuzasadnione z uwagi na „hardą ufność w siebie nowoczesnej postawy” jest 
pustosłowiem.

(2) „Wedle tego [tj. zbudowanego w oparciu o uznanie wszelkich ograniczeń 
za nieuzasadnione — J. W.] obraz świata, «natura» oznaczała wszystko, co jeszcze 
nie przyswojone, nie opanowane i nie przeprojektowane przez rozum. Uprawomo­
cnienie rozumu oznaczało nie więcej (ale także i nie mniej) niż prawne ubezwłas­
nowolnienie natury. Naturze został odebrany moralny autorytet; rozum miał być 
ostatecznie pozostawiony sam sobie tak wolny jak kiedyś był Bóg, jedyny 
prawodawca i jedyny egzekutor swych praw. Tak długo, jak ten nieuchronny 
moment nie nastąpi, nic z tego, co istnieje, nie ma wystarczającego prawa do 
istnienia. To, co jest, czerpie swe znaczenie i wartość z faktu torowania drogi do 
czegoś innego.” (s. 17/18)

Ostatnie zdanie jest chyba szczególnie ważne w tym fragmencie. Zdaje się ono 
przypisywać nowoczesności totalną akceptację (dla pozostawania w ramach stylis­
tyki Baumana, przynajmniej w pewnych granicach, będę personifikował nowo­
czesność) czegoś w rodzaju prospektywnego instrumentalizmu, tj. poglądu, że 
teraźniejszość jest jedynie krokiem do przyszłości. Niewiele trzeba zachodu, aby 
wykazać, że jest to teza fałszywa, bo ważna jedynie wobec heglizmu i ruchów 
totalitarnych. W ogólności, wszelkie nurty liberalne były nader dalekie od uznawa­
nia teraźniejszości jako pozbawionej własnej wartości. Zdania poprzedzające owo 
„to, co jest czerpie swe znaczenie, itd.” zdają się być dla niego przesłankami. 
Niemniej jednak, zawierają one tezy same dla siebie. 1 tak „natura”, wedle 
nowoczesnego obrazu świata (dalej będę pomijał tę specyfikację) jest tym, co nie 
jest jeszcze przyswojone itd. przez rozum. Niestety cudzysłów utrudnia zro­
zumienie tego zdania, bo nie wiadomo, czy mowa o naturze w rozumieniu 
dosłownym czy przenośnym. Wieloznaczność ta przenosi się na stwierdzenia 
następne, bo znowu nie wiadomo, czy mowa o „naturze” czy naturze. Bauman 
powiada nam, że uprawomocnienie rozumu było tym samym (jako „niczym 
mniej” i „niczym więcej”), co prawne ubezwłasnowolnienie natury. Stwierdzenie 
to jednak nie ma żadnej treści. Brane dosłownie jest jawną bzdurą, bo znaczyłoby, 
że ktoś wydał akt prawny uprawomocniający rozum i tym samym ubezwłasnowol­
niający naturę. Nie wykluczam, że zdanie to ma sens metaforyczny wyrażający np. 
coś takiego: wedle teoretyków prawa natury, uprawomocnienie rozumu oznaczało 
ubezwłasnowolnienie natury. Jawny fałsz, bo nie oznaczało. Zatrzymam się 
jeszcze nad zdaniem: „Tak długo, jak ten nieuchronny moment nie nastąpi, nic 
z tego, co istnieje, nie ma wystarczającego prawa do istnienia.” Zwrot „ten 
nieuchronny moment nie nastąpi” ma charakter anaforyczny, wszelako w poprze­
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dzającym go tekście nie ma fragmentu specyfikującego zaimek „ten”, chociażby 
z tego powodu, że mowa tam była o przeszłości, a rozważane zdanie odnosi się do 
tego, co nastąpi. Zdanie to rysuje również projekt nowej ontologii opartej o zasadę 
„dopóki przyszłość nie zrealizuje się, to co istnieje, nie ma wystarczającego prawa 
do istnienia”. Zaraz potem dowiadujemy się, że „to, co jest czerpie swe znaczenie 
i wartość itd.”. Trzeba by się jednak zdecydować, czy chodzi o prawo do istnienia 
czy o znaczenie i wartość.

(3) „Czas nowoczesny był strzałą zmierzającą do celu; to, co uczyniło go taką 
strzałą, to projekty [...] same w sobie już rewolucyjne narracje, całkowicie 
odmienne niż tradycyjne [...] narracje dostarczające sensu opowieści [...] które [tj. 
tradycyjne — J. W.J zawsze wskazywały na źródła przeszłości, na punkt zerowy 
świata, ziemi czy plemienia [...] Inaczej ma się rzecz z nowoczesnymi projektami 
(wyrażenie to jest zresztą tautologiczne, jako, że projekt nie może być inny jak 
nowoczesny), tymi metanarracjami, narracjami ułożonymi po to, by legity­
mizować (lub też delegitymizować), nadawać sens [...] wszystkim innym narrac­
jom [...] Interpretowany w świetle takich metanarracji czas nie jest zatrzymywany, 
zyskuje on natomiast przyspieszenie. Wszystkie konkurujące ze sobą narracje 
zaprasza się do tego, aby sprawdziły się w jeszcze nie napisanej kronice przyszło­
ści, w jutrzejszych osiągnięciach.” (s. 18)

Ten zawiły fragment wyraża chyba taką oto myśl. Bywają projekty urządzenia 
świata, które sobie tylko przypisują trafność i przez to dezawuują inne programy. 
Cechą tych projektów jest obietnica ich pełnego sprawdzenia w przyszłości. 
Wszelako jest to spostrzeżenie banalne, wcale nie wymagające porównywania 
czasu do strzały ani stwierdzania, że „nie jest zatrzymywany, zyskuje on natomiast 
przyspieszenie”. W związku z tym fragmentem nasuwa się kilka bardziej kon­
kretnych spostrzeżeń. Po pierwsze, rozmaite mity na temat przyszłości towarzyszą 
ludzkości od zarania i wcale nie są specjalnością nowoczesności. Po drugie, 
narracja dotyczy zawsze przeszłości lub teraźniejszości, a projekt przyszłości. 
Bauman rozszerza więc sens słowa „narracja”, dzięki czemu pojawia się oso­
bliwość semantyczna w postaci projektu jako metanarracji (do tego jakoś wy­
różnionej przez rozstrzelenie druku). Po czwarte wreszcie, wyrażenie „nowo­
czesny projekt” wcale nie jest tautologią, bo bywają i projekty przestarzałe. 
Nie wątpię, że Bauman chciałby, aby było to tautologią, gdyż najwyraźniej 
zależy mu na tym, aby futurologiczne projekty totalitarne zostały uznane za 
specjalność nowoczesności. To, czy są taką specjalnością stanowi kwestię hi­
storyczną, a rozwiązywanie jej projektem semantycznym stanowi po prostu 
„metanarracyjne” nadużycie językowe.

(4) „Podczas, gdy nowoczesność rozłożyła śmierć na worek nieprzyjemnych, 
lecz dających się oswoić chorób, tak że we wrzawie walki z chorobą, która 
nastąpiła, śmiertelność mogła być zapomniana i przestać budzić troskę, w społe­
czeństwie, które wyłoniło się w końcu ery nowoczesnej, to majestatyczna, choć 
odległa nieśmiertelna błogość jest tą, którą dekonstruuje się w sakwę większych 
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lub mniejszych, lecz zawsze osiągalnych, satysfakcji, tak, że w ekstazie radości 
umiłowanie ostatecznej perfekcji może rozpuścić się i zniknąć z widoku. Czas 
wciąż płynie, lecz wskazówka utonęła w nurcie. Żaden jego moment nie różni się 
w tej chwili od innego. Każdy moment jest nieśmiertelny. Nieśmiertelność jest 
tutaj, lecz nie po to, żeby zostać. Nieśmiertelność jest tak przejściowa i ulotna jak 
reszta rzeczy. Nieśmiertelność jest tak koczownicza jak wędrowcy, którym służy... 
W rzeczy samej bycie koczownikiem jest egzystencjalną kondycją osieroconych 
potomków nowoczesności.” (s. 20)

Być może Bauman kontynuuje tutaj metaforykę podporządkowania teraźniej­
szości wobec przyszłości, a także wskazuje, że z futurologicznymi projektami 
totalitarnymi na ogół związane są wskazówki, że taka lub (częściej czyjaś myśl, 
np. Marksa, Stalina lub Hitlera) jest nieśmiertelna. Jeśli tak, to większość alegorii, 
np. tonięcia wskazówki czasu w nurcie (czego?) czy „osieroconych potomków 
potomków” jest redundantna. Jeśli natomiast ma to znaczyć coś związanego ze 
śmiertelnością i nieśmiertelnością, to mamy do czynienia z ciągiem niezrozumia­
łych napisów.

(5) „Nowoczesny świat był światem pełnym (sąd: «natura brzydzi się próżnią» 
był jednym z najbardziej popularnych, naukowo potwierdzonych przekonań epo­
ki). Nie ma żadnych dziur w czasie, nie ma żadnych dziur w przestrzeni.” (s. 21)

Bauman miesza tutaj najwyraźniej kwestię próżni z ciągłością i nieciągłością 
czasu i przestrzeni. Sąd „natura brzydzi się próżnią” (dokładniej „natura nie znosi 
próżni”) został przy tym zupełnie błędnie przypisany nauce nowoczesnej, bo był 
charakterystyczny dla fizyki Arystotelesa. A w przyrodoznawstwie nowoczesnym 
różnie bywało ze stosunkiem do próżni, aczkolwiek nikt nie traktował wymienio­
nej zasady jako Jednego z najlepiej potwierdzonych przekonań epoki”.

(6) „O ile w erze przednowoczesnej śmierć była «oswajana», to teraz, pod 
wpływem destrukcyjnej roboty wykonanej przez nowoczesność, nieśmiertelność 
jest tym, co jest «oswajane». Nie jest już więcej przedmiotem pragnienia, nie jest 
już więcej odległym i władczym Bogiem, majestatyczną ascesis, autoofiarą i sa- 
mopoświęceniem [...] Życie przemienia się z łańcucha Markova, którym było 
w świecie zorientowanym na projekt, w podobieństwo procesu Markova, w któ­
rym prawdopodobieństwo relacji pewnego stanu zależy tylko od stanu teraźniej­
szego, a nie od historii, która do niego doprowadziła. Nowoczesność osiągnęła, co 
chciała: przeszłość nie wiąże już teraźniejszości [...] Równoczesność za­
stąpiła historię jako miejsce znaczenia.” (s. 24/25)

Powyższy fragment jest wysoce syntetyczny. Ujmuje on w kilku zdaniach 
rozwój życia od przednowoczesności poprzez nowoczesność aż do ponowoczesno- 
ści. Nie jest wszelako pewne, czy rzecz dotyczy ewolucji samego życia polegają­
cej na tym, że śmierć była „oswajana” (przypominam, że cudzysłów jest w orygi­
nale) w erze przednowoczesnej, potem życie stało się łańcuchem Markova, aby 
w końcu upodobnić się do procesu Markova, czy też ewolucji poglądów na życie. 
Nie rozstrzygając tej kwestii (w istocie rzeczy, nie ma ku temu danych) skupmy 
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się na łańcuchach i procesach Markova. Są to pojęcia z zakresu matematyki, 
a dokładniej teorii procesów stochastycznych. Intuicyjnie: procesy Markova są 
takimi procesami stochastycznymi (tj. rządzonymi przez prawa probabilistyczne), 
że stan układu w chwili obecnej całkowicie wyznacza związki probabilistyczne 
dla stanów przyszłych, a informacje o poprzednich (tj. historycznych) stanach są 
redundantne. Po to więc, aby dorzecznie mówić, że życie jest procesem Markova 
trzeba uprzednio wykazać, że jest ono procesem stochastycznym. W przeciwnym 
przypadku, zastosowany język matematyczny jest wyłącznie nic nie znaczącym 
ozdobnikiem. U Baumana jest nawet znacznie gorzej, bo zdaje się on kompletnie 
nie rozumieć stosowanych przez siebie pojęć. Otóż łańcuch Markova to taki 
proces Markova, którego zbiór stanów jest przeliczalny. Tedy, każdy łańcuch 
Markova jest procesem Markova, ale nie na odwrót. Tymczasem Bauman za­
stosował pojęcia matematyczne po to chyba, aby ponowoczesność przeciwstawić 
nowoczesności (por. też fragment na s. 21). Procesy Markova są dla niego 
układami zapominającymi przeszłość, a łańcuchy Markova najwyraźniej takimi, 
które ją pamiętają. Pomijając już wysoce naciągnięty charakter aplikacji matema­
tyki w tym przypadku, łańcuchy Markova są równie „bezpamięciowe” jak procesy 
Markova. Analogie naukowe służą filozofom, aby coś rozjaśnić. U Baumana 
jedynie zaciemniają. Pozostaje zatem wierzyć, że równoczesność zastąpiła historię 
jako miejsce znaczenia. Też pięknie.

(6) „A zatem nic nie musi być uczynione na zawsze. Nic n i e może być 
uczynione na zawsze.” (s. 25)

Zdanie to ma wyrażać punkt widzenia postmodernizmu. Niezupełnie wiadomo, 
czy Bauman zgadza się z tym czy też nie. Wszelako jest to typowe oświadczenie 
postmodernisty, które zdradza nieznajomość sensu zwrotów „nie może” i „nie 
musi”. Oba zdania składające się na ten fragment czemuś przeczą. Pierwsze, temu, 
że coś może być zrobione na zawsze, a drugie temu, że coś musi być zrobione na 
zawsze. Drugie jest mocniejsze logicznie niż pierwsze, bo skoro nic nie może być 
zrobione na zawsze, to i nie musi. Pierwsze zdanie jest tedy logicznie zbędne. Nie 
przeczę, że sekwencja ich obu ma pewną poetykę. Buduje mianowicie nastrój 
zaczynając od stwierdzenia słabszego, a potem przechodząc do silniejszego. 
Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że ma się na uwadze tworzenie nastroju, a nie 
sugerować, że opisuje się historię. (7) „Wraz z wiecznością zdekomponowaną 
w ruchy Browna, rządzące mijającymi chwilami, nic nie wydaje się już więcej 
nieśmiertelne, lecz także nic nie wydaje się śmiertelne.” (s. 26)

Ten fragment robi spore wrażenie. Wynika z niego, że wedle postmodernizmu, 
jest taki punkt widzenia, któremu wydaje się, że wszystko jest śmiertelne i wszyst­
ko jest nieśmiertelne, a to z tego powodu, że wieczność została zdekomponowana 
w ruchy Browna rządzące mijającymi chwilami. Dodam, że tekst Baumana nie 
przesądza, czy jemu samemu też tak wydaje się. Pewnie tak. (8) „Baudrillard 
powiedziałby, że świat nowoczesnego typu jest rządzony przez prawo, natomiast 
nasz własny świat jest kierowany przez reguły. Prawa nakazują, zakazują 
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i zabraniają, tym samym tworzą możliwości przekroczenia czy nawet obalenia, 
wyznaczają przestrzeń wyzwolenia, a także konspiracji, tajności, ukrytego 
naśladownictwa i niejawnego dyskursu. Reguły nie czynią żadnej z tych rzeczy. 
Reguły nie są zbiorem ograniczeń narzuconych światu. Reguły są wielorybem, na 
którym świat spoczywa. Usuń reguły, a świat wywróci się do góry dnem i zniknie 
[...] Jednakże w naszym świecie ma miejsce wiele gier w tym samym czasie 
i każdy gracz dysponuje szerokim wyborem reguł. Jeśli każdy zbiór reguł wy­
czarowuje i utrzymuje swą własną grę, pewien własny mikroświat, to można 
wchodzić w światy i opuszczać je dowolnie — każdy pobyt w nich trwa tylko do 
czasu, gdy dostrzeże się inny świat. (W istocie rzeczy przypuszczenie, że istnieje 
tylko jeden świat, poddany temu samemu zbiorowi niezmiennych i logicznie 
apodyktycznych praw, nie wydaje się już prawdziwe, czuje się, że musi być więcej 
światów, być może nieskończona wielość uniwersów, co do czego zgodziliby się 
zarówno dzisiejsi kosmologowie, operujący swymi hipotezami o istnieniu czar­
nych dziur zdolnych do pożerania i ukrywania światów, jak i postmodernistyczni 
filozofowie ze swym pytaniami w stylu: «Jakie rodzaje istnieją, jak są ukon­
stytuowane i czym się od siebie różnią?» [...] i swym talentem opisywania innych 
możliwych, jak również niemożliwych światów.)” (s. 31)

Trudno rozstrzygnąć, co powiedziałby Baudrillard, a co powiada nam Bauman. 
Ich współpraca sprawiła, że mamy rozwiązanie kwestii żywo dyskutowanej w śre­
dniowieczu: na czym spoczywa świat? Otóż, spoczywa on na regułach, które są 
wielorybem, a gdyby się je usunęło, to świat odwróciłby się do góry dnem. Ta 
jasna metafizyka świata rodzi niestety kilka pytań. Świat odwrócony do góry dnem 
też musiałby się na czymś wspierać. Na czym? Mimo wyczerpującej charakterys­
tyki prawa, o regułach wiemy masę rzeczy negatywnych, to mianowicie, że nie 
czynią one tego, co prawo (np. nie tworzą możliwości ukrytego naśladownictwa 
i niejawnego dyskursu), a z pozytywnych właściwie tylko, że są wielorybem. 
W gruncie rzeczy, mamy sporą gromadę wielorybów, skoro można wybierać 
reguły „wyczarowywujące” rozmaite światy. Dlaczego mamy wielość reguł, 
a wielość praw jest, jak się zdaje, niedopuszczalna? Czym są reguły? Prawami 
przyrody? Prawami logiki, jak to sugeruje fragment o jednym świecie podległym 
logicznie apodyktycznym prawom? Prawom czy regułom? Co to znaczy, że 
w światy można wchodzić dowolnie i takoż je opuszczać? Język ten sugeruje jakiś 
modalny realizm, tj. pogląd, że istnieje wiele możliwych światów, a istnieją one 
tak samo. Cóż to znaczy opisać świat niemożliwy? W ogóle niemożliwy czy też 
niemożliwy z uwagi na inne wieloryby? Z jednym wszelako trzeba się zgodzić: 
talent postmodemistów do opisywania światów niemożliwych nie podlega dys­
kusji. Nie od rzeczy będzie też przypomnieć, że sprawa możliwych światów 
została postawiona przez Leibniza, a współcześnie rozwinięta przez wielu logików 
i filozofów, którzy dokładnie wyjaśnili w czym rzecz. Uwagi o regułach i ich 
wielości jakoś dziwnie przypominają tezy Wittgensteina o grach językowych 
z tym, że tenże filozof był znacznie skromniejszy w swych metafizycznych 
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konkluzjach. Postmodemista zrobiłby znacznie lepiej, gdyby po prostu zechciał 
czegoś się nauczyć od swych kolegów, zamiast pleść bzdury o pożeraniu i ukry­
waniu możliwych światów przez czarne dziury.

Postmodemista powie zapewne, że mój komentarz jest złośliwym czepianiem 
się za słówka, domaganiem się precyzji mimo, że jest ona przecież z góry 
wykluczona przez postmodernistów. Ktoś powiedział mi, że, wedle Baumana, 
domaganie się precyzji jest wręcz totalitaryzmem intelektualnym (czy też czymś 
w tym rodzaju). Istotnie, mamy do czynienia z konfliktem stylów filozofowania. 
Czy warto więc kruszyć kopie w sytuacji, gdy i tak nie ma możności porozumie­
nia? Muszę więc wyjaśnić racje, dla których napisałem tę polemikę.

Nie jestem historykiem i nie do mnie należy rozważanie postmodernistycznej 
interpretacji nowoczesności. Rozumiem przy tym zakłopotanie stale powracającym 
pytaniem: jak możliwy był Oświęcim i inne zbrodnie ostatnich czasów? Nie sądzę 
jednak, aby racjonalne było wyjaśnienie szukające przyczyn rozmaitych okropności 
w dość arbitralnie konstruowanym duchu nowoczesności czy jakiejkolwiek innej 
epoki historycznej. Okropności były udziałem każdej epoki, a żadna nie była tylko 
zła lub tylko dobra. Jest paradoksem, że myśliciele domagający się szacunku dla 
historii i pamięci są tak ahistoryczni i pozbawieni pamięci. Niezależnie od tego, 
dezawuowanie kilkuset lat pracy wielu pokoleń ludzi mniej lub bardziej zwykłych 
w imię historiozoficznej konstrukcji „winy epoki” wydaje mi się zwykłą niesprawie­
dliwością. Nowoczesność to nie tylko przesadzony optymizm w potęgę rozumu, ale 
także humanitaryzacja prawa, zwalczenie niewolnictwa, podstawy ustrojów demo­
kratycznych i cała masa innych rzeczy, które zaważyły na tym, że jesteśmy tacy, 
jacy jesteśmy. Jeśli odpowiedzialność nowoczesności za Oświęcim ma polegać na 
tym, że miał on miejsce w tymże a nie innym okresie, to jest to teza banalna. A jeśli 
ma to znaczyć, że Holocaust był produktem stylu myślenia nowoczesności, to jest to 
pogląd zbyt poważny, aby go dokumentować wyłącznie metaforami.

Tak jak powiedziałem na początku mój sprzeciw wobec artykułu Baumana jest 
nie tyle związany z jego interpretacją historii, ile z propagowanym stylem 
filozofowania. Gdy wyraziłem swe zastrzeżenia w pewnym gronie, zaraz usłysza­
łem: o proszę, znowu pojawiają się projekty cenzurowania pism filozoficznych, 
wedle pozytywistycznych przesądów. Wcale nie. Wcale nie nawołuję do elimina­
cji tekstów postmodernistycznych z czasopism filozoficznych, aczkolwiek uwa­
żam, że produkcje te na ogół nie spełniają rygorów dobrej roboty w filozofii. 
Z drugiej strony, nie mogę oczywiście twierdzić, że moje kryteria filozoficznej 
jakości są jedyne. Najwyraźniej redakcja „Przeglądu Filozoficznego” uznała, że 
tekst Baumana winien być ogłoszony. W tej sytuacji, uznałem, że replika wobec 
wywodów Baumana jest pożądana. Niech polska publiczność filozoficzna zna 
różne punkty widzenia na postmodernizm, zwłaszcza w sytuacji, gdy ten styl 
myślenia jest nader gorliwie propagowany przez środki masowego przekazu.

Mój pogląd jest taki, że postmodernizm powinien być zwalczany w imię 
obrony dobrych tradycji filozofii polskiej. Nie cenzurą rzecz jasna, ale argumenta­
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cją. Są tacy, którzy sądzą, że przyszłość filozofii w Polsce, to, czy będzie 
staroświeckim rekwizytem czy też usytuuje się w światowej czołówce, zależy 
właśnie od naszego stosunku do postmodernizmu, a dokładniej od akceptacji 
i możności „twórczego” zasymilowania tego stylu myślenia. Tak to prawda: 
przyszłość filozofii polskiej zależy od jej stosunku do postmodernizmu, ale nie od 
jego akceptacji, ale odrzucenia. Nic nie wskazuje, aby postmodernizm zdomino­
wał filozofię. Nie musimy więc wcale poszukiwać radykalnie nowych dróg dla 
filozofii w Polsce. Mamy własną tradycję, wysoko cenioną w świecie i dobrze 
zakorzenioną w filozofii światowej. Mam na myśli nie tylko bliską mi szkołę 
Iwowsko-warszawską, ale również fenomenologię i neoscholastykę. Chwistka, 
Witkacego, Petrażyckiego, Elzenberga i wielu innych, mniej lub bardziej znanych, 
na ogół nie tak, jak na to zasługują. Zawsze jednak filozofia polska charak­
teryzowała się nie tylko interesującymi poglądami, lecz również budzącą po­
wszechny szacunek rzetelnością warsztatową. 1 tej właśnie tradycji zagraża post­
modernizm ze swą niczym nieskrępowaną produktywnością językową, metaforyką 
zamiast dosłowności i perswazją zamiast argumentacji. Postmodernizm jest w is­
tocie rzeczy rewolucją nihilistyczną w świecie myśli, zagrożeniem dla elementar­
nej wspólnoty intelektualnej zainteresowanej przekazywaniem myśli o czymś, 
a nie tylko wymianą nastrojowych metafor.


