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Archiwum

Andrzej Grzegorczyk

Stosunki polsko-ukraińskie a filozofia

Refleksje niniejsze należą do nurtu samokrytycznego w polskiej kulturze. 
Nawet w czasach najtrudniejszych obecne było u nas myślenie krytyczne w sto­
sunku do własnego narodu, do własnej kultury, do własnej klasy lub warstwy 
społecznej. Krytyczne rozważania w wielu krajach są prowadzone z punktu 
widzenia interesu narodowego, narodowych racji, „racji stanu” i „imponderabi- 
liów”, jak dawniej mówiono. Ale w polskiej kulturze są też prowadzone z punktu 
widzenia wartości czysto duchowych, dla których interes narodowy nie jest racją 
najwyższą. Do takiego czysto moralnego oceniania faktów, przekraczającego 
wszelki egoizm narodowy, chciałbym się właśnie włączyć i sformułować kilka 
przypuszczeń i pytań.

1. Ogólne ramy wydarzeń

Ocenianie należy poprzedzać opisem faktów. Zacznijmy więc od stwierdzeń 
najogólniejszych o charakterze opisowym, a dotyczących podłoża stosunków 
polsko-ukraińskich.

Przemieszczanie się różnych grup ludzkich miało miejsce zawsze. Od najdaw­
niejszych czasów znane są przypadki osiedlania się jednej populacji na terenach, 
które nie były jej rodzime. Osadnictwo takie bywa nazywane kolonizacją. Począt­
ków, przyczyn i motywacji wielu ruchów etnicznych nie znamy. Jeśli mamy na 
uwadze przede wszystkim stan obecny, to często najwłaściwszym moralnie wyda- 
je się, ażeby uważać, że przyczyny wydarzeń bardzo odległych w czasie, wyda­
rzeń należących do tzw. zamierzchłej przeszłości, nie powinny mieć wpływu na 
dzisiejsze stosunki między różnymi grupami ludzi. Zawsze istniały walki etniczne, 
zabory i okupacje. Zgłaszanie pretensji po stuleciach wydaje się czasem moralnie 
wątpliwe. Choć z drugiej strony pewne rekompensaty za to, co zdziałali nasi 
przodkowie w dawnej przeszłości mogą być gestem właściwym. Zwrot przez 
Papieża relikwii Kościołowi Wschodniemu zrabowanych przez rycerzy z Zachodu
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w czasach średniowiecza był niewątpliwie cennym gestem. Obeliski z placu Św. 
Piotra i de la Concorde też mogłyby kiedyś wrócić do Egiptu. Wiele zabytków 
było zrabowanych w całkiem niedawnej przeszłości i ich rewindykacje uważamy 
za właściwe. Granice odpowiedzialności za przeszłość trudno ściśle wytyczyć.

Zwykle zabór lub okupacja pociągały za sobą częściową kolonizację terenów 
zdobytych. Ale kolonizacją przy powyższej definicji jest oczywiście również 
imigracja pokojowa, czyli osiedlanie się, czasem na wyraźne zaproszenie, jednej 
populacji na terenach drugiej połączone z podporządkowaniem się administracji 
istniejącej na danych terenach. Polacy i Ukraińcy kolonizowali w tym sensie 
pewne obszary USA i Kanady w XIX wieku, a Niemcy tereny polskie i rosyjskie.

Ludność napływowa czasem zachowuje swoją odrębność. Czasem ją zatraca 
i zaczyna utożsamiać się z ludnością miejscową, bez względu na to, jaką rolę pełni 
na jej terenie. Mieszczaństwo Krakowa w XV wieku składało się w dużym 
procencie z napływowej ludności niemieckiej. Ludność ta, początkowo nie znająca 
języka polskiego, uległa jednak z czasem całkowitej polonizacji językowej i sama 
z kolei wniosła do polskiej kultury wiele ważnych elementów cywilizacji zachod­
nioeuropejskiej. Na każdym terenie mieszanym zachodzi proces wzajemnego 
przejmowania pewnych elementów kultury, jak również przejmowania języka 
przez tych, którym dane elementy kultury lub języka okazują się przydatne lub 
duchowo pobudzające.

Na Ukrainie w okresie co najmniej od XV do XVIII wieku miało miejsce 
zarówno osiedlanie się ludności polskiej, jak i polonizowanie się pewnych warstw 
ludności ukraińskiej, zwłaszcza tych jej mieszkańców, którzy pragnęli odegrać 
znaczącą rolę w administracji lub życiu politycznym dość ważnego państwa, jakim 
było w swoim czasie Wielkie Księstwo Litewskie, Królestwo Polskie, a później 
oba połączone unią państwową. W XIV wieku książęta litewscy podbijając tereny 
Ukrainy zajmowali miejsce tamtejszych książąt feudalnych i możnowładców. 
Przyjmowali przy tym język ruski i wiarę prawosławną. Stawali się miejscowymi 
książętami podległymi odległemu wielkiemu księciu lub, później, polskiemu 
królowi. Zaczynająca się w XV wieku polonizacja rodów litewskich i ukraińskich 
była dobrowolnym wyborem związanym z chęcią kariery życiowej. Ukrainę 
i Białoruś można uważać za coś w rodzaju polsko-litewskich ziem lennych, 
ponieważ „administrację” na tych terenach sprawowali wielcy posiadacze ziemscy 
częściowo spolonizowani i podlegli na Białorusi Wielkiemu Księstwu Litews­
kiemu, a na Ukrainie Królestwu Polskiemu. W XIV i XV wieku stosunki na tych 
terenach były jeszcze feudalne. Po tym jednak, jak można mniemać, w XVI wieku 
zaczęła się już pojawiać na tych terenach w pewnych warstwach nowa świado­
mość społeczna. W ciągu stu lat układy polityczne okazały się niedostosowane do 
niej. Wyraźnie to wyszło na jaw w czasie wojen kozackich w połowie XVII 
wieku. Polscy politycy i intelektualiści nie zauważyli jednak lub nie chcieli 
zauważyć faktu generalnej zmiany sytuacji w porównaniu do czasów wcześniej­
szych. Można im to zapisać jako moralny i intelektualny mankament. Czując 



Stosunki polsko-ukraińskie a filozofia 137

wspólnotę ze swoimi przodkami możemy się tylko pocieszać, że gdzie indziej 
w owych czasach bywało gorzej.

W wieku XIX Polacy utracili swoją państwowość na rzecz Rosji. Supremację 
na terenie większej części Ukrainy przejęli Rosjanie, na terenie Ukrainy Zachod­
niej — Austriacy. Niemniej status wielu osób ludności polskiej lub spolonizowa­
nej pozostawał na Ukrainie statusem bardzo zbliżonym do statusu kolonizatorów. 
Był to status ludności kulturowo odrębnej, mającej z reguły wyższe wykształcenie 
od pozostałej ukraińskiej ludności miejscowej, oraz lepszą pozycję materialną, 
zamieszkującej dwory, miasta i miasteczka; w miastach w zaborze austriackim 
dzierżącej większość posad państwowych i wykonującej większość zawodów 
wymagających wyższego wykształcenia.

Raz wytworzone różnice kulturowe w określonych okolicznościach utrzymują 
się i przechodzą z pokolenia na pokolenie. Następnych pokoleń nie sposób winić 
za samo ich istnienie. Natomiast każde pokolenie można winić za brak dążenia do 
sprawiedliwego wyrównania istniejących różnic. Wydaje się, że podobna była 
pozycja Francuzów w Algierii i sfrancuziałych nie arabskich Afrykańczyków (np. 
miejscowych Żydów), jak również pozycja Anglików w Indiach do połowy 
naszego wieku. Rosja zapewne jest ostatnim z wielkich mocarstw kolonialnych 
(do niedawna pod eufemistycznym określeniem: Związku Socjalistycznych Repu­
blik Radzieckich). W ciągu ostatnich kilku lat straciła nominalnie dość ważne 
kolonie w Azji Centralnej i na Zakaukaziu, ale utrzymuje w tych rejonach 
dominację typu post-kolonialnego, podobnie jak zachodnie metropolie w stosunku 
do swoich byłych kolonii.

2. Czego można oczekiwać od filozofów?

Pierwsze moje pytanie dotyczy szczególnego powołania intelektualistów, 
a zwłaszcza filozofów. W szczególności: czego można było oczekiwać od filozo­
fów lwowskich końca XIX wieku?

Otóż wydaje się, że od filozofów lwowskich można było oczekiwać większej 
od przeciętnych ludzi świadomości zarówno rozwoju narodowych i społecznych 
ambicji narodu ukraińskiego, jak i płynących z tej świadomości działań w kierun­
ku jakiejś formy sprawiedliwości.

W ogólnych wypowiedziach Kazimierza Twardowskiego nie można dopatrzyć 
się niedoceniania problemu emancypacji, jak wtedy mówiono, narodowej Ukraiń­
ców. Ale znana jego wypowiedź: W sprawie Uniwersytetu Lwowskiego pochodzi 
z roku 1908. A więc napisana została dopiero w siedem lat po dramatycznych 
wydarzeniach roku 1901, do których chcę się głównie odnieść w tym tekście. 
Twardowski uznaje w niej narodowe prawa Ukraińców. Może więc zrozumiał coś, 
co mógł zrozumieć wcześniej. Z etycznego punktu widzenia słusznie też zwraca 
uwagę na drogę legalnych wysiłków jako właściwą dla ich starań. Natomiast 
w działaniach Twardowskiego, zarówno wcześniejszych jak i późniejszych, a tak­
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że w działaniach innych intelektualistów polskich, można domyślać się braku 
działań praktycznych, które mogły były ze świadomości tej wypływać — działań, 
które mogłyby po prostu pomóc Ukraińcom w osiągnięciu ich godziwych i uzasa­
dnionych pragnień. Polacy również nie mieli niepodległej ojczyzny, ale mimo to 
mogli starać się o niepodległość razem z Ukraińcami, zawierając z nimi od­
powiednie przymierze w takiej formie, na jaką pozwalały ograniczone warunki 
austriackiego zaboru.

Sam Kazimierz Twardowski do wielu różnych działań praktycznych nie był 
dysponowany. Był z powołania nauczycielem, i jako dobry nauczyciel bardzo pomagał 
tym Ukraińcom, którzy do niego przychodzili, w ich czysto naukowych przedsięwzię­
ciach. Środowiska polskie były podobno nawet zazdrosne o jego naukową opiekę nad 
Ukraińcami. Ale poza działalność naukową i poza istniejące naukowe struktury 
Twardowski nie wykraczał. Natomiast chcę zaryzykować tezę, że w owej epoce brak 
było działacza polskiego lub ukraińskiego, który poświęciłby się w sposób absolutny 
wszechstronnemu dialogowi polsko-ukraińskiemu. Brak było jednostki ofiarnej typu 
Gandhiego. Dialog ten właśnie takiej jednostki wymagał, a kultura nasza — ani kultura 
polska, ani kultura ukraińska — nie wydała. Współdziałanie polsko-ukraińskie (czy 
ukraińsko-polskie) w XIX wieku, znane z historii, było współdziałaniem moralnie 
niewątpliwie bardzo cennym, podnoszącym wielu ludzi na duchu, ale zbyt słabym, 
żeby zapobiec dalszemu dramatycznemu rozwojowi konfliktu. Zwłaszcza wydaje się, 
że Polacy mogli byli nieco zrezygnować z koncentracji na obronie swego, tzw. „stanu 
posiadania” i mimo własnej ograniczonej pozycji próbować się podzielić swoim 
skromnym stanem posiadania z Ukraińcami.

Mimo tego, jak mówię, „zarzutu” pod adresem naszej (czy wspólnej) kultury, że 
nie wydała na ową okoliczność wielkiego świętego w rodzaju właśnie Gandhiego, 
uważam za dość prawdopodobne, że taki święty czy taki działacz również nie usunąłby 
wszystkich konfliktów. Może nawet bardzo niewiele z tych konfliktów by złagodził. 
Ale święci nie są po to, żeby wszystkie problemy rozwiązywać za innych, natomiast są 
po to, żeby wskazywać drogę i uwydatniać ludzkie cenne możliwości duchowe.

Jednostka ma mały wpływ na zmianę biegu wydarzeń historycznych. Ale nieco 
inaczej ludzie żyją, gdy mają przed oczyma heroiczne wzory właściwego po­
stępowania. Chociaż dla przemian historycznych ważniejsza od jednostek okazuje 
się zwykle przeciętna kultura społeczeństwa, pamiętamy jednak i potrafimy podać 
wiele przykładów tego, że, jak mówi Czesław Miłosz w Traktacie moralnym:

Lawina bieg od tego zmienia,
Po jakich toczy się kamieniach.
Jednostki heroiczne podnoszą ów przeciętny poziom kultury, który pomaga 

następnym pokoleniom żyć trochę lepiej i realizować coraz wyższe wartości 
duchowe. Trwałe zmiany jakościowe następują w społeczeństwie jedynie przy 
zaistnieniu wielu innych sprzyjających okoliczności. Zachodzenie takich okolicz­
ności nigdy nie jest pewne, rzadko jest też całkowicie wykluczone. Znane są 
przypadki dobrego oddziaływania nawet ofiary na oprawcę w obozie zagłady. 
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Nigdy nie wiemy, czy przypadkiem właśnie ten nasz czyn nie stanie się języcz­
kiem u wagi, otwarciem nowej drogi lub zamknięciem świtających gdzieś moż­
liwości. Jednostka w swoim postępowaniu zawsze ryzykuje, i nigdy nie wiadomo, 
jak wiele ryzykuje dla siebie i dla świata. Ludzie postępujący w sposób dobry 
moralnie lub moralnie heroiczny zwykle ryzykują osobiście wiele, ale czasem 
przyczyniają się do jakościowej zmiany w swym otoczeniu.

Interesujące nas tutaj istotne zagadnienie dotyczy więc nawet nie tyle pod­
stawowych mechanizmów dziejów, co podstawowych wartości realizowanych 
przez ludzi odpowiadających na wyzwanie, jakie sytuacja dziejowa przed nimi 
stawia. Zagadnieniu temu chcę się szczególnie przyjrzeć dziś na jednym tylko 
odcinku, mianowicie na odcinku wydarzeń dziejących się na Uniwersytecie Lwo­
wskim w roku 1901. (Korzystać tu będę z opracowania Łucji Kapralskiej Poglądy 
i zaangażowania Kazimierza Twardowskiego w sprawy narodowościowe we Lwo­
wie w latach 190(1 1910 w świetle jego spuścizny i zachowanych dokumentów, 
oraz z jej wypowiedzi na ten sam temat na konferencji poświęconej Szkole 
Lwowsko-warszawskiej: Lwów-Warszawa, listopad 1995.)

Uniwersytet jest miejscem bardzo ważnym. Od intelektualistów można bowiem 
więcej wymagać aniżeli od innych. Zwłaszcza filozof powinien wyprzedzać epokę. 
O filozofie można powiedzieć, że jeśli o czymś nie pomyślał, jeśli nie zauważył 
problemu, to należy mu to zapisać na minus. Filozofa nie usprawiedliwia fakt, że 
przeciętna świadomość ludzka danej epoki jeszcze nie dojrzała do dostrzeżenia 
problemu. On ma obowiązek widzieć więcej od innych. Świadomość filozofa 
powinna być ponad historią. Jest posłany na świadectwo prawd podstawowych 
i wiecznych. W stosunku do filozofa ahistoryczność nie jest zarzutem, ale zaletą. 
Sytuacje historyczne nie są dla niego ani wzorem, ani usprawiedliwieniem.

Odkąd księgi Tory przypisywane Mojżeszowi, a potem Ewangelie jeszcze 
dobitniej podkreślające zasadę miłości bliźniego, stały się w Europie powszechną 
lekturą, odtąd żaden filozof nie jest usprawiedliwiony, że nie rozwijał nauki 
o równości stanów, ludów i narodów. Filozofowie powinni nawet bezwiednie 
przygotowywać świadomość społeczeństw do zderzenia z rzeczywistością ruchów 
wyzwoleńczych i rewindykacyjnych. Filozofia była wykładana na wszystkich 
uniwersytetach Europy, ale do XIX wieku nigdzie nie wypracowywała aparatury 
myślowej przydatnej do rozważania spraw społecznych.

3. Jaki był stan umysłów polskich w sprawie Ukrainy?

Zanim skupimy się na filozofach może należy spojrzeć szerzej na stan 
umysłów Polaków w kwestiach narodowościowych.

Mogłoby się wydawać, że w XVI, XVII i XVIII wieku intelektualiści ośrod­
ków uniwersyteckich w Krakowie, Wilnie czy Połocku byli może nawet bardziej 
dysponowani do zauważenia problemu samostanowienia narodów ze względu na 
jego aktualność na tych terenach aniżeli filozofowie Francji lub Niemiec. W Pol- 
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see ówcześni intelektualiści zdawali sobie sprawę z wielonarodowościowego 
charakteru Rzeczpospolitej. Świadomość tego nie inspirowała jednak ośrodków 
akademickich. Chociaż nazwano państwo „Rzeczpospolitą Obojga Narodów”, jak 
gdyby zapominając o narodzie ukraińskim, nazywanym w owym czasie narodem 
ruskim, to jednak, jak twierdzi znany historyk polski Paweł Jasienica, nikt nie 
negował istnienia narodu ruskiego. Jasienica cytuje np., że w roku 1573 drugi 
paragraf uchwalonej ustawy zasadniczej zaczynał się od słów: „A iż w tej zacnej 
koronie narodu polskiego, litewskiego, ruskiego inflanckiego i innych...”. Jasienica 
wspomina też, że jeszcze za życia króla Zygmunta Augusta ukazała się broszura: 
Rozmowa Polaka z Litwinem o wolności i niewole/, przypisywana wójtowi wileńs­
kiemu. Problemy narodowościowe zaczynały więc być dostrzegane, ale, jak się 
wydaje, zawodowi intelektualiści nie odważali się podjąć tego problemu. Może 
dzisiaj historycy wiedzą na ten temat więcej niż Jasienica trzydzieści lat temu.

Na temat głębokich przyczyn i rozwoju konfliktów społecznych nasza wiedza 
historyczna wydaje się z konieczności dość powierzchowna. Głównie może dlate­
go, że istotne motory ludzkich działań są natury psychicznej, przeto zarówno ich 
rejestracja jak i dokumentacja historyczna uchodzą uwagi świadków i obser­
watorów. Wiele przyczyn polega przy tym na braku działań. Kroniki potrafią 
czasem dobrze odtworzyć, co ktoś uczynił, natomiast trudno odnotowywać to, co 
ktoś mógł zrobić, ale czego nie zrobił.

Przekonanie o istnieniu możliwości (zrealizowanych lub niezrealizowanych) ma 
duże znaczenie dla oceny osób, grup społecznych i całych formacji. Wiele przyczyn 
trudno uchwytnych, które mogą nas tutaj interesować, wiąże się z powszechnie 
przyjętymi lub naturalnymi w pewnych kręgach postawami i zwyczajami środowisk 
oraz stosunkami międzyosobowymi. Opisy, którymi dysponujemy, pozwalają np. 
mniemać, że reakcje Ukraińców były bardziej emocjonalne i w wielu sytuacjach 
bardziej konfrontacyjne, a reakcje Polaków bardziej może emocjonalnie zrównowa­
żone i zdyscyplinowane intelektualnie. Ale równowaga i dyscyplina działały też na 
korzyść egoistycznych interesów Polaków. Natomiast w reakcjach Polaków nie było 
dostatecznej próby wyjścia naprzeciw drugiej stronie i udziału w jej problemach.

Chęć niesienia pomocy drugiej stronie odczuwanej jako obca i potraktowanie 
jej jako partnera do działania we wspólnej sprawie stanowi ważny element kultury 
społeczno-politycznej. Potrzeba taka jest dzisiaj odczuwana mocniej w europejs­
kim kręgu kulturowym przy okazji wielu konfliktów. Podstawowy element społe­
cznej kultury dzisiejszej Europy to kultura negocjacji i dążenia do pojednania. 
Oczywiście analogiczny zarzut o brak wychodzenia na spotkanie drugiej strony 
można prawdopodobnie postawić też większości działaczy ukraińskich.

Próba wyjścia naprzeciw dążeniom niepodległościowym ukraińskim mogła się 
była pojawić w Polsce już w XVII wieku. Przynależność Ukrainy do Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, następnie do „Rzeczpospolitej obojga narodów” mogła 
była budzić krytyczne myśli filozofów ośrodków uniwersyteckich, o których 
mówiliśmy. Łatwo było przecież próbować wysnuć jakieś wnioski choćby z tego 
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prostego faktu, że narodów na terenie Rzeczypospolitej było więcej niż dwa. 
Widać więc, że umysły profesjonalnych intelektualistów owego czasu na naszych 
terenach były ograniczone. Ograniczenie to było oczywiście w owej epoce cał­
kiem naturalne, ale wywoływał, a w każdym razie mocno wspierał narodowy 
egoizm. Egoizm narodowy jest oczywiście obecny w każdym narodzie, ale 
niektórzy intelektualiści, a zwłaszcza filozofowie, powinni umieć się wznieść 
ponad ten rodzaj egoizmu.

4. Nastawienia pojednawcze i kultura sprzeciwu

Występowanie konfliktów uświadamia nam ważny problem istnienia lub nieis­
tnienia elementów kultury, które mogą przyczyniać się do rozwiązywania ich 
w sposób pokojowy. Ta generalna kwestia nadaje się na temat historycznych 
rozważań. Chcę tu zwrócić uwagę jedynie na stan dzisiejszy.

Współczesne dążenia pojednawcze ułatwione są dzięki ogólnemu wzrostowi 
społecznej świadomości, czyli po prostu potocznej wiedzy o stanie własnego 
społeczeństwa. Mamy dziś też większą może bezpośredniość kontaktów między­
ludzkich i mniejszą sztywność form obcowania społecznego. Poza tym więcej 
osób posiada naukową wiedzę o społecznych konsekwencjach pewnych wyborów 
i lepiej przewiduje przyszłe ich skutki, toteż wpada na pomysły działań negoc­
jacyjnych również z egoistycznego punktu widzenia.

Działania pojednawcze są zawsze przekraczaniem pewnych utartych schematów 
lub nawet przekraczaniem istniejących w danym momencie form prawnych. Mamy 
pod tym względem dobry przykład w naszej ostatniej historii. Polskie rozmowy tzw. 
Okrągłego Stołu z roku 1989 były debatą przekraczającą przyjętą w owym czasie 
strukturę organizacyjną państwa. Z prawnego punktu widzenia można powiedzieć, że 
były to przede wszystkim dobrowolne spotkania ludzi pragnących nawiązać 
bezpośrednią wymianę poglądów i pewne poglądy uzgodnić. Chociaż w spotkaniach 
tych były zaangażowane najważniejsze siły społeczne ówczesnej Polski, to jednak 
przekraczały one ówczesną prawną strukturę państwa. W jej ramach można by nazwać 
je spotkaniami towarzyskimi o pewnym przyjętym przez wszystkich programie gry 
towarzyskiej. Do zaistnienia faktu tych spotkań przyczyniała się oczywiście sytuacja 
ekonomicznej niewydolności całego systemu tzw. gospodarki socjalistycznej. Ale 
głównym motorem przemian nie była oczywiście gospodarka, lecz świadomość owej 
niewydolności, świadomość i troska wielu osób z różnych grup społecznych 
i istniejące na skutek owej świadomości wzajemne oddziaływanie ludzi, jak się zdaje, 
bezinteresownie zatroskanych sytuacją kraju. Egoizmy często dzielą, natomiast 
bezinteresowność łączy na wyższej płaszczyźnie. Natomiast istotną wtómość struktury 
prawnej jako takiej łatwo sobie uświadomić zauważywszy, że ogólna formuła rozmów 
Okrągłego Stołu była po prostu sprzeczna z konstytucją ustanawiającą partię jako 
jedyny czynnik kształtujący stan kraju. To podważenie zasady sformułowanej 
kilkanaście lat wcześniej było możliwe, ponieważ w danym momencie wszyscy 
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zdawali sobie sprawę, że zasada ta była tylko nieuczciwie przyjętym elementem 
przemocy. Natomiast same rozmowy realizowały ważną prawdę, tę mianowicie, 
że struktura prawno-organizacyjna państwa nie odpowiadała faktycznemu stanowi 
społeczeństwa, oraz że ten faktyczny stan społeczeństwa domaga się zmiany owej 
struktury. Podstawą rozmów Okrągłego Stołu była więc pewna wspólna świadomość 
społeczna, podzielana przez obie strony wizja podstawowej prawdy o Polsce. Do 
stworzenia tej wspólnej wizji przyczyniło się bardzo wielu ludzi, naukowców, 
dziennikarzy i działaczy społecznych. Była dziełem zbiorowym niemal całej 
aktywnej inteligencji polskiej. Wizja ta rozszerzała swój zasięg dzięki różnym 
mieszanym grupom dyskusyjnym. Ten ważny psychologiczny moment polskiej 
historii może nie został do tej pory dostatecznie uwypuklony. Twórczy ferment 
o bezinteresownym podłożu ogarnia niektórych ludzi tylko na krótko, dlatego 
okresu narodowego zrywu nie da się przedłużać.

Otóż w konflikcie polsko-ukraińskim brak było takiej społecznej działalności, 
takiego ofiarnego zaangażowania w pojednanie po obu stronach. Osoby, które 
mogły taką działalność podjąć, nie uczyniły tego, nie dorosły do podjęcia tego 
powołania. Chociaż nie można zmienić biegu historii, to jednak można dzisiaj 
czuć pewną odpowiedzialność za następstwa działań jak i braku działań ludzi, 
których skądinąd cenimy i poczuwamy się do pewnej z nimi wspólnoty.

5. Duch ożywia — litera zabija

Polskie rozmowy Okrągłego Stołu pokazują, że system prawa, normy i przepi­
sy nie powinny w wielu sytuacjach stanowić dla ludzi działających decydującej 
wytycznej. Są jedynie pewnym narzędziem ludzkiego postępowania. Trzeba mieć 
stałą kontrolę nad tym, czy narzędzie to służy w danej sytuacji ważnym celom 
duchowym. Odrzucanie prawa, dlatego że nie jest użyteczne dla własnych inte­
resów, jest oczywiście zachowaniem egoistycznym, które nie powinno mieć 
miejsca. Natomiast odrzucenie sztywnego prawa dlatego, że jest nieużyteczne dla 
dobra społecznego, jest zachowaniem właściwym. Normy prawne muszą podlegać 
kontroli sumienia, czyli kontroli naszych uczuć moralnych. Etyka jest ponad 
prawem. Ludzi obowiązuje przede wszystkim etyka, a nie prawo. Jeśli etyka 
nakazuje przekraczanie prawa, to oczywiście należy prawo przekroczyć. Status 
prawa stanowionego jest wtórny względem etyki. Stąd dla oceniania zachowań 
ludzkich nasuwa się następująca wskazówka:

Cenić lub krytykować trzeba ludzi często nie za to, co czynili w ramach 
przepisów, prawa i norm, w których byli zobowiązani się poruszać, ale za to, co 
czynili lub czego nie czynili, a mogli byli czynić poza schematem norm, prawa 
i przepisów.

Cały ten passus o prawie i przepisach umieszczam też i dlatego, że Twardo­
wski, jak wiadomo, był pod względem stosunku do prawa skrajnym rygorystą. Ten 
rygoryzm mógł też wpływać ograniczająco na jego działania.
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Wiemy więc, że na posiedzeniu Rady Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Lwowskiego w dniu 11 lipca 1901 roku przewodniczył obradom Kazimierz 
Twardowski. Na posiedzeniu tym profesor Michał Hruszewski zaczął mówić po 
ukraińsku. (Michajło Hruszewski (1X66 1934) był historykiem, od 1894 zatrudnionym 
na Uniwersytecie lwowskim, dokąd przyjechał z Kijowa. Należał do przywódców 
inteligencji ukraińskiej. W czasie rządów Petlury był pierwszym prezydentem 
niepodległej Ukrainy. Ma teraz pomnik we Lwowie niedaleko starego gmachu 
Uniwersytetu.) Wiemy, że Twardowski zwrócił mu uwagę, iż zgodnie z przepisami 
język polski jest językiem urzędowym Uniwersytetu. Wiemy, że Hruszewski dalej 
mówił po ukraińsku i był tłumaczony przez kogoś na język polski. Nie wiemy, 
w jakiej formie zwrócił się Twardowski do Hruszewskiego, a od tego mogło wiele 
zależeć. Forma wypowiedzi Twardowskiego była na pewno grzeczna, ale prawdopo­
dobnie dość urzędowa i zdecydowana. Nie wiemy, czy tłumaczenie wypowiedzi 
Hruszewskiego na język polski było inicjatywą Twardowskiego, czy raczej Twardo­
wski ograniczył się do suchego zacytowania przepisu, a prawdopodobnie ktoś inny, 
chcąc ratować sytuację, zaproponował tłumaczenie. Nie wiadomo, jak to robił. Często 
bywa, że nie mamy poczucia doniosłości chwili i nie dość przykładamy się do 
dobrego wykonania prostych a ważnych czynów. Wiemy, że Hruszewski niezadowo­
lony z tłumaczenia ostentacyjnie opuścił posiedzenie. Wystąpienie Hruszewskiego 
mogło być zaplanowane jako rodzaj prowokacji. Był jednak poważnym profesorem, 
członkiem zespołu, a nie nasłanym prowokatorem. A więc zachowanie jego jakoś 
zależało od atmosfery, jaka panowała na Radzie i którą kształtował głównie 
Kazimierz Twardowski jako przewodniczący. Może Hruszewski chciał coś zademons­
trować i dla podkreślenia własnej odrębności opuścić posiedzenie. Może więc był to 
pewien etap walki. Hruszewski był już od siedmiu lat profesorem. Nie wiemy, jak się 
zachowywał na radach wydziału wcześniej i jak wcześniej odnoszono się do niego na 
tych radach. Można przypuszczać, że wiele spraw było mniej drażliwych, a może też 
mniej zwracano uwagę na przepisy. W każdym razie, mimo wyjaśnień w prasie obu 
profesorów, potoczna opinia Ukraińców głosiła, że Twardowski skrzywdził Hruszews­
kiego.

Wiadomo, że w środowisku ukraińskim zapanowały już w pierwszej połowie 
1901 roku nastroje konfrontacyjne, które w połowie roku objęły Uniwersytet. 
Również nieposłuchanie przez młodzież ukraińską rektora w dniu 19 listopada 
1901 i nieprzeniesienie wiecu na godzinę 19 było oczywiście posunięciem kon­
frontacyjnym. Rektor pozwolił na wiec, ale nakazał przenieść go na czas wieczor­
ny po wykładach. Studenci ukraińscy nie posłuchali. W czasie nielegalnie od­
bywającego się w południe wiecu rektor z niektórymi profesorami, wśród których 
był też Twardowski, usiłowali wejść na salę, ale nie zostali wpuszczeni, a woźni 
zostali pobici. Rektor zawiesił wówczas zajęcia. Pójście następnego dnia z pał­
kami pod salę, gdzie miał mieć wykład Twardowski, było oczywiście również 
posunięciem konfrontacyjnym już w ramach wyraźnej eskalacji walki. (Na szczęś­
cie wykłady były zawieszone i Twardowski się nie pojawił, bo zajście mogło 
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łatwo zakończyć się tragicznie.) Po tym w grudniu odbyła się relegacja prowody­
rów i zbiorowy exodus studentów ukraińskich z uniwersytetu na znak solidarności 
z relegowanymi. W rezultacie wielka strata dla ukraińskiej inteligencji. Tyle 
wiemy dziś z ówczesnych gazet. Ale chciałoby się wiedzieć znacznie więcej 
o mikroklimacie środowisk i nastrojach poszczególnych ludzi, ich zachowaniach 
na różnych spotkaniach uniwersyteckich, żeby wczuć się w mechanizm eskalacji 
nastrojów i zdać sobie sprawę z moralnych zaniedbań różnych uczestników tych 
wydarzeń. Można byłoby zrobić wspaniały film historyczny na ten temat.

6. Co więc zostało zaniedbane?

W roku 1901 doszło zatem do pewnej eskalacji nastrojów walki, którą być 
może polscy profesorowie mogli wcześniej zauważyć, spróbować nawiązać kon­
takt z działaczami ukraińskimi i znaleźć wspólnie jakieś środki zaradcze. Krusze­
wski, jako ceniony reprezentant inteligencji ukraińskiej powinien być traktowany 
jako ważny partner w negocjacjach pojednawczych. Brak, jak się zdaje, takich 
negocjacji stanowi właśnie to zaniedbanie, które skłonny jestem zarzucać polskiej 
profesurze tego okresu. Na posiedzeniu wydziału w dniu 11 lipca Twardowski 
mógł też stworzyć taką atmosferę, w której Kruszewski nie miałby możliwości 
obrażenia się na obecnych i opuszczenia sali. Fakt ostentacyjnego wyjścia z sali 
dowodzi, że atmosfera na zebraniu dopuszczała takie zachowanie. Można więc 
wnosić, że Twardowski nie stwarzał na prowadzonych przez siebie zebraniach 
atmosfery przyjaźni. Uzasadniony przepisami porządek zebrania uniwersyteckiego 
był dla niego wartością główną.

Ale powstaje wobec tego pytanie bardziej może podstawowe, które należy 
postawić w całej ogólności: czy ktokolwiek wówczas we Lwowie pracował nad 
stworzeniem atmosfery przyjaźni między Polakami i Ukraińcami na Uniwersytecie lub 
poza Uniwersytetem? Może obie strony stanowiły środowiska zamknięte. Każda 
myślała o swoich interesach i nie szukała pojednania z drugą. Może więc najcięższy 
zarzut, jaki można postawić zarówno działaczom ukraińskim, jak i polskim 
profesorom, jest taki, że nie szukali porozumienia. Każda ze stron była zamknięta 
w sobie. Drugą stronę jakoś uznawała, ale na odległość. Nie mamy danych, żeby 
wiedzieć, czy któryś z profesorów polskich próbował utrzymywać stały dialog 
z Ukraińcami, rozpoczynać negocjacje w każdej spornej sprawie. Kto z Polaków 
próbował po prostu pozostawać z Ukraińcami we wspólnym myśleniu społecznym?

Natomiast wydaje się dość oczywiste, że sam Twardowski był do takiego 
dialogu najmniej dysponowany. Wyćwiczony w zewnętrznej dyscyplinie w wie­
deńskim Theresianum (szkole specjalnej dla odpowiedzialnych urzędników cesars­
twa), dyscyplinę tę traktował jako niezbędną formę społecznego obcowania. 
Napotkawszy brak dyscypliny, umiał jedynie żądać jej restauracji. Niemal cały 
Lwów był terroryzowany jego wymaganiami. Wymagał posłuszeństwa nawet tam, 
gdzie nie miał żadnej władzy, np. w tramwaju. Uzurpował sobie prawo do 
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reprezentowania właściwej wykładni norm społecznych w każdym zakresie. 
(Wszyscy mu ustępowali, ale nie wiadomo, co byłoby, gdyby się mu oparł ktoś, 
nad kim nie miałby jednak żadnej władzy. Prawdopodobnie rozpocząłby z nim 
długi, wytrwały spór legalistyczny.)

Wracam więc do podsumowania: sytuacja była dramatyczna. Ludzie po obu 
stronach byli intelektualnie dysponowani do przeprowadzenia analizy tej sytuacji 
i zaplanowania działań moralnie lepszych. Ludzie ci nie podjęli tych wyzwań. 
Pozostali w ramach swoich schematów i wydarzenia potoczyły się zgodnie ze 
zwykłą koleją rozwoju konfliktów nie kontrolowanych przez głębszą intuicję 
etyczną.

Konflikty nie kontrolowane głębszą intuicją moralną z reguły ulegają zaost­
rzeniu, dochodzi do brutalizacji walki. Jeśli ludzie nie kierują się wskazaniami 
moralnymi, jeśli nie realizują wartości duchowych, wówczas zachowanie ich 
zostaje ogarnięte tendencjami witalnymi, wygodnictwem, zachłannością, lenist­
wem lub maksymalizacją dominacji nad otoczeniem. Ukraińcy nie otrzymali 
w końcu we Lwowie ani za czasów austriackich, ani potem, za czasów polskiego 
dwudziestolecia międzywojennego uniwersytetu narodowego, którego pragnęli 
i który był im obiecany. Natomiast otrzymali go w Pradze czeskiej.

Ludzie zawsze nie dorastają do wyzwań, które stają przed nimi. (Albo też Pan 
Bóg zawsze podwyższa poprzeczkę.) Do każdego można więc mieć pretensję, że 
nie był nieco doskonalszy moralnie, że nie dał z siebie nieco więcej, łwan Franko 
był o dziesięć lat starszy od Kazimierza Twardowskiego. Mohandas Karamczand 
Gandhi był od Twardowskiego o trzy lata młodszy. Pisał jednak, że to, co on sam 
próbuje realizować w życiu społecznym, jest wyraźnie napisane w ewangelicznym 
Kazaniu na Górze. Ewangelia była we Lwowie znana. Możemy więc mieć 
pretensję do Franki i Twardowskiego, że nie wysnuli z niej tych wniosków, które 
potrafił wydobyć z niej wielki działacz i myśliciel hinduski.

7. Sens historii, sens ż.ycia, sens nauki o dziejach?

Jako komentarz naukowy do własnych rozważań chcę jeszcze dodać co 
następuje.

Witold Kula, a po nim wielu innych podkreślało doniosłość nowych spojrzeń 
na pewne dziedziny życia, które nie były wcześniej przedmiotem badań. Można 
jednak pokusić się o ogólniejszą refleksję filozoficzną, mianowicie o odpowiedź 
na pytanie, w jakim najszerzej pojętym kierunku rozwijają się badania historycz­
ne, o ile taki kierunek można w ogóle zauważyć, patrząc na naukę z perspektywy 
filozoficznej.

Otóż skłonny byłbym głosić, że w rozwoju nauk historycznych w ramach 
kultury europejskiej dokonuje się pewien postęp, który można scharakteryzować 
jako (świadome lub nieświadome) coraz lepsze odpowiadanie na pytanie o kondy­
cję ludzką.



146 Andrzej Grzegorczyk

Aspekt filozoficzny badań naukowych jest w tym sensie podstawowy, być 
może, że w każdej dziedzinie wiedzy. Powyżej wypowiedziane zdania w postaci 
„pretensji” do inteligencji polskiej i ukraińskiej, do Iwana Franko lub Kazimierza 
Twardowskiego można oczywiście łatwo przerobić na zdania opisowe wchodzące 
w skład opisu kondycji tych ludzi.

Kiedyś mówiono o naturze człowieka. Pojęcie kondycji wydaje się szersze od 
pojęcia natury. Natura obejmuje jedynie dyspozycje wrodzone, to, co człowiek 
przynosi w sobie na ten świat. Kondycja natomiast obejmuje też całą sytuację, 
w której człowiekowi przychodzi działać wraz ze wszystkimi zagrożeniami znisz­
czeniem jak i możliwościami rozwoju. Kondycja obejmuje to co się zdarza, choć 
mogłoby się nie zdarzyć, a co jest czasem korzystne, a czasem niekorzystne dla 
jednostki lub populacji. Kondycja obejmuje więc świat wartości, w którym 
człowiek żyje i nasze ludzkie poruszanie się w tym świecie. Wyzwania, które 
dostrzegamy lub które zaniedbujemy i nasze odpowiedzi na te wyzwania.

Jedną z ważnych możliwości ludzkich jest możliwość intelektualnego reago­
wania na percypowaną sytuację. Wiele istotnych zachowań rodzi się z reakcji 
intelektualnej na sytuację. Jednakże sama percepcja intelektualna pewnej sytuacji 
nie stanowi bodźca do aktywnych zachowań. Ważne, choć może banalne wydaje 
się spostrzeżenie, że ludzie zachowują się aktywnie pod wpływem postrzeganej 
sytuacji zwykle dopiero wtedy, gdy się bezpośrednio zetkną z jakimiś negatyw­
nymi jej skutkami, z jakimś cierpieniem, przede wszystkim własnym wywołanym 
tą sytuacją. Aktywność spontaniczna nie wywołana cierpieniem jest zjawiskiem 
rzadko spotykanym.

Można więc powiedzieć, że istnieje też osobna cecha pewnych jednostek lub 
szereg cech podobnych, polegających na tym, że jednostki te są wrażliwe na 
pewne wartości i percepcja sytuacji wywołuje w nich żywe ich odczucie. Każdy 
na ogół jest wrażliwy na własne cierpienie, choć różni ludzie bywają wrażliwi na 
niektóre własne cierpienia również w bardzo różnym stopniu. Natomiast we 
wrażliwości na cierpienia ludzi oraz na pewne elementy ładu lub nieładu w swoim 
otoczeniu ludzie różnią się w stopniu znacznie większym. Wrażliwości te są 
częściowo wrodzone, a częściowo są elementem kultury przekazywanej w typie 
przekazu nazywanym właśnie przekazem kulturowym.

Uwagi natury ogólnopsychologicznej mogą wydawać się banalne, ale zobacze­
nie pewnej strony kondycji ludzkiej na szeregu historycznych przykładów już 
takie banalne nie jest. Stanowi ważne przeżycie poznawcze, które można określić 
jako filozoficzne lub światopoglądowe, jak kto woli, ale niewątpliwie ważne 
w naszej tradycji badań intelektualnych. Natomiast spostrzeżenia dotyczące kul­
tury konkretnych populacji i jednostek już całkiem banalne nie są. Opis sytuacji 
moralnej środowisk ludzkich stanowi przy tym istotny składnik opisu kondycji 
ludzkiej. Jeśli tak wyartykułować powyższe uwagi, to mieszczą się w ważnym 
nurcie dociekań historycznych.


