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Propedeutyka

Jerzy Niecikowski

Seren Kierkegaard: BojaZn i drienie

A. Problem wiary

Sq tacy, ktérzy odmawiaja Kierkegaardowi miana filozofa. Ich zdaniem byl co
najwyzej myslicielem religijnym. A to dlatego, Ze interesowala go gléwnie i nade
wszystko kwestia wiary. A przeciez nie wszystkich ta rzecz obchodzi i nie wszystkich
dotyczy osobiscie. Popatrzmy wokél, ilu jest ludzi, ktérzy méwig: w nic nie wierze.
1 zyja. Z drugiej strony problem wiary to jedno z najbardziej klasycznych zagadnies,
z ktérymi zmagatla sie filozofia. Pytanie o wiarg stawialii wierzacy, i niewierzacy. Jedni
i drudzy starali si¢ granice migdzy wiarg i wiedza wytyczy¢ jak najdokladniej. Ba, sg
dhugie okresy w historii, kiedy ten problem filozofowie uwazaja zarzecz najwazniejsza.
I wszystko jest w porzadku. I nikt im z tego powodu nie czyni zarzutu, ze w gruncie
rzeczy nie uprawiali filozofii. Na czym wigc polega sprawa Kierkegaarda? Wszak
rozpatrywal kwestie klasyczna, nie robigc nic innego niz wielu przed nim i po nim.
Czemu wigc miana filozofa tak czgsto mu si¢ odmawia? W czym tkwi jego osobliwos¢?

Jest tak, Ze pojecia wiedzy i wiary sg ze sobg zwigzane jak najscislej. Jesli wiem,
to nie tylko nie potrzebuj¢ wierzy¢, lecz zgota wierzy¢ nie mogg. Siedze, piszac ten
tekst o Kierkegaardzie. 1 wlasnie dlatego nie jestem w mocy usig$¢. Chocby nie wiem
co, nie moge wierzyé, ze 2 + 2 =4. Ja to wiem. Z calg pewnoscia. A tam, gdzie panuje
wiedza i zwigzana z nig pewnos¢, wiara nie ma juz nic do zrobienia.

Filozofowie doskonale zdawali sobie spraweg z tej sytuacji. Totez my$lac o wierze,
prébowali przede wszystkim okresli¢ granice wiedzy. Bo rozumieli, Ze poza nimi
rozposciera si¢ obszar wiary. Ale w tym podejsciu, na pozér catkowicie stusznym, kryje
si¢ pewna putapka. W ten spos6b, juz na samym wstepie, wiara zostala okreslona i
osadzona. Czym jest? Nade wszystko niewiedzg. Nie trzeba wszakze wielkiej przenik-
liwosci, Zeby spostrzec, ze obszar niewiedzy, w ktérym wiara zostala umieszczona, jest
duzo, duzo wigkszy niz dziedzina wiary. Poza granicami wiedzy znajduja si¢: hipoteza,
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mniemanie, przypuszczenie, zalozenie, postulat, opinia, plotka, przesad, a wreszcie
catkowita ignorancja. Jesli najprostszymi symbolami wiedzy i ignorancji sg swiatlo i
mrok, to kazdy, kto problem wiary rozpatruje z punktu widzenia wiedzy, juz na samym
poczatku swego namystu pograza wiarg w ciemnosciach i péZniej z natury rzeczy
zobaczy( jej nie moze.

WyobraZzmy sobie czlowieka, ktéry ma worek z réznymi przedmiotami. Ten
czlowiek wie, ze w swoim worku ma kota, ale nie wie, czym jest i jaki jest kot. Totez
sicga na oslep, wyciaga pluszowego misia i oznajmia triumfalnie: juz wiem, oto kot!

Tak wlasnie, zdaniem Kierkegaarda, postgpowala dotychczas filozofia. Zwlaszcza
Hegel, ktéry dla duriskiego mysliciela byt filozofii najdoskonalszym ucielesnieniem.
Medrzec Berlifiski, jak zwano kiedy$ Hegla, méwil, ze ,.droga prawdy jest droga
okrezng (Umweg)”. Kierkegaard widzi wyraZnie, ze rozwazajac kwestie religii filozof
niemiecki postgpowal zgodnie z ta zasada — krazyl wokot wiary, oswietlajac ja z
réznych stron, ale nigdy jej naprawde nie dotknal. Kierkegaard nie miat watpliwosci:
albo filozofia ujmie wiarg bezposrednio, albo tez stale przedstawia¢ bgdzie jej zniek-
sztalcony obraz. Ale czy filozofia moze uja¢ wiarg bezposrednio?

W tej sprawie Kierkegaard réwniez nie mial zadnych watpliwosci. Mozna po prostu
zobaczy¢, czym jest wiara. Wystarczy ku niej skierowaé swdj wzrok. Bez jakichkol-
wiek zalozeri i wstepnych hipotez interpretacyjnych. Kierkegaard zdaje si¢ méwic:
Chcecie wiedzie¢, czym jest wiara? Popatrzcie na tego, ktéry wierzyl. Oto stoi przed
wami Abraham, zwany powszechnie ,,0jcem wiary”.

B. Problem Abrahama

Historig, ktérej Kierkegaard poswigcil BojaZri i drienie, Pismo przedstawia tak:

»A po tych wydarzeniach Bég wystawil Abrahama na prébe. Rzekl do niego:
«Abrahamie!» A gdy on odpowiedzial: «Oto jestem» — powiedzial: «WeZ twego
syna jedynego, ktérego milujesz, Izaaka, idZ do kraju Moria i tam zi6z go w ofierze
na jednym z pagérkéw, jaki ci wskaze». Nazajutrz rano Abraham osiodlal swego
osiotka, zabrat z sobg dwdch swych ludzi i syna Izaaka, nargbat drzewa do spalenia
ofiary i ruszyl w droge do miejscowosci, o ktérej mu Bég powiedzial. Na trzeci
dziefi Abraham, spojrzawszy, dostrzegl z daleka owg miejscowosé. 1 wtedy rzekl
do swych slug: «Zostaficie tu z osiolkiem, ja za$ i chlopiec pdjdziemy tam aby
odda¢ pokion Bogu, a potem wrécimy do was». Abraham zabrawszy drwa do spalenia
ofiary wilozyl je na syna swego Izaaka, wzigl do r¢ki ogieni i n6z, po czym obaj sie
oddalili.

Izaak odezwat si¢ do swego ojca Abrahama: «Ojcze méj'» A gdy ten rzekt: «Oto
jestem, méj synu» — zapytal: «Oto ogien i drwa, a gdziez jest jagni¢ na calopalenie?»
Abraham odpowiedziat: «Bdg upatrzy sobie jagni¢ na calopalenie, synu méj». I szli
obaj dalej. A gdy przyszli na to miejsce, ktére Bég wskazal, Abraham zbudowal tam
oftarz, ulozyt na nim drwa i zwigzawszy syna swego Izaaka potozyl go na tych drwach
na ottarzu. Potem Abraham siggnat reka po néz, aby zabi¢ swego syna.
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Ale wtedy antol Jahwe zawolal na niego z nieba i rzekl: «Abrahamie, Abrahamie!»
A on rzekl: «Oto jestem». Powiedziat mu: «Nie podnos rgki na chlopca i nie czyri mu
nic zlego! Teraz poznatem, ze boisz si¢ Boga, bo nie odméwile§ Mi nawet twego
jedynego syna».

Abraham, obejrzawszy si¢ poza siebie, spostrzegl barana uwiklanego rogami w
zaroslach. Poszedt wigc, wzial barana i ztozyl w ofierze calopalnej zamiast swego syna.
I dal Abraham miejscu temu nazwe «Jahwe widzi». Stad to méwi si¢ dzisiaj: «Na
wzgbrzu Jahwe sie ukazuje».

Po czym aniot Jahwe przeméwit glosno z nieba do Abrahama po raz drugi:
«Przysiggam na siebie, wyrocznia Jahwe, ze poniewaz uczyniles to, iz nie oszczedziles
syna twego jedynego, bede ci blogostawit i dam ci potomstwo tak liczne jak gwiazdy
na niebie 1 jak ziarnka piasku na wybrzezu morza; potomkowie twoi zdobeda warownie
swych nieprzyjaciét. Wszystkie ludy ziemi bedg sobie zyczy¢ szezgscia na wzér twego
potomstwa, dlatego ze ustuchates mego rozkazu».

Abraham wrécil do swych stug i, wyruszywszy razem z nimi w droge, poszed! do
Beer-Szeby.

I mieszkal nadal w Beer-Szebie” (Rdz XXII, 1-19).

Ta historia fascynowata Kierkegaarda. Na poczatku BojaZni i drienia, we wstgpie
zatytulowanym Nastrdj, duniski filozof wlasnymi slowami opowiedziat jg czterokrot-
nie. Jest tak, jakby chcgc przyblizy¢ Abrahama czytelnikowi, zrobil mu cztery zdjecia
z czterech réznych punktéw widzenia. To ten sam Abraham, ale ogladany z nieco innej
perspektywy. No dobrze, w tym miejscu nasuwa si¢ jednak pytanie: czemu stuzy ten
zabieg, po co te zblizenia, skoro histori¢ Abrahama wszyscy doskonale znaja?

I w tym wlasnie rzecz cala. Szczesliwe zakoriczenie biblijnej opowiesci, o ktérym
kazdy pamigta, przeslania problem Abrahama. Zdarzenie na gérze Moria, w utamku
sekundy przemienilo wyb6r Abrahama w spelniony czyn. Przyznajmy, czyn straszny
i nieskoriczenie ryzykowny, lecz stuszny, jak sie na korcu okazalo. Oto Izaak jest
ocalony, a Abraham odbiera nalezna nagrod¢. Kiedy teraz z ulga spoglada wstecz, juz
wie, ze postgpil wlasciwie. No wiasnie, jeszcze przed sekunda wierzyl, a teraz wie.
Moca niepojete;j sily jego wiara przemienita sie w wiedze, czyli przestala by¢ wiarg.
Zatem jesli chcemy przyblizy¢ si¢ do wiary Abrahama, musimy zapomnieé o zakori-
czeniu calej historii. Musimy na niego spojrzeé, gdy wyrusza w swa droge, nie wiedzac,
co go czeka u kresu wedréwki. I tak go pokazuje Kierkegaard na swoich czterech
fotografiach.

,Bylo to o $witaniu, Abraham wstal wczesnie, kazal osiodtac osty swoje i porzucil
swe namioty, zabierajac ze sobg Izzaka, a Sara spogladala przez okno za nimi, patrzyla,
jak schodzili do doliny, az znikli jej z oczu. W milczeniu jechali przez trzy dni, a na
czwarty dzien rano nie powiedzial Abraham ani slowa, ale podnidst oczy i ujrzat gére

0 1

Moria w oddali” .

I'S. Kierkegaard: Bojazri i drienie. Choroba na smier¢, przetozyt i wstepem opatrzyl
J. Iwaszkiewicz, Warszawa 198, s. 9
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Byl brzask, Abraham objat Sare, oblubienice swej starosci, a Sara pocalowata
Izaaka, kt6ry wyzwolit ja od hariby, Izaaka, ktéry byt jej duma, jej nadziejg po wszystkie
pokolenia. I tak wyjechali w milczeniu na droge, Abraham utkwil wzrok w ziemi, a
kiedy na czwarty dzieni podni6st oczy i ujrzat daleko przed sobg gér¢ Moria, wzrok jego
znéw zwrécit sie ku ziemi” %,

»Bylo wczesne rano, rychlo wstat Abraham,; ucatowat Sarg, ktdra tak niedawno
zostala matka, a Sara ucatowata 1zaaka, rados¢ swa, wesele swoje po wszystkie czasy.
Abraham zaS jechal drogg w zamysleniu, a myslal o Hagar i jej synu, ktérych wygnal
na pustynie. | wszedt na gére Moria i wyciagnal n6z” >,

,»Bylo wczesne rano. Wszystko przygotowano do podrézy w domu Abrahama.
Abraham pozegnat Sare, Eleazar, wierny stuga, odprowadzit go az na drogg, a potem
powrdcit do domu. Jechali razem prosto Abraham i Izaak, az przybyli do géry
Moria™.

Nalezy patrze¢ na Abrahama, jak wyrusza w swa droge. Co go popchngto do
wedréwki? To jasne, jego wiara. Co sprawia, ze posuwa si¢ krok za krokiem, zblizajac
si¢ do gbéry Moria, ktéra na niego czeka? To réwniez oczywiste. Ta sama uparta i
niezachwiana wiara. Co natomiast uderza w wizerunkach Abrahama, ktére Kierkegaard
postawit czytelnikowi przed oczyma? I tutaj o odpowiedZ nietrudno — z tych tekstéw
krzyczy cisza. Abraham ma pod rgkg wszystkie bliskie, ba, najblizsze istoty — Sarg,
umilowang i wierng zone, Eleazara, oddanego i zaufanego stuge, a wreszcie ukochanego
[zaaka — ale nie méwi im nic. Swojg wedréwke odbywa w milczeniu. Jego wiara nie

ma glosu. Jego wiare pokrywa milczenie. Co méwi milczenie Abrahama?
C. Problem milczenia

Kierkegaard powiada: ,,Abraham milczy — ale przeciez nie moze méwic, na tym
polega jego udreka i niepokéj. Jezeli bowiem méwiac nie moge si¢ daé¢ zrozumied, to
milczg, chociazbym gadat od rana do wieczora. Tak jest w przypadku Abrahama” .
Ale wlasciwie dlaczego ojciec 1zaaka — jak powtarza Kierkegaard — ,.nie moze
méwi¢” *? Co zamyka mu usta, zmuszajac do milczenia?

Kto si¢ chee przyblizyé do wiary Abrahama, musi najpierw zgigbi¢ zagadke jego
milczenia.

Kierkegaard pamigta, ze nie tylko czlowiek wiary milczy, sa réwniez ,tajne
rozmowy, ktére zwatpienie toczy z samym sobg” 7. Oto na przyklad Faust, ktéry wie
dobrze, ze ,to duch podtrzymuje egzystencje, ale wie takze, ze pewnos¢ i radosé, w
ktérej zyje ludzkosd, nie sg w istocie potggg ducha, ale dadzg si¢ latwo wyjasnic¢ jako

2 Tamze, s. 10.
3 Tamze, s. 11.
4 Tamze, s. 12.
5 Tamze, s. 126.
6 Tamze, s. 127.
7 Tamze, s. 120.



Saren Kierkegaard: BojaZr i drienie 183

bezmysliny btogostan” *. Faust, ,.czlowiek ducha”, poznawszy do korica jego tajniki,
popadt w catkowite zwatpienie, ktérym mégiby podzieli¢ si¢ z innymi, burzgce ich
spokdj i beztroske. Ale milczy, gdyz .jest naturg sympatyczna, kocha zycie, nie zna
zazdrosci, przeczuwa, ze nie bedzie mégt wstrzymacé szatu, ktéry posieje, nie pociagga
go slawa Herostratesa — milczy, kryje zwatpienie w sercu troskliwiej niz dziewczyna,
kryjaca pod sercem owoc grzesznej mitosci, stara si¢ jak najzwyczajniej i§¢ w krok
razem z innymi, a co si¢ w nim dzieje, to chowa w sobie 1 w ten sposéb sklada siebie
samego w ofierze” °. Innymi stowy, Faust miat wybér, wcale milcze¢ nie musial, még}
méwié. Zachowat milczenie, poswigcajac swojg prawde, zeby innym oszczedzic cier-
pieni, ktére tak doskonale poznat. Racja jego milczenia jest dobro, jego wybér mial
charakter etyczny. Milczenie Abrahama natomiast jest zupelnie inne, gdyz nie miat
zadnego wyboru.

D. Problem chwili

Trzeba widzie¢ Abrahama, jak zastygt w swoim milczeniu. Jego osiol idzie powoli,
kazdym swym krokiem monotonnie odmierzajac przestrzen i czas. Izaak niekiedy
podnosi glowe i widzi, ze kres wedréwki jest coraz blizej. Ale przestrzefi nie istnieje
dla Abrahama. On byt na gérze Moria w tym samym momencie, kiedy wyruszyl zdomu.
Bo wiedzial z calg najwyzsza pewnoscia, ze ukochanego syna zabije. Bez tej wiedzy
i bez tej pewnosci préba, ktérej Bg poddal Abrahama, nie ma sensu. Z punktu
widzenia Abrahama jego czyn jest konieczny, bo tak chce Pan. A wszystko, co byé
musi, juz jest. Totez Abraham caly czas znajduje si¢ na gérze Moria, spoglada
W przerazone oczy syna i wznosi noz.

Osiot kroczy, cierpliwie odmierzajac przestrzen, ale Abraham jest gdzie indziej.
On od poczatku jest u kresu. Jego milczenie kryje trwoge, najwyzsze napigcie, drzenie.

Niektorzy sadza, ze ,.bojazn i drzenie” odstania tajemnic¢ wiary Abrahama. To
nieprawda. To biad interpretacyjny. A zaden biad, choéby najczg¢sciej popeiniany,
choc¢by powszechny, nie staje si¢ przez to prawda. Abraham jest przerazony okrop-
noscig swojego czynu. Jego trwoga plynie z wiedzy i z pewnosci, ze ten czyn si¢ spelni.
A wiara Abrahama jest przeciez czyms zupetnie innym, niz jego wiedza.

Dla Kierkegaarda ,,bojaZz1i i drzenie” stanowi niezbywalny wymiar ludzkiej egzys-
tencji. Jesli jednostka o swoim istnieniu wie co$ z najwyzszg pewnoscia, to przeciez
tylko tyle, ze jest, aby nie byé. Doswiadczajac trwogi i przerazenia, Abraham jest po
prostu jednostk3. Zmierza do nieuchronnego kresu jak kazda egzystencja. Ale ta bojazn
I to drzenie rodzg si¢ wlasnie z wiedzy, a nie z wiary. Tymczasem chodzi przeciez
o wiarg Abrahama.

Nie tylko przestrzen, rowniez czas dia Abrahama przestat istnieé. ,,Wspomne o tym
— powiada Kierkegaard — ze jechal trzy dni i dobrg cz¢$é dnia czwartego 1 e te

8 Tamze, s. 120.
9 Tamze, s. 121.
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pdlczwarta dnia trwalo o wiele dluzej niz par¢ tysigey lat, ktére mnie dzielg od
Abrahama” '°. Czas dla Abrahama rozciaga si¢ w nieskoriczonos¢, tym samym zmie-
niajac si¢ w wiecznosé. Ale w wiecznosci nie ma ani péZniej, ani wczesniej, ani dluzej,
ani krécej, wiecznosé w swej nieskoriczonosei jest krétsza niz mgnienie oka. Totez
Kierkegaard powiada krétko, tak krétko, ze juz krécej nie mozna: ,,] wszed! na gére
Moria i wyciggnat n6z” "',

Niektérzy sadza, ze to wiara Abrahama paralizuje czas. Ale tak réwniez nie jest.
Czas zastygl dla Abrahama wskutek napigcia, w ktérym si¢ znajduje. To osobliwe
przeistoczenie czasu w wiecznos¢, jakie ma miejsce w stanie wielkiego napigcia,
Kierkegaard okreslal mianem chwili. Ale dla niego jednostkowe istnienie jest wlasnie
napigciem, totez chwila jest udzialem kazdej egzystencji. W nich — w chwilii w eg-
zystencji — nieskoficzonos¢ ujawnia si¢ w skoriczonosct, co dla rozumu, rzecz jasna,
jest skrajnym paradoksem.

Czy mozna nazwaé co$, co si¢ wymyka okreslonosciom czasu i przestrzeni?
Rozsgdnie wzigwszy, nie sposéb tego pomysleé. Ale zalézmy, ze jednak mozna. I przy
tym zalozeniu wszakze Abraham skazany jest na milczenie. Jesli przeméwi, to ujmie
w stowach swojg wiedze, ktéra napawa go groza, albo ujawni swe paradoksalne
doswiadczenie egzystencji. Ale wiara Abrahama nie jest ani jego wiedza, ani tez jego
egzystencja.

E. Problem etyki

Kto$ mégiby rzec, ze Abraham musi milczeé, bo znalazl si¢ w sytuacji tragiczne;j.
Nieprawda, nic bardziej blednego. Bohater tragiczny moze, a nawet musi si¢ wy-
powiadac i co wigcej wypowiada si¢ z nadzwyczajna latwoscia.

Kierkegaard stawia przed oczyma czytelnika kilku bohateréw tragicznych. Oto
Brutus, ktéry skazal na §mieré swoich synéw. Nie ma tu Zadnej analogii. Brutus dZwiga
wprawdzie straszny ci¢zar, ale jest zupeinie bez winy. To synowie, buntujac si¢ przeciw
Rzymowi, zlozyli mu na barki przytlaczajace brzemig. Jako sedzia ku podziwowi
wszystkich wymierza im tylko sprawiedliwg karg, jako ojciec sklada ich na oltarzu
ukochanej Republiki. Wszyscy go rozumiejg, wszyscy podziwiajg i kazdy mu wspél-
czuje, totez jawnie moze, a nawet powinien oplakiwaé swéj los. Im wigkszy, im
glosniejszy jest jego b6l, tym jasniej I$ni blask jego czynu, zachecajac innych do
nasladownictwa. Ale czy ktokolwiek moze nasladowaé¢ Abrahama?

A oto Jefte, ktéry przyrzekt Jahwe, ze za zwycigstwo nad Ammonitami zlozy mu
w ofierze pierwsza napotkang osobe. I tak si¢ stalo, ze zwycigskiego ojca powitata jego
jedyna cérka. ,,Ujrzawszy jg rozdarl swe szaty méwiac: Ach, cérko moja! Wielki bél
mi sprawiasz! Ty tez wéréd tych, co mnie martwia! Oto bowiem nierozwaznie ztozytem
wobec Jahwe §lub, ktérego nie bede mégt odmienié!” (Sdz XI, 35). Dla wszystkich

10 Tamsze, s. 55.
1 Tamze, s. 11.
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Izraelitéw jest zrozumiaty i czyn Jeftego, i jego rozgtosny bél. Takze cérka wiedziala
dobrze, jaki jest teraz obowiazek ojca, totez odrzekla mu: ,,Ojcze méj! Skoro slubo-
wales Jahwe, uczyfi ze mng zgodnie z tym, co usta twoje wyrzekly, skoro Jahwe
pozwolit dokonaé ci pomsty na twoich wrogach, synach Ammona!” (Sdz XI, 37). Ale
Kierkegaard jest przekonany, ze lzaak, jak kazdy, nie bylby w stanie poja¢ ojca. On
raczej, w przeciwienstwie do corki Jeftego, wolalby: ,.Nie czyn tego, bo unicestwiasz
wszystko” "%,

Na pierwszy rzut oka najwigksze podobiefistwo istnieje migdzy Abrahamem
i Agamemnonem. To prawda, na wezwanie wyroczni krél Argos sklada cérke w ofie-
rze. Ale i tutaj analogia jest pozorna. Wszyscy Grecy znaja i rozumieja stowa wyroczni,
po cichu wszyscy blogostawig przeznaczenie, ze nie im powierzyto honor Achajéw
i dlatego podziwiajg swego wodza, a on ma oparcie w ich wspéiczuciu.

Kazdy bohater tragiczny dziala wedle pewnej zasady: ze nalezy kara¢ bunt prze-
ciw ojczyZnie (Brutus), ze nalezy dotrzymaé ziozonej — chocby nieopatrznie —
przysiegi (Jefte), ze nalezy zmazad haribg cigzaca na wlasnym narodzie (Agamemnon).
A wedle jakiej zasady dziata Abraham?

Poswigcajac swe dziecko, bohater tragiczny sam si¢ poswigca. Dla obowiazujacej
zasady. Dla zasady, ktéra obowigzuje wszystkich, cala wspéinote, jakiej czesé stanowi.
Bohater tragiczny skiada dziecko w ofierze dla dobra wspdélnoty, ktéra bez zasad nie
moglaby istnieé. Totez staje sig dla wspéinoty wzorem. Abrahama nasladowaé méglby
jedynie szaleniec.

W czynie bohatera tragicznego moralny obowiazek, ktéry kaze jednostce trosz-
czyé sie o wlasne potomstwo, ustgpuje miejsca obowigzkowi wyzszemu, naka-
zujacemu jej troszezy¢ si¢ o dobro ogétu. W czynie bohatera tragicznego spetnia si¢
wiec 1 triumfuje moralno§é. Moéwige heglowskim jezykiem, ktérym operuje
Kierkegaard, bohater porzuca swg jednostkowos¢ i roztapia si¢ w ogdlnosci. Totez
krzykliwy b6l jest jego udziatem, ale nie drzenie i trwoga. Zaznajac swego bdlu, moze
zawsze powiedzieé sobie i to bez najmniejszych wahan, ze postapil, jak nalezato.

Podnoszac r¢ke na [zaaka, Abraham czyni zamach na obowiazek moralny. W imi¢
czego? W imi¢ obowigzku wyzszego? Alez nie, on to robi dla swego Boga i dla siebie,
co Kierkegaard okresla mianem ,.teleclogicznego zawieszenia etyki”. Abraham nie jest
wigc postacig tragiczna, w jego czynie nie ma zadnego dobra, tam spetnia si¢ tylko jego
wiara, ba, w czynie Abrahama nie ma nawet pigkna. Kierkegaard powiada, ze ,,ofiaro-
wanie Izaaka Panu Bogu i sobie samemu — jest drwing z estetyki, gdyz estetyka moze
pojaé tego, ktéry ofiaruje samego siebie, lecz nie tego, ktéry ofiarowuje kogos innego
dla wiasnych celéw” B

12 Tamze, s. 8.
13 Tamze, s. 125.
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F. Rycerz wiary

Musimy mysle¢, ze Abraham nieskoriczenie kocha Izaaka, gdyz inaczej jego
historia nie mialaby zadnego sensu. Totez gdy patrzymy, jak w milczeniu podaza ku
gbrze Moria, winnismy sobie wyobrazaé, ze bytby szczesliwy, gdyby zamiast Izaaka
mogt siebie ztozy¢ w ofierze. On jest jak matka, ktdra przy t6zku swego umierajgcego
syna modli si¢ do Boga, by udzielil jej taski i wzial jej Zycie zamiast zycia dziecka.
W takiej chwili decyzja jest tatwa, w takiej chwili bylby do niej zdolny kazdy, kto zna
milos¢ rodzicielska, ale Bég domaga si¢ od Abrahama czegos wigcej. Nie chodzi o to,
by wyrzekl si¢ wszystkiego, stajac si¢ ,,rycerzem rezygnacji”, on ma zostac ,,rycerzem
wiary”, ktéry w milczeniu ztozy jej najgigbsze swiadectwo.

Rycerz wiary jest bezgranicznie samotny, bo swoim czynem narusza moralne
prawo i tym samym staje poza ludzka wspdlnota. Rycerz wiary nie jest nawet wzniosly,
bo jego wiara, jak skarb na dnie oceanu, jest gleboko ukryta w jego wnetrzu i nikomu
ujawni¢ si¢ nie moze. Totez nikt z zewnatrz nie rozpozna rycerza wiary. On wygladaé
moze jak byle mieszczuch. ,,0 Boze, ten czlowiek to naprawdg on? Przeciez wyglada
na urzednika komory celnej!” '*. A czemuz miatby nie wyglada¢? Prawde powiedzia-
wszy, ogladany z zewnatrz Abraham ma w sobie ,,co$ uderzajaco podobnego do tego,
czym gleboko i nieskoriczenie pogardzaja rezygnacja i (rzekoma — J.N.) wiara — do
pospolitosci” .

Chcac zblizy¢ sig do wiary Abrahama, trzeba najpierw przeniknaé zagadke jego
pospolitosci, ale wczesniej zapytaé nalezy, czy nie da si¢ jednak jakos dotrzeé do jego
wnetrza?

G. Watpienie Abrahama

Watpienie 1 wiedza pozostajg ze sobg w jak najscis§lejszym zwiazku. Jak poucza
doswiadczenie Kartezjusza, watpienie jest motorem, ktéry popycha do wiedzy i jed-
noczesnie jej najbardziej bezwzglednym sprawdzianem. Nic, o czym mozna watpic,
nie nalezy do dziedziny wiedzy w sensie Scistym. Watpienie i wiedza to wykluczajace
si¢ przeciwienstwa. Totez gdy pojawia si¢ Swiatlo prawdziwej wiedzy, watpienie znika
nieodwolalnie. Nie sposéb watpi¢ w to, co sie na pewno wie. A jak jest z wiarg?
Z pozoru wiara, przynajmniej wiara Abrahama, jest tozsama z pewnoscig. Gdyby
ojciec Izaaka zwatpil, to nie wyruszytby w droge. 1 tylko pewnoscig wiary objasnic¢
mozna kazdy jego krok ku gérze Moria. A jednak nie sposéb sobie wyobrazié, by
Abraham nie znat zwagtpienia. O czym watpi Abraham?

Stawiajac po raz pierwszy Abrahama przed oczyma czytelnika, Kierkegaard do
biblijnego tekstu wprowadza bardzo istotng zmiang. Pismo méwi: ,,A po tych
wydarzeniach Bég wystawil Abrahama na prébg” (Rdz XX, 1). O gdybyz to byta

14 Tamze, s. 37.
15 Tamsze, s. 36.
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prawda, gdyby Abraham przypuszczal, ze 1o jest proba, tylko préba, wéwcezas z catych
sit popedzalby swoje osly, by jak najszybciej odegraé rolg, jaka mu Bég przeznaczyl.
I rado$¢ przepelniataby Abrahama, ze Pan chce sprawdzié sile jego wiary. [ z utes-
knieniem patrzylby ojciec 1zaaka na gére Moria. Ale wzrok ma wbity w ziemig, a osly
jego krocza niespiesznie przez nikogo nie ponaglane. Kierkegaard poczatek historii
przedstawia inaczej, piszac: ,,] Bog kusit Abrahama i rzekt mu: WeZmij syna twego
jednorodzonego, ktérego mitujesz, a idZ do ziemi Moria i tam go ofiarujesz na jednej
gbrze, ktorg ukazg tobie” 1 poszed}, jak wiadomo, Abraham. Poszedt sprawdzi¢
swg wiarg w ogniowej prébie, czy dlatego, ze ulegl pokusie?

A skad on sam ma o tym wiedzieé¢? Przeciez wcze$niej Jahwe ,.ukazal sie Abra-
hamowi pod dgbami Mamre, gdy ten siedzial u wejscia do namiotu w najgoretsze;j porze
dnia” i zapowiedzial mu, Ze jego stara Zona mie¢ bgdzie syna. I dotrzymat Bég swojej
obietnicy. I urodzila Sara Izaaka. | méwil Jahwe sobie: ,,Czyz miatbym zatai¢ przed
Abrahamem to, co zamierzam uczyni¢? Przeciez ma si¢ on sta¢ ojcem wielkiego
1 potgznego narodu, i przez niego otrzymajg blogostawienstwo wszystkie ludy ziemi”
(Rdz XVII1 17-18).

Patrzmy uwaznie: przeciez to niemozliwe, aby lzaak, ktérego wyruszajac w droge
Abraham w swoim sumieniu juz poswigcil, zgingl na stosie i jednoczesnie zostal
protoplastg poteznego narodu. To sprzecznosé logiczna, absolutny paradoks. Abraham
obcuje z paradoksem i dlatego ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ mysli ,,o Hagar i jej synu,
ktérych wygnat na pustyni¢” "7 Moze wlasnie ten syn ma spelni¢ boska zapowiedZ. Ale
to réwniez niemozliwe. Po c6z by Bog na staro$¢ dal Sarze 1zaaka? Na catopalng ofiarg?
To takze jest zupelnie niemozliwe.

Abraham zastygl w bezczasie i w nieskoficzonos¢ powtarza sobie jedno i to samo
pytanie: czy ustyszal wezwanie swego Boga, czy ulega diabelskiej pokusie? Straszliwe
zwatpienie jest udzialem Abrahama. Lecz w co watpi? W siebie i tylko w siebie, jego
niepojeta i niezachwiana wiara popycha go tymczasem do przodu.

H. Pospolitosé Abrahama

Patrzmy na Abrahama. Wstal wczegnie rano, nargbat drzew, wszystko starannie
przygotowal do podrézy. Zwykle, banalne czynnosci dobrego gospodarza, ktéry od
$witu krzata si¢ po swoim obejsciu. A kiedy z Izaakiem znalazl si¢ na gérze Moria, nic
nie ulegto zmianie. Dalej jest ten sam skrzgtny i w swej zaradnosci pospolity gospodarz,
ktéry po prostu ,przygotowal wszystko do ofiary, spokojnie i tagodnie” '®, W tym
spokoju, w tej tagodnosci, a w konicu w tej pospolitosci kryje si¢ cata wielkosé rycerza
wiary zwanego Abrahamem.

16 Tamze, s. 9.
17 Tamze, s. 11.
18 Tamze, s. 12.
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I. Wiara Abrahama

Gdy Abraham zblizyt si¢ do géry Moria, 1zaak zapytat ojca: ,,Oto ogien i drwa,
a gdziez jagni¢ na calopalenie?”, a ten mu odrzekl: , B6g upatrzy sobie jagni¢ na
calopalenie, synu méj”. Komentujac t¢ odpowiedZ, Kierkegaard pisze: ,,na ile moge
zrozumie¢ Abrahama, moge zrozumie¢ jego catkowits obecnos¢ w tych stowach” .
Czy Abraham méwi prawde? Oczywiscie, ze nie, bo,,ma on sam dziata¢ i w decydujacej
chwili musi wiedzieé, co zaraz uczyni, musi wiedzieé, ze lzaak zostanie zlozony
w ofierze” *°. Czy ktamie? Réwniez nie, bo nie bytby caty w tych stowach, pozostajac
poza nimi ze swoja ukryta prawda. Kierkegaard powiada, ze Abraham ,,méwi w obcym
jezyku” *'. Ten obcy jezyk nie miesci si¢ w kategoriach prawda/falsz, ktére zwigzane
sg z dziedzing wiedzy. On jest réwniez poza kategoriami dobro/zlo, ktére nalezg do
sfery etyki. Jest takze poza kategoriami pigkno/brzydota przynaleznymi do obszaru
estetyki. To wiara wypowiada si¢ w obcym jezyku. Styszalnym, ale nie dajacym sig
zrozumie¢ ani zmierzy¢, ani nawet oceni€. W tym jezyku wypowiada si¢ wiara
Abrahama, ktéra jest bezwzgledng ufnoscia wbrew rozumowi, wbrew zasadom moral-
nym, wbrew wlasnemu zwatpieniu. W swojej wierze Abraham bezposredunio zespolil
si¢ z Bogiem. W wierze, jak méwi Kierkegaard, ,,jednostka jako taka jest w absolutnym
stosunku do absolutu”. Nikt tego nie pojmie, kto tego nie doswiadczyl, a kto tego
doswiadczyl, nigdy nie zdola tego wypowiedziec.

Mozna spytaé, co osiggnat Abraham? ,Pozostal wierny swej milogci. Ten, kio
kocha Boga, nie potrzebuje ani ez, ani zachwytéw, zapomina w milosci o cierpieniu,
i to tak zapomina, ze nie zostalby najmniejszy $lad jego meki, gdyby sam Bog jej nie
pamietal; gdyz on widzi czlowieka «w skrytosci», zna jego nedze, leczy lzy jego

. . . : ’ 22
i niczego nie zapomina” .

J. Wiara i egzystencja

Zdaniem Kierkegaarda, kazda jednostka w najwyzszym stopniu pragnie wiasnego
szczescia, jednoczesnie zas kazdy przeczuwa swg wlasng smier€. I to jest najwigkszy,
a nawet jedyny problem ludzkiej egzystencji. Jak mozna by¢ szczg$liwym, majac
$wiadomo$¢ §mierci? Wiedza, ze zycie ludzkie nieuchronnie zmierza do swego korica,
przeobraza egzystencj¢ w nieuleczalng ,.chorobg na §mier¢”, ktérej nieodlaczng towa-
rzyszka jest rozpacz. Rozpacz za$ wyklucza szczgscie. Czy mozna uwolnié si¢ od
rozpaczy? Oczywiscie, spéjrzmy na przyklad na Don Juana w chwili, gdy pochwycil
spojrzenie pigknej dziewczyny. W jej zawstydzonych i petnych ciekawosci oczach Don
Juan widzi obietnice szczgscia. Na moment jego czas zastyga, jego doznanie wihasnej

19 Tamze, s. 132.
20 Tamze, s. 133.
21 Tamze, s. 133.
22 Tamze, s. 134.
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skonficzonosci ulega zawieszeniu, ta chwila wprowadza Don Juana w wiecznosé. Don
Juan jednak, ,.geniusz zmyslowosci”, jak go nazywa Kierkegaard, nie rozwiazuje
ostatecznie problemu egzystencji. Mozna to jasno zobaczy¢, wyobraziwszy go sobie
jako starca. C6z mu zostalo? Tylko przesztosé, kt6rg stale rozpamietuje. To kiedys bylo,
ale tego juz nie ma. Przemineto nieodwotalnie. Stary Don Juan pograzony jest w czasie,
ktory bezdusznie psuje ludzi i rzeczy. Skoriczonos¢ egzystencji narzuca mu si¢ z calg
nieodparta mocg. Niezglebiona jest rozpacz starego Don Juana. Jego jedyna zdobycza
okazata si¢ madrosé Eklezjasty: ,,marnosé, marnos¢, a wszystko marnosé”.

Mozna tez problem szczgscia rozwigzac tak, jak to uczynit sedzia Wilhelm
z drugiego tomu «Albo-albo». Ten chcial jedynie zostaé ,,dobrym mg¢zem i ojcem”.
I oto cieszy si¢ miloscia swojej zony i dzieci, wsparlszy swg chwile szczescia na
niewzruszonym fundamencie czystego sumienia. Ale i jego rozwigzanie problemu
egzystencji nie jest dostateczne. Wystarczy, Ze wyobrazimy go sobie przy §miertelnym
tozu ukochanej malzonki lub swego malego dziecka. C6z mu wtedy z czystego
sumienia, co mu z tego, ze zawsze wypelnial swoje obowiazki? Jego chwila dobiegla
konica, ustepujac miejsca rozpaczy.

Don Juan i Wilhelm s3 dla Kierkegaarda symbolami estetycznego i etycznego
sposobu rozwigzania problemu egzystencji. W obu tych formach istnienia zagadnienie
istnienia ulega zawieszeniu. Na chwilg. I nic wigcej. Chwila rozwiazuje wielki problem
istnienia. Ale tylko doraZnie. Jesli jest jakies rozwigzanie ostateczne, to tylko takie,
ktére odnalazt Abraham. Paradoksalny skok w wiecznos$¢ nad granicg smierci. Wiara
— milo$¢ 1 ufnosé — w kidrej (w ktérych) jednostka pozostajac sobg. pograza si¢ bez
reszty w absolucie. Chodzi tutaj o jakie§ przedziwne salto mortale. Najwyzsze ryzyko
zdolne zapewnic trwatly spokéj.

Wcale nie jest oczywiste, ze Kierkegaard byl pewien, ze wiara, o ktérej méwit,
w ogoéle istnieje. Ale bylo dla niego oczywiste: ,,Albo istnieje paradoks: jednostka jako

taka jest w absolutnym stosunku do absolutu, albo Abraham jest stracony””.

23 Tamze, s. 134.



