Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria
1997, R. VI, NR 2 (22), ISSN 1230-1493

Przeklady

Stefan Themerson 1 Bertrand Russell

Korespondencja

Korespondencja miedzy panstwem Russell i panstwem Themerson rozpoczeta sig
we wrzesniu roku 1950, a zakonczyta przed Bozym Narodzeniem roku 1977, niedtugo
przed smiercia Edith Russell. Ponizszy wybdr korespondenc)i, méwiacej o problemach
literatury, j¢zyka, filozofii, etyki, logiki i Zycia, pochodzi z okresu niespetna dwoch lat.

W roku 1945 Stefan Themerson napisal Bayamusa, swoja pierwsza powiesé
w jezyku angielskim. Stefan Themerson urodzit si¢ w Polsce, mieszkal we Francji
w latach 1938—-1942. W 1942 przybyt do Anglii, gdzie spedzit reszte zycia. Zmart
w 1988. Byl pisarzem, tworca filméw eksperymentalnych, wydawca. W 1948 on
i jego zona Franciszka zatozyli wydawnictwo Gaberbocchus Press, ktdre prowa-
dzili do roku 1979. Franciszka byla malarka, grafikiem i scenografem. Bayamus
zostal opublikowany przez wydawnictwo Editions Poetry London w roku 1949.
Themerson postal egzemplarz powiesci Bertrandowi Russellowi. Ten przeczytat
ksiazke, spodobala mu sig; byt to poczatek ich korespondencji i zazylej przyjazni.

Potem Russell napisat przedmowe¢ do powiesci Themersona Wyklad Profesor
Mmaa. Wydawnictwo Themersonow, Gaberbocchus Press, opublikowalo ksiazke
Russella ,,Good Citizen’s Alphabet [Alfabet Dobrego Obywatela] z ilustracjami
Franciszki Themerson. Tekst ten Themersonowie otrzymali od autora w prezencie
gwiazdkowym w 1952. W 1962 z okazji jego dziewigCdziesiatych urodzin The-
mersonowie wydali History of the World in Epitome.

Prezentowana tu korespondencja to kilka pierwszych listow, jakie wymienili
Themerson i Russell, niezobowiazujacy poczatek bliskiego 1 serdecznego zwiazku,
ktory przetrwa¢ miat 27 lat.

Jasta Reichardt
Redakcja ,, Przeglqdu Filozoficznego” wyraza serdeczne podziekowiania pani Jasi

Reichardt za udostepnienie niniejszej korespondencji oraz praw do niej. Dziekujemy
rowniez Pani Mafgorzacie Sady za inicjatywe jej wydania.
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15 wrzesnia 1950
41 Queen’s Road, Richmond, Surrey

Drogi Panie!

Z powodu podrozy z wykladami do Australii dopiero teraz znalaztem czas,
zeby przeczytac ksiazke, ktora byl mi Pan uprzejmy przestac. Jej lektura sprawita
mi wiele przyjemnosci i mam nadzieje, Ze spotka si¢ ona z tak dobrym przyjeciem
na jakie zastuguje.

Delektowatem si¢ szczegdlnie Panska Poezja Semantyczna', przywiodta mi na
mysl] pedantyczne frazy, ktorymi zabawialem sie, umieszczajac je w ksiazce On
Human Knowledge. By¢ moze najwspanialszym komplementem, jakim okre§lic
moge Panska ksiazke jest stwierdzenie, iz jest ona niemal tak samo zwariowana
jak ten $wiat.

Z powazaniem
Bertrand Russell
(Earl Russell)

1 stycznia 1952
49 Randolph Avenue, London W9

Drogi Panie!

Wilasnie czytalem korespondencje D.H. Lawrence’a, w ktorej to w liscie do
Lady Cynthii Asquith natrafilem na nastepujace P.S.: ,Czy nosi Pani tytut
Czcigodna czy nie? Jak adresowacd listy do Pani?” Uderzyla mnie malostkowosc
tego dylematu i wtedy nagle zdatem sobie sprawg z tego, ze stanowita wlasnie
przyczyng, dla ktorej, bardziej czy mniej nieswiadomie, ja sam nie zareagowalem
na fakt otrzymania listu, ktory Pan byt tak uprzejmy przesta¢ mi 15 wrzesnia
1950; jak tez przyczyne tego, Ze nie podzigkowalem Panu do tej pory za
pozwolenie, ktérego udzieli! Pan mojemu wydawcy, na zacytowanie Go. Czuj¢ sie
teraz na poly zawstydzony i rozbawiony wiasna matostkowoscia i moge miec¢
tylko nadzieje, iz owo wyznanie rozbawi Pana rowniez. Musze jednoczes$nie
prosi¢ 0 wybaczenie Panskiego sekretarza za stworzenie mitu, przedstawiajacego
jego spotkanie z sekretarzem Pana Trumana, w moim opowiadaniu’, ktorego
egzemplarz przesylam Panu caly podekscytowany.

' Stefan Themerson stworzyl pojecie Poezji Semantycznej w 1944, Odnosito sig ono do
sterylnego 1 obiektywnego uzycia slow, znalazlo szczegolne zastosowanie w przektadach
znanych i lubianych tekstow, pelnych skojarzen i lokalnego kolorytu, dokonywanych
wedhug Scistych i zelaznych definicji stownikowych (przyp. J.R.).

* WOOF WOOF or Who Killed Richard Wagner? (przyp. J.R.).
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Aby zamkna¢ liste mych grzechow i ekspiacji, niech wolno mi bedzie
powiedziec, iz jestem w trakcie pisania ksiazki o Kardynale Polatio, w kto-
rej jeden z rozdzialdow poSwigcony jest jego podrozy z Rzymu do Rich-
mond, celem przedstawienia Panu wybranych probleméw Filozofii Politiiomi-
zmu. Dawno temu ksiazki Panskie weszlty mi w krew, jako element czasem
ozywczy, a czasem doprowadzajacy do szalenstwa, inicjaly Panskie staly sie
stowem z mojego stownika i (czy si¢ to Panu podoba czy nie, czy tez jest
Mu to obojetne) nie mogg powstrzyma¢ si¢ od uzywania ich za kazdym
razem, kiedy probuje zlozy¢ do kupy t¢ btazefiska ukladanke — ktora jest
swiat.

Oddany
Stefan Themerson

4.1.52
41 Queen’s Road, Richmond, Surrey

Drogi Panie Themerson!

Dzigkuj¢ Panu za list. Kiedy$ rowniez i mnie powstrzymat podobny
dylemat: miatlem napisa¢ do Agha Khana, ale nie wiedzialem jak zaczac.
Sadzitem, Ze powinienem napisa¢ ,Wasza Boskosc!”, ale co§ — by¢ moze
podswiadome wspomnienie Pierwszego Przykazania — spowodowalo, iz zre-
zygnowalem. Mojemu o6wczesnemu sekretarzowi (obecnie nie posiadam tako-
wego), a byla to kobieta, bardzo spodobata si¢ eskapada z sekretarzem
Trumana.

Z niecierpliwoscia oczekuje na zapoznanie sig z filozofia Polatiomizmu.

Z przyjemno$cia poznalbym Pana, jako ze Panskie widzenie $wiata jest
pokrewne mojemu. Zazwyczaj jestem w domu wieczorami po godzinie 8.30, za
wyjatkiem czwartkdéw, sobot 1 niedziel. Gdyby zechciat Pan zaryzykowaé podréz
na peryferie, prosz¢ zadzwoni¢ 1 okreSlic poreg.

Z powazaniem
Bertrand Russell
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Franciszka Themerson do Bertranda Russella
31.1.52
49 Randolph Avenue, London W9

Drogi Bertrandzie Russell!

Poznanie Pana ,na zywo”, po tak wielu spotkaniach na kartach Panskich
ksiazek, bylo przezyciem ekscytujacym i niestychanie mitym.

Fakt, iz przeczytat Pan ksiazki Stefana i ze, jak sadze, spodobaty si¢ one Panu,
powoduje, ze szalenstwo pisania ich wydaje si¢ by¢ najbardziej normalna rzecza
na $wiecie.

Niech wolno mi bedzie raz jeszcze podzigkowaé w imieniu Stefana i moim za
przewspaniate chwile spedzone w Panskim domu.

Z powazaniem
Franciszka Themerson

P.S. Przesytamy Panu w osobnej przesylce Ubu Roi (nasze przedsiewzigcie
wydawnicze), ktore, jak mamy nadziej¢, rozbawi Pana.

I Mr Rouse Builds His House [Pan Tom buduje dom] dla bardzo mtodej damy,
ktorej jestem nieskonczenie wdzigezna za zwrocenie Stefanowi uwagi na to, ze ma
za dlugie wlosy.

4 luty 1952
41 Queen’s Road, Richmond, Surrey

Droga Pani Themerson,

Dzigkuje Pani za mity list. Jestem przekonany, Zze Panstwa wizyta sprawita
nam rownie wielka przyjemnosé, jak Panstwu. Jestem zachwycony Mr Rouse
Builds his House 1 przy najblizszej okazji przeczytam ja moim wnukom. Nie
mialem jeszcze czasu, aby przestudiowa¢ Ubu Roi, ale nie mam najmniejszej
watpliwosci, ze kiedy to nastapi, bedzie to dla mnie czysta rados¢. Jezeli chodzi
o wlosy Pani me¢za, to znajduje si¢ w takim samym ktopotliwym potozeniu
i ogromnie trudno jest mi sobie z tym poradzi¢. Doba ma niewiele godzin, kiedy
si¢ ma co$ lepszego do roboty niz siedzenie na fotelu u fryzjera.

Z powazaniem
Bertrand Russell
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Marzec 1952
49 Randolph Avenue, London W9

Drogi Bertrandzie Russell!

..nie, nie sadzg, ze wierze czy, ze kiedykolwiek wierzylem. Sugerowal Pan, ze
wierze, tylko ze o tym nie wiem i zapytatl Pan, czy wierze, Ze stonce wzejdzie
jutro rano. By¢ moze pytanie to wymaga najpierw przeredagowania. Bo stonce nie
moze nie wzejs¢ jutro rano, bo jutro rano zaczyna sig¢ wtedy, kiedy slonce
wschodzi — z definicji. To btad, ktory popelnit autor Genesis, pozwalajac Bogu
stworzy¢ storice Dnia Czwartego. To zrozumiate, ze Swiatlos¢ stworzona zostata
przed Stoncem i1 Ksiezycem (zwlaszcza, ze w listopadzie 1951, w mowie zaad-
resowanej do Papieskiej Akademii Nauki, Papiez ttumaczy ,,Fiat Lux” jako morze
$wiattosci 1 promieniowania wybuchajacego nagle znikad), ale coz oznacza ,,wie-
czor 1 ranek staty si¢ dniem pierwszym, drugim, trzecim”? wyprzedzajacym
w czasie stworzenie 'wigkszej Swiattosci’? Jednak jesli odloze na bok Biblie
wezmeg do reki ,,The Times”, otworze go na stronie z prognoza pogody i prze-
czytam ,,Stonce wschodzi o 7.05 rano [7:05 a.m.]”, wtedy pytanie Pana przybierze
postaé nastgpujaca: ,, czy wierze, ze stonce wzejdzie o 7:05 rano [7:05 a.m.]?” I tu
Znowu pojawia si¢ we mnie cos$, co metaforyczno-dostownie buntuje si¢ przeciw-
ko uzyciu stowa ,,wierzy¢” i1 nie uwazam, ze wynika to z jakiej$§ mojej osobistej
stabosci. Jezeli mowig, iz ,.mysle”, oczekuje, mam nadzieje, ,,rozumiem”, z gory
zaktadam, przyjmuje, nawet: ,,wiem”, ze Stonce wzejdzie o 7.05 rano [7:05 a.m.]
(to a.m. odczytalbym tu jako ’after midnight” — po pdinocy, poniewaz nie
miatoby sensu powiedzie¢ ’ante meridiem’, jezeli nie wiemy czy w ogdle nastapi
potudnie) — a potem nie wzeszioby ono o 7.05 rano [7:05 a.m.], ale 1, 2 czy 3...
czy n sekund pozniej — to pobudzitoby to jedynie moja ciekawos¢ i probowatbym
dowiedzie¢ sig, gdzie zdarzylo si¢ co$ nieoczekiwanego, w ,, The Timesie” czy
w kosmosie. Jednakze gdybym powiedzial, ze ,,wierze”, iz Stonce wzejdzie o 7.05,
a potem wzeszioby ono o kilka sekund po6zniej, no to w takim przypadku widze
tylko dwie mozliwosci: moj koniec albo koniec Wszechswiata,

Pewien wegierski kupiec chcial, nie wiedzie¢ czemu, aby syn jego uczyl sie
hiszpanskiego. Student z Warszawy, przebywajacy na wakacjach, ktory nie znat
ani jednego stowa w tym jezyku, zaproponowat udzielanie lekcji i przez kilka
miesigcy pracowicie uczyl chlopca jezyka polskiego. Gdyby chiopiec miat na-
dziej¢, oczekiwal, myslatl, *wiedzial’, ze zna hiszpanski, to kiedy prawda wysztaby
na jaw, nadal miatby swobode zaakceptowania tego, ze to, co wiedzial o swojej
znajomosci hiszpanskiego, byto o wiele bardziej nieprawdziwe od tego, co wie-
dzial o innych rzeczach tyczacych $wiata, a cala reszta zalezalaby od jego
poczucia humoru. Gdyby natomiast *wierzyt’, wtedy zmuszony bytby nie dopuscié
do tego, by przekonaty go jakiekolwiek $wiadectwa i musialby mysleé, ze caly
swiat si¢ myli i tylko on ma racje, musialby wymysli¢ falszywy $wiat wokot
siebie, pasujacy do tego, w co wierzyl, a w koncu doszedtby do wniosku, ze polski
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przekiad Cervantesa to oryginat, a Don Quixote de la Mancha to hiszpanski
przeklad z polskiego. 1 tak wlasnie postepuja ci, ktorzy wierza. 1 musza tak
postepowac. Bo jezeli rzeczywiscie wierza, czy to w Przemienienie, czy w kolejo-
wy rozklad jazdy, to wiedza, ze z chwila, kiedy pozwola, aby dane przedstawione
w poniedzialek zniweczyly ich wiarg, we $rode moga pojawic si¢ nowe dane,
ktére zniszcza to, w co wierzyli we wtorek. Bestialstwo tego $wiata, ktore
obserwujemy wsze¢dzie dookota, mogtoby stuzyé jako dowdd przeciwko zatozZeniu
o dobroci Boga. Ale jezeli kto§ wierzy w Jego dobro¢, to woli zapomnieé¢ o Jego
wszechmocy 1 wymysla diably, grzech pierworodny itd. Znalez¢ mozna by
wystarczajaco wiele danych, by wykaza¢, ze nadmiar cierpienia i biedy wypacza
charakter cztowieka. Ale jezeli ktos wierzy, to woli siegnac po ide¢ oczyszczenia.

Bede zmuszony mowi¢ o sobie, cho¢ nie dlatego, Ze jestem egocentrykiem
(ktérym w pewnym sensie jestem, a w pewnym sensie — nie), ale dlatego, ze moj
aparat myslowy jest w jaki$ sposob zadziwiony i zafrapowany moca buntu mojej
istoty przeciwko uzyciu stowa ,,wierzy¢” i chce ona dowiedzie¢ sig, czy wynika to
stad, ze nie rozumiem znaczenia tego stowa, czy tez z jakich$ innych powodow (z
wylaczeniem ,,wyjasnien” psychoanalitycznych, poniewaz bylyby one jedynie
rodzajem specyficznego ignoratio elenchi). Zostawszy zatem swoim wlasnym
krolikiem do§wiadczalnym i zerknawszy w jego wngtrznosci zauwazam, ze moja
reakcja na stowa ,slonce wzejdzie o 7.05 rano” nie jest wcale jednoznaczna.
Oskarzam siebie o nieszczeros¢, chociaz trudno byloby okresli¢, na czym mogtaby
ona w takim wypadku polega¢; a potem nie znalaziszy przyczyny w sobie,
ponownie przyjrzalem si¢ zdaniu i zobaczylem, Ze lezy ona w tym, co nie byto
wcale jednoznaczne.

Jest to zdanie o dwoch obliczach, kazde oblicze ma dwa profile i gdy to
dostrzegamy, czujemy si¢ nieswojo, nawet jezeli obie twarze patrza w tym samym
kierunku. Podobnie musi czu¢ si¢ A po odbyciu dhugiej podrozy z B, kiedy
B mowi: ,Zjedzmy cos, bo ’ty’ jestes glodny”.

Wydaje mi sig, ze ,.Stonce wzejdzie o 7.05 rano”, jest stwierdzeniem dwoja-
kiego rodzaju. Jest ono stwierdzeniem typu: (1) ,,Cukier rozpuszcza si¢ w wo-
dzie”; i jednoczesnie jest ono stwierdzeniem typu: (2) ,,Psy szczekaja”. Drugie
stwierdzenie jest uogoélnieniem. Pierwsze nim nie jest. Jezelt mam psa, ktory nie
szczeka, nie powiem: ,,Benjamin nie jest psem”, ale gdybym kupit cukier, a on nie
rozpuscitby si¢ w mojej herbacie, odestatbym go sklepikarzowi, on zas odestaltby
2o Messrs. Tate & Lyle, oni z kolei, o ile zechcieliby, odestaliby go do Laborato-
rium Badawczego, gdzie jakis Rutherford czy Bohr musiatby w koncu wykry¢
roznice strukturalng miedzy ta probka a reszta Cukru i nadac jej nowa nazwe, na
przyktad *Cucukier’, w przeciwnym razie musieliby odesta¢ ja do Rzymu, celem
ogloszenia cudu. Psy szczekaja poprzez uogodlnienie; cukier rozpuszcza si¢ z defi-
nicji. Z punktu widzenia szczekania kazdy pies moze by¢ potraktowany jako rzecz
odrebna; z punktu widzenia rozpuszczalnosci, caly cukier — przeszly, obecny
1 przyszly — jest jedna rzecza. Zatem sprawdzajac umiejetnos¢ szczekania
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w przypadku Benjamina zyskujemy wiedzg jedynie na jego temat, a niekonie-
cznic na temat innych psow. Natomiast probujac smaku jednej filizanki her-
baty, zyskujemy wiedzg¢ na temat rozpuszczalno$ci calego cukru. A teraz,
zanim powroce do ,,Wschodzacego Slonca”, nie moge oprze¢ sie pokusie
zanotowania czterech pytan, ktore jaki§ czas temu, nie wiem jak, same po-
wstaly w moim mozgu (umysle) krolika doswiadczalnego, ktory poddaje
obserwacji:

1. Czy zdanie ,psy szczekaja” bedzie poprawne jutro?

2. Czy Benjamin bedzie jutro szczekal?

3. Czy cukier jutro si¢ rozpusci?

4. Czy ta lyzeczka cukru jutro si¢ rozpusci?

Czy Zeby na nie odpowiedzie¢, potrzebuje stowa ,wierzy¢”,?

Zapalilem fajke¢ i zaczatem rozmysla¢ nad odpowiedziami, chociaz dokiadnie
nie wiem, co mam na my$h mowiac ,rozmyslalem o odpowiedziach”, poniewaz
mysli moje w przeciagu tej ostatniej minuty, o ile je teraz pamigtam, nie miaty nic
wspolnego z tymi pytaniami. Pierwsza mysla byto: Jak gtupio zrobilem, Ze jadac
do Richmond kupitem na stacji paczke papieroséw, poniewaz pomyslatem, ze
moze Pan nie znosi¢ zapachu tytoniu fajkowego, a potem Pan palit fajke, a ja.
papierosy; nastgpnie pomyslalem co§ o moim pisaniu, co chciatbym usunaé ze
$wiadomosci; potem pomyslalem co$ o z¢bie, ktory mi wlasnie wyrwano, potem
co$ o pienigdzach, co chciatbym usunac ze $wiadomosci; potem, ze musze mysleé
o tych czterech pytaniach; potem co$ o seksie, co chciatbym usuna¢ ze swiadomo-
Sci; potem: jak to szczesliwie si¢ ztozylo, ze ponumerowatem pytania, musze tylko
napisa¢ cyfry 1,2,3,4 i bedzie teraz tatwiej; a potem wzialem ponownie pidro do
reki i nie wiem, co myslatem na temat pytan, lecz mimo to wiem, Ze nie bylem
przygotowany na napisanie odpowiedzi minut¢ czy dwie minuty temu, kiedy to
zapalitem fajke, ale ze jestem gotow zrobi¢ to teraz, kiedy potrzebuje jeszcze
jednej zapatki.

la. Zdanie ,,psy szczekaja” bedzie poprawne jutro, o ile w dniu jutrzejszym nie
pojawi si¢ tyle niezdolnych do szczekania szczeniakow, Ze przewyisza one
liczebnie wszystkie szczekajace psy zaobserowane na przestrzeni wickow. W tym
przypadku poprawne zdanie w dniu jutrzejszym brzmiatoby: ,,zdanie ’psy szczeka-
ja’ nie jest poprawne dzisiaj i bylo ono ’nie’poprawne wczoraj (chociaz ludzie
blednie uwazali, Ze bylo ono poprawne), o ile dzien jutrzejszy nie przyniesie tylu
szczekajacych szczeniakow, ze przewyzsza one liczebnie szczeniaki nieme (w tym
przypadku bfednie myslimy, ze nie jest ono poprawne)”. Poniewaz tak wiele
zalezy od genow przysztych suk, o wiele fatwiej bytoby napisac to ostatnie zdanie,
gdybySmy posiadali prostsza metode pokazania, czy mowiac ,psy szczekajy”,
mamy na mysh psy martwe, czy psy Zywe, czy psy przyszite. Daloby sie unikna¢
wielkiego zamieszania, gdyby na przyktad koncoéwki gramatyczne czasownikow,
wskazujace na czas, byly dodawane w zdaniu do rzeczownikow, a nie do
czasownikow.,
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Zaden trojnozny kon nigdy nie wygrat Derby.
»Czerwona Flaga” ma trzy nogi.
Jednak ,,Czerwona Flaga” mogla wygra¢ Derby w 1950 i straci¢c noge w 1951,
Bytoby to o wiele mniej dwuznaczne, gdybySmy mogli powiedzieé:
Zaden trojnozny kon (przeszly) nic wygrywa Derby.
»Czerwona Flaga” (terazniejszy) ma trzy nogi.

i gdyby$Smy posiadali regule tyczaca .l concordance des temps’.

Kiedy méwimy: ,,Jan nasmiewat si¢ z Piotra, ale teraz go podziwia” — to nie
wiemy dokladnie, czy jest tak dlatego, ze Piotr si¢ zmienil, czy dlatego ze Jan si¢
zmienil, czy tez dlatego ze zmienili si¢ obaj. Jednakze jesli dodamy koficowke
czasowa do rzeczownikdw i zostawimy czasowniki w formie bezokolicznikowej to
bedzie jasne, ze ,Jan (-przeszly) nasmiewal sie z Piotr (-przeszty). ale Jan
(-terazniejszy) podziwia¢ Piotr (-przeszly)’ - — znaczy, ze Piotr sie zmienit.
Moglibysmy nawet powiedzie¢: ,Jan (-przeszty) i Jan (-terazniejszy) na$miewac
si¢ z Piotr (-przeszly), ale Jan (-teraZniejszy) podziwia¢ Piotr (-terazniejszy)”.

To prawda, Ze to, co reprezentuje czasownik, wymaga czasu. Jednakze to, co
reprezentuje rzeczownik, rowniez odbywa sie w czasie. | chociaz istnieje ciagltosé
miedzy Prezydentem Republiki Francuskiej i ptodem, jakim byt, laczace ich
podobieristwo jest zaledwie minimalne. Z drugicj strony znaczenie czasownika, na
przyklad: ,,wyda¢ na $wiat”, jest dzi$ takie samo, jakie bylo kiedy przyszedi na
$wiat Prezydent.

Moglibysmy powiedzie¢:

Tylko ston 1 wieloryb wydaja na $wiat stworzenia, ktére waza 70 kilogramow,
a nawet wigcej.

Prezydent wazy 75 kilogramow.
Matka Prezydenta byla stoniem albo wielorybem.

Potwornos¢ taka nie bylaby mozliwa, gdybysmy dysponowali $rodkami po-
zwalajacymi dotacza¢ koncdwki czasow do rzeczownikow:

Tylko ston (-przeszly -terazniejszy) i wieloryb (-przeszty -terazniejszy) wyda-
waé na Swiat stworzenia, ktdére waza 70 kilogramow, a nawet wigcej.
Prezydent (-terazniejszy) wazyé 75 kilogramow.

Natychmiast widzimy, Ze czasy w przypadku ,stonia” i ,,Prezydenta” nie sa
identyczne i ze jedynym wnioskiem, do jakicgo mozemy dojsé, jest to, ze ze
wszystkich samic tylko stonica i wielorybica moglaby wydac na $wiat Prezydenta
takiego, jakim jest on teraz (co, pominawszy inne rozwazania, przynajmniej
z punktu widzenia wagi, nie jest pozbawionc sensu).

Czesto prze$ladowala mnie pokusa sporzadzenia zarysu Stownika Znakow,
ktore moglyby spelnia¢ funkcj¢ gramatycznych opcratordw prowadzacych wyrazy
w zdaniu, wyrazy z dowolnego jezyka, w ich najprostszych tormach nominativus,
infinitivus czy tez w formach beztleksyjnych. Oto wskaznik czasu, ktory proponu-
je dolaczy¢ do rzeczownikow. Wyglada to jak tarcza zegara z jedna (albo
z dwiema lub trzema wskazowkami) ,,CZAS SCHW, 1.5 CHW, 2.5CHW,
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3.5CHW, 4CHW, 4.5CHW, 5CHW, 55CHW, 6CHW, 6.5CHW, 7CHW,
7.5CHW, 8.5CHW, 9.5CHW”

chwila w przesziosci terazniejszosci przysziosci
liczba chwil w » » »
dhugos¢ czasu w " » ”
czas ,,rozpoczety” w . » ’
dokonany » »” »

itd. itd. itd.

ogolne twierdzenia: przeszio$¢ i terazniejszosé
terazniejszoS¢ 1 przysztosé
przesziosC, teraznie)szo$¢ i przysziosc

Zatem twierdzenie ,.psy szczekaja™ jest poprawne dzisiaj i bedzie poprawne
jutro, jezeli nie nastapi radykalna zmiana w zdolnosci -szczekania psiej populacii.
1 nawet jesli dzien jutrzejszy przyniesie przygniatajaca ilo§¢ niemych mutantow,
nadal bedzie ono poprawne, chotby w postaci ,,(psy szczekaja)”. Jednak ,,psy
szczekaja” jest twierdzeniem, ktorego nigdy — wczoraj, dzisiaj czy jutro — nie
mozemy by¢ pewni, o ile nie zdecydujemy si¢ zaprzesta¢ klasyfikowania nie-
szczekajacych psow jako psow, w ktorym to przypadku twierdzenie to przestaje
by¢ uogolnieniem 1 staje si¢ tautologia 1 w ten sposdb przechodzi z opisowej
zoologii do nauki Sciste]. 1 nie odczuwam najmniejszej pokusy, aby uzy¢ stowa
»wierzy¢” w odniesieniu do ktoregokolwiek z powyzszych twierdzen.

2a. ,,Czy Benjamin bedzie jutro szczekal?” albo

(Benjamin szczekac)?

Nie wiem.

Jezeli on szczekac, to on prawdopodobnie szczekaé, ale on moze nie, kto
wiedzie¢?

Jezeli on nie szczekaé, to on prawdopodobnie nie szczekac, ale on moze, kto
wiedzieé?

Moge ,,mie¢ nadziej¢”, ze bedzie szczeka¢ (albo, ze nie bedzie szczekad).
Moge wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktorej chciatbym odda¢ zycie za to, by on
zostat szczekajacym psem (lub nieszczekajacym psem), ale nie oddalbym zycia za
komfort przekonania, ze bedzie szczekat (lub nie bedzie szczekal). Jednakze
ludzie, ktorzy ,,wierza”, oddajg zycic nie tylko dla sprawy, ktorej stuza, ale i za
swoje wlasne przekonania. Ich przekonanma wyptywaja prawdopodobnie z ich
osobistej integralnosci (lub deformacji) i maja malo wspolnego z dowodami,
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podczas gdy moja ,wiedza” o zdolnosci Benjamina do szczekania wyplywa
z uogolnionych danych do§wiadczalnych i nie ma nic wspolnego z przekonaniami.
Kusi mnie, aby powiedzie¢, Ze jest wrgez przeciwnie, ze gdybym zywil jakies
przekonanie, bytoby to przekonanie, Ze rzeczy zmieniaja sie i Ze wszystko moze
si¢ wydarzy¢; ten, kto dzi$ szczeka, jutro moze zamilkna¢ i na odwrot itd, ale
nawet tej niezmiennosci zmiennosci rzeczy nie jestem tak jednoznacznie pewny,
azebym uznatl si¢ uprawnionym do powiedzenia, ze ,wierzg” w to.

3a. ,,Czy cukier bedzie jutro rozpuszczalny?”

Jest to szczegolny przypadek pytania bardziej ogodlnego: ,.Czy prawo natury
moze sie zmieniac?”

Tu Kardynal Polatiio ostro przeciwstawia si¢ Bertrandowi Russellowi. Chociaz
Kardynat jest zbyt wytrawnym teologiem, aby potkna¢ przynet¢ Eddingtona-
Jeansa. ,,...fakt, Ze pewne ruchy elektronéw nie sa Zadna przyczyna zdeter-
minowane™ — mowi Kardynal — ,,nie moze znaczy¢, iz nauka odkryta to, co
z natury rzeczy przez nauk¢ odkrywane nie jest... Koscidt bynajmniej nie oczekuje
od nauki, aby zabarwiala si¢ Boskoscia... W szczegdlnosci za$ bledem jest, jesli
nie herezja, uwaza¢, iz cuda sa naukowo mozliwe. Wreez przeciwnie, nie sg
mozliwe. Jakze to? — przeciez tylko dlatego, Ze sa niemozliwe, albowiem te
tylko, ktore niemozliwe sa, sa cudami, te za$, ktore sa mozliwe, nimi nie sa.”
A potem, a propos przypadku patologicznej partenogenezy — ,Tak wigc, jezeli
przypadkowe wspotdzialanie atomow jest mozliwe, to cudem ono by¢ nie moze.
Cud, aby byl mozliwy, musi by¢ zalamaniem tych praw przyrody, ktorych
zalamanie nie jest mozliwe. Strzec si¢ wigc trzeba nie tylko “empirystow’, jak
Eddington i Jeans, ktérzy rozpostrze¢ chca §wiat nauki na to, co nig nie jest; ale
takze racjonalistow, jak Russell, ktorzy tak chca go skurczy¢ do samego jadra, ze
dochodza do pytania: «Czy Prawa Przyrody moga si¢ odmieni¢?» i nie pozostaje
im w reku nic, czym mogliby napisa¢: «Nie!».”*> Nastepnie okresliwszy swoj
problem, a mianowicie Ze: Prawa Natury nie moga si¢ odmieni¢, w przeciwnym
bowiem razie byloby mozliwe totalne zalamanie si¢ prawa, co z kolei znaczyloby,
ze totalny cud (taki jak Dzien Sadu Ostatecznego) jest niemozliwy — Polatid
utrzymuje dalej: ,,Wyobrazmy sobie, iz cukier nie bedzie chcial rozpusci¢ sie
w wodzie. Jezeli nastapi to z woli Boga, Ktory zechcial pokaza¢ naukowcom, iz
cuda jego sa mozliwe, to rzecza konieczna bedzie, aby naukowcy nie mogli
znalez¢ przyczyny dla tak naglej nierozpuszczalnosci cukru. Jezeli jednak ta
nierozpuszczalno$¢ stanie si¢ nie z Woli Boga, to poniewaz inne state fizyczne
wywodza sie z €, m, M, h, ¢, G™, oczywiste jest, iZ ta nagta zmiana w rozpusz-
czalnosci cukru musi by¢ wynikiem jakich$ zmian w wartosciach liczbowych “e’,

S. Themerson, Kardvna! Példitié, Krakow 1971.
Tamze.

Tamze.

Wymieniane w Human Knowledge.
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'm’, *M’, ’h’, °¢’, ’G’, 7’ . A poniewaz stale te wystepuja we wszystkich
podstawowych roéwnaniach fizycznych, to kazda zmiana ich wartosci przyniesie za
soba zmiang wszystkich namacalnych faktoéw, takich jak struktura nie tylko owego
cukru, ale i instrumentow, ktore beda te¢ zmiang mierzy¢ oraz mozgow, ktore beda to
postrzega¢. Tu jednak Polatiomizm utrzymuje, iz zmiany, jakie zajda w owych
instrumentach, beda tego rodzaju, ze skompensuja zmiany, jakie zajda w stalych
fizycznych, wskutek czego instrumenty te zadnych zmian dostrzec nie beda mogty;
co, innymi stowy, jest rownoznaczne z powiedzeniem, zZe zmiany wartosci 'e’, 'm’,
'™’ 'h’, ¢’ ’G’, 7 7 nie sa mozliwe; co jest rOwnoznaczne z powiedzeniem, ze
Prawa Przyrody Odmieni¢ sig Nie Moga; co jest tak, jak by¢ powinno, aby totalny
cud mogt by¢ mozliwy.”” Tyle o Kardynale. Nic nie wiem o jego dosy¢ arbitralnym
zatozeniu, Zze zmiany, jakie zajda w instrumentach obserwacji, skompensuja zmiany,
jakie zajda w wartosciach statych fizycznych. Poza tym jego rozumowanie wydaje
si¢ zdrowe. Jezeli nagla nierozpuszczalnos¢ jutrzejszego cukru implikuje zmiang,
jaka zajdzie w statych fizycznych, a zmiana w statych fizycznych implikuje zmiane,
jaka zajdzie w calym wszech$wiecie, to czy uzasadnione jest nazywanie jutrzejszego
cukru (tego, ktory posiada struktur¢ po-zmienna) tym samym stowem, ktérym
nazywamy dzisiejszy cukier? A jutrzejsza wode tym samym stowem, ktérym
okreslamy dzisiejsza wode? A rozpuszczalnos¢ (tak jak rozumie¢ ja bedzie dusza
zwiazana z mozgiem, ktory bedzie miata strukturg po-zmienng) — czy uzasadnione
jest nazywanie jej tym samym slowem, co dzisiejszej rozpuszczalno$ci? Jednakze
jezeli zgodzimy si¢ nazywac cukier po-zmianie (czymkolwiek bedzie) ,,cucukrem”,
to wtedy bedziemy mogli zapisa¢ dwa twierdzenia:
cukier rozpuszczalny

i cucukier nie-rozrozpuszczalny,
ktore nie sa sprzeczne; zadne z nich nie jest zdaniem ogoélnym; kazde jest jak
najscislej naukowe, poniewaz potwierdza to, co zostalo juz milczaco zawarte
w definicji; a fakt, ze po Wielkiej Zmianie nie ma gdzie szuka¢ cucukru, nie ma
wptywu na ich poprawnosc.

Innymi stowy: caty przeszty, terazniejszy i przyszly cukier jest rozpuszczalny
1 caly przeszly, terazniejszy jest rozrozpuszczalny; i nie pojmuje, dlaczego wyra-
zajac te zdania powinienem uzy¢ slowa, ktdrego inni potrzebuja, aby wyrazi¢
stany swojego umystu, zupeinie inne od mojego obecnego stanu umyshi, co
sktania ich do powiedzenia czego$ takiego:

- Wierze’, ze Bég mi jutro pomoze”, albo:

.Wiem, ze jeste$ najgorszym chlopcem, jakiego widzialem na wlasne oczy;
obserwowatem cig¢ i niejedno zauwazylem: po pierwsze kopnales mlodsza siostre
1 zrobiles to celowo; potem nasikate$ do czajniczka; nastepnie mam dowdd na to,
ze wyciagnates mi dwa pensy z portmonetki, zatem dlaczego, ach, dlaczego nadal
‘wierzg’, ze masz dobry charakter?!”

7 Tamze.
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4a. ,,Czy ta tyzeczka cukru rozpusci si¢ jutro?”

Tak, o ile nic nie przeszkodzi mi we wsypaniu jej do herbaty albo, innymi
stowy: o ile znajdzie si¢ w herbacie; i o ile nikt nie splata mi figla, spryskujac ja
izolujaca powloka szelaku, innymi stowy: jesli molekuty cukru zetkna si¢ z mole-
kutami herbaty; i o ile nic bedzie Zadnych sztuczek z temperatura, ciSnieniem erc,
innymi stowy: jesli nie przeszkodzi si¢ napieciu we wprowadzeniu sita czasteczki
rozpuszczajacej si¢ substancji do rozpuszczalnika; i jesli nikt podstepnie nie
zamieni tej tyzeczki cukru na inna porcje cukru, innymi stowy: jesli ta tyzeczka
cukru rozpusci si¢ jutro.

Nie widze powodu, dla ktorego miatbym uzyé stowa ’wierzy¢’, jezeli chee
stwierdzi¢, ze: ,, Ta tyzeczka cukru rozpusci si¢ jutro, jezeli rozpusci si¢ ona jutro™.

Catly klopot z kwestia Wschodzacego Stonca polega na tym, ze wywotuje ona
jednoczesnie cztery powyzsze reakcje (la. psy; 2a. Benjamin; 3a. cukier; 4a
tyzeczka cukru) i za kazdym razem, kiedy kto$ ma do czynienia z jedna, wie, Ze sa
inne co — nawet jesli umyst nie moze tego rozwikia¢ — emocjonalnie pozostaje
dos¢ ktopotliwe.

Ib. ,,Psy szczekaé.”

»tonca (bez wzgledu na to, czy stanowia one jedno biograficzne stonce czy
nie) wschodzié.”

To wszystko, co wiemy. Jednakze psy sa stosunkowo mate, uzaleznione od nas
i mozemy wyobrazi¢ sobie nadejscie nowej mody, prowadzacej do wyhodowania
milionow nieszczekajacych psow; podczas gdy kazda mysl o wielkosci (czy tez
oddaleniu — jesli nic nie powiedziano nam o wielkosci) Stonca (czy stonc
— jezeli za kazdym razem to, ktére widzimy wschodzace na niebie, jest nowym
stoncem), a zarazem jego niezalezno$ci napetnia nas strachem. Niemniej jednak,
jesli nie dopuscimy tu do rozwazan przynaleznych do pozostatych trzech od-
powiedzi (2, 4, 3), jesli catkowicie zapomnimy o grawitacji eic., etc. 1 skoncent-
rujemy si¢ wylacznie na tej ’liczbie’ znanych nam z przesziosci przypadkow
wschodow stonca, to trudno bedzie pojac, jak sama liczba tylko z tego powodu, ze
jest wielka, miataby nas skioni¢ do myslenia, ze to zdarzenie 'nastapi’ ponownie.
Nie jest to myslenie rodem z Monte Carlo. Kiedy w Monte Carlo 'czerwone’
wypada kilka razy z rzedu, to oczekujemy, ze predzej czy pdzniej wypadnie
’czarne’. Dlaczego miataby nas oniesmielac liczba obserwacji z przeszto$ci? Czyz
trzpien obrotowy dowolnej maszyny wirujacej nie wykonuje w ciggu dnia pracy
wigcej obrotow niz wykonato ich Stonce (czy Ziemia) od czasow Joszuego,
a mimo to wiemy, ze kiedy syrena fabryczna zaczyna wy¢, to po o$miogodzinnej
podrozy musi nastapi¢ obrot, ktory bedzie tym ostatnim?

Do tego miejsca nie jestem przekonany o tym, Ze powinienem stosowac
sfromutowanie ,,’Wierzg’, ze jutro wzejdzie stonce”. Wreez przeciwnie, gdyby nie
istnial zaden inny czynnik, ktéry mozna by wzia¢ pod uwage, dokumentacja
ogromnej ilosci obrotdw, ktore miaty micjsce w przesziosci, obudzitaby raczej
moja gotowosct, a nawet wywotataby we mnie niewielkic zniecierpliwienie 1 ocze-
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kiwalbym niespodziewanego finalu i bylbym nan bardziej przygotowany niz
jestem obecnie. W koncu zarowno polinezyjska wyspa Maui, jak i chrzescijanscy
uczeni z roku panskiego 1000 mieli za soba taka ilo§¢ Wschodow Stonca, ktora
pozwolifa im dokona¢ uogolnienia, a mimo to nie byli wcale tacy pewni, jaki
bedzie jego nastgpny ruch.

2b. ..Benjamin szczekat na mnie juz tyle razy, to dlaczego jutro nie miatby na
mnie szczekac?”

W przesziosci kazdego dnia Stonce bylo na niebie, to dlaczego nie mialoby
si¢ tam znalez¢ jutro?”

To najsilniejsze ze wszystkich usprawiedliwienie uzycia stowa ’wierzy¢’, bo
mamy tu do czynienia nie tyle z dowodami czy liczbami, ile z nabytymi
zwyczajami, ktore nazywa si¢ “wierzeniami’ i ktére, tak jak namietnosci (jesli
wolno mi tu zacytowa¢ New Hopes for a Changing World), posiadaja pewien ped
i tendencj¢ do powtarzania si¢ w nieskonczono$¢” i przyznajg, ze stowo ,,wierzyc”
moze by¢ uzyte zarowno do opisu stanu umystu tych ludzi, ktérzy nie zwracajac
szczegolne) uwagi na zoologie czy kosmologie mysla, ze jutro Benjamin bedzie
szczekal, a Slonce wzejdzie, jak i stanu umystu niektorych ludzi, ktérzy nie
zwracajac szczegolnej uwagi na teologie, przyjmuja liturgie za rzecz oczywista,
poniewaz tak zostali nauczeni (uwarunkowani) i nigdy nie przyszio im do glowy,
zeby si¢ zbuntowa¢. Jednakze ten krolik doSwiadczalny buntuje sie. Chociaz nie
buntuje si¢ on tak bardzo ,,intelektualnie”. Osrodek buntu (a moze powinienem
powiedzie¢: osrodek odczuwania buntu) mozna zlokalizowaé¢ anatomicznie. Nie
znajduje si¢ on bardziej w mozgu niz w palcach u nég. Znajduje si¢ on w tym
dziwacznym miejscu migdzy zebrami nad Zoladkiem, nazywanym, jak sadze,
plexus solaris [splot stoneczny]. To na poczatek, argumenty intelektualne péznie;j.
A poniewaz krolik do$wiadczalny kieruje si¢ jedynie tego rodzaju reakcjami
cielesnymi, to w tym skomplikowanym $wiecie nie moze sobie pozwoli¢ na ich
zignorowanie. Zatem poniewaz jego plexus solaris buntuje si¢ przeciw temu, by
krtan jego uzywatla stowa ,,wierzy¢”, do opisu jego ,,mozgowo-kregowego” sto-
sunku do problemu Wschodzacego Slonca, to caly kréolik do$wiadczalny zmienia
si¢ w znak zapytania pytajacy: ,Dlaczego tak jest?”

Mysle, ze tak jest dlatego, ze reakcje krolika doswiadczalnego przez cale jego
zycie byly, jakby to nazwal Pawlow, ,nieuwarunkowane” przez $wiat, stawiajacy
go nieustannie w obliczu niespodziewanych sytuacji, dopoki nie zostanie uwarun-
kowany tak, aby oczekiwac¢ tego. co niespodziewane. Jutro Benjamin zaszczeka
albo nie zaszczeka. Ale jezeli jutro Benjamin przyjdzie do mnie, potozy mi glowe
na kolanach i odezwie si¢ niskim glosem: ,,Cze$¢ Stefan, czy pamigtasz, o czym
marzyle$ w dziecinstwie?” albo wskoczy na parapet i zacznie $piewac jak kanarek,
to czy mam potraktowac jego zachowanie jako szczekanie czy tez nie szczekanie?
Wydaje sig, ze .,A albo nie-A” budzi watpliwosci, kiedy zostaje wyjete z in vitro.
Po Zniwach bedzie wojna albo jej nic bedzie. 1 potem przychodzi wojna, ale zniwa
si¢ spozniaja i stogi gnija na polu; albo ,jest” wojna, ale nie tam, gdzie
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zaktadaliSmy; albo jest wojna, ale nie nazywa si¢ jej ,,wojna”, lecz ,przygotowa-
niem do pokoju”. Dla umystu ,, mozgu” jest zawsze ,.A albo nie-A”. Dla zespotu
umystu ,,mézgu-cum-plexus-solaris” jest zawsze: Zaden i Obydwa albo Coé
Trzeciego. Jezeli oczekuje, ze K albo mi pozyczy jednego funta, albo nie pozyczy,
a potem spotykamy si¢ i to on pozycza ode mnie pot korony, to sytuacja ta
z punktu widzenia ,,mozgu-cum-plexus-solaris” nie jest ani A, ani nie-A, to Co$
Trzeciego.

Albo na dworze pada, albo nie pada. A wigc wychodze na ulice i nad glowa
mam skraj chmury, po mojej lewej stronie chodnik jest mokry 1 dzwonia o niego
krople deszczu, a po prawej stronie chodnik jest suchy i pokryty pytem. I chociaz
nie przewidzialbym tego, nie probowalbym okreslic, ile cali kwadratowych (a
moze szesciennych?) czyni *dwor’, ani tego, ile kropli czyni "deszcz’, ani tez tego
czy ’pada’ w przestrzeni miedzy spadajacymi kroplami, czy ni¢; mimo to, gdyby
mnie zapytano: ,,Czy wierzysz, ze na dworze albo pada, albo nie pada?”, to nie
tylko stowo ’wierzy¢’, ale sama precyzja tego pytania wzmogtaby moja czujnosé
i sktonitaby mnie do pomyslenia o nieprzewidzianym (a moze nawet wzbudzitaby
nadziej¢ na nie).

Jednak co jest tym nieprzewidzianym w przypadku Wschodzacego Stonca?
Porzuémy wszelkie inne rozwazania umieszczone pod 1, 3 i 4 i skoncentrujmy si¢
na Nr 2, typu: ,,Benjamin szczekal na mnie juz tyle razy, to dlaczego nie miatby
szczeka¢ na mnic jutro?” Mozna to wyrazi¢ lepiej w nastgpujacy sposob: ,.miaty
miejsce okresowe koincydencje polegajace na tym, ze Stonce bylo na niebie (a
niebo byto zachmurzone albo i nie), a ja nie spalem (drzemalem albo i nie)
i zjawisko to stworzylo pewne przyzwyczajenie, ktore jest obecnie czg$cia mnie.
Czy przyzwyczajenie to stanie si¢ mocniejsze, jezeli dalej podobne zdarzenia beda
miaty miejsce?” Co najmniej teraz mod) plexus-solaris i gtowny bohater De
Revolutionibus Orbium Coelestium sa na rownej stopie. Tyle samo zalezy ode
mnie, co od tego swiccacego. Moze by zgrzeszy¢ tak bardzo, zeby si¢ na mnie
rozziosécito i nie pokazato mi juz swojego oblicza — tak dla dobra eksperymentu?
Albo moze udam si¢ na Wyspy Polinezyjskic i sprobuje schwyci¢ na lasso? Wraz
z uznaniem i zaszufladkowaniem ,,A albo nie-A”, zycie zaczyna oszatamia¢
mozliwosciami. | okazuje si¢, ze kiedy Stonce i ja jesteSmy rownymi sobie
partnerami, zyciorys mdj jest mniej nudny od zyciorysu Stonca. Mniej podlegly
rutynie. Gdyby jeden z moich przyjaciét nic zostal mianowany ambasadorem
panstwa, ktorego poprzedni i obecny rzad nie uwazaja za szczegolnie zaprzyjaz-
nione i gdyby inny z moich przyjaciot, ktorego nie widziatem od lat (jakiz
ostrozny jestem czyniac t¢ uwage!), nie byt wspolpracownikiem Monsieur Joliota,
a potem nie udalby sig do Ameryki i nie zostal stamtad wyrzucony, prawdopodob-
nie nie odmowiono by mi wydania paszportu brytyjskiego — co mialo miejsce
— 1 moje podroze nie ograniczytyby si¢ do obszaru Zjednoczonego Krolestwa
— a tak wilasnie przedstawia si¢ obecnie moja sytuacja — i mogibym wsiasc
w ponaddzwickowy samolot i lecac na Zachod w znacznym stopniu opozni¢
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nastepny Wschod Slonca albo uda¢ si¢ na biegun pétnocny czy na biegun
potudniowy i czekac kilka miesigcy, zeby zobaczy¢é go ponownie, a to wszystko
po uptywie wystarczajaco dlugiego czasu powinno prze-warunkowa¢ i od-warun-
kowa¢ moje przyzwyczajenia stworzone dzigki jego periodyczno$ci. A poniewaz
moje przyzwyczajenia byly ta Skata, na ktorej w tym paragrafie miatem zbudowa¢
moja wiarg w jego Wschody, podwaliny mojej potencjalnej wiary krusza sie, tak
jak uprzednio legly w gruzach podwaliny innych przesadow.

Uzywam stowa ,przesady”, poniewaz przesad pozostaje przesadem, nawet
jezeli przedmiot tego przesadu jest prawdziwy. Moge ,,wiedzie¢” (albo dlatego, ze
mnie¢ tak nauczono, albo na podstawie obserwacji), ze jesli nacisne pstryczek, to
zapali si¢ zardwka; i moge ,,wierzy¢”, ze jesli nacisne pstryczek, to zapali sig
zarowka. Jesli to ,,wiem”, a potem zdarza sig, Ze zZaroOwka nie zapala sig¢, wzywam
elektryka. Jesli ,,wierzg”, to powinienem pas¢ na kolana albo wlozy¢ czapke na
glowe, albo dotkna¢ czolem podlogi i modli¢ sie, proszac zarowke (albo pstryczek)
o przebaczenie za moje grzechy, ktorymi musialem obrazi¢ caty obwod elektrycz-
ny lub jego cze$¢, nawet gdybym nie wiedzial, kiedy owe grzechy popehitem.

3b. Probowatem (1b) spojrze¢ na problem Wschodzacego Stonca w formie
podobnej do (la) ,,Psy szczekaja” i nie moglem znalez¢ przyczyny, dla ktorej
pewna liczba (cho¢by ogromna) podobnych sytuacji majacych miejsce w przeszto-
$ci mialaby sktoni¢ mnie do oczekiwania (lub ,wierzenia), iz jest bardzigj
prawdopodobne to, Ze trzpien obrotowy obroci si¢ raz jeszcze, niz to, ze si¢
zatrzyma.

Probowalem (2b) spojrze¢ na to w formie podobnej do (2a) ,.Benjamin
szczeka” i zobaczytem, ze bylbym przesadny opierajac moja ,wiar¢” na przy-
zwyczajeniu, ktore wytworzylo sie we mnie, poniewaz jego charakter nie jest
bardziej uzalezniony od ruchéw Stonca niz od moich, a te moglyby by¢ tak
odmienne, ze catkowicie pozbawilyby mnie uwarunkowan.

Teraz zamierzam spojrze¢ nan w formie podobnej do (3a) ,,Cukier rozpusz-
czalny”. Tutaj ponownie wyrzucamy za burtg¢ wszystkie obserwacje poczynione
w przesztosci odnosnie wschodzacego Stonca i rozpuszczajacego sie¢ Cukru. Tu
1 teraz maja one warto$¢ wylacznie historyczna. Postuzyly nam do zdobycia
wiedzy, ktora teraz posiadamy, na temat rozpuszczalnosci cukru i ruchow Planety,
ale zgromadziwszy ja, juz ich nie potrzebujemy. Zaden symbol reprezentujacy
liczbg obserwacji dokonanych w przesztosci przez pokolenia fizykdéw i astro-
noméw nie pojawia si¢ w zadnym rownaniu dotyczacym rozpuszczalnosci czy tez
dziennych ruchow ukiadu Stonce-Ziemia. Gdyby odwiedzit nas teraz go§¢ Skad
Innad, ktory nie wiedziatby nic o ruchach naszego Ukladu Stonecznego w prze-
sztosci 1 gdybysmy mu dostarczyli wszystkich potrzebnych ,.biezacych™ danych
dotyczacych polozen, kierunkow, predkosci, grawitacji efc. Ziemi 1 Slonca, to
jedynie na mocy tychze danych bytby w stanie powiedzieé nam dwie rzeczy: (A)
jaka pozycje zajmowalo Stonce 24 godziny temu; i (B) jaka pozycje bedzie
zajmowalo Stonce za 24 godziny; i nie ma powodu, dla ktérego miatby by¢
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bardziej przekonany o poprawnosci {A) niz (B). Gdyby chcial zachowa¢ pewna
rezerwe, musialby zachowac ja w obydwu przypadkach, do ,po-wiedni”, jak
i ,,prze-powiedni”, zarowno (A), jak i (B). Musiatby powiedzie¢: (A) ,.24 godziny
temu Stonce bylo w takim to a takim potozeniu, zakladajac, iz $wiat istnigje dluzej
niz 24 godziny i ze nic wyjatkowego nie zdarzylo si¢ wczoraj”. I: (B) ,.Za 24
godziny Stonce znajdzie si¢ w takim to a takim polozeniu, zaktadajac, iz Koniec
Swiata nastapi pozni¢j i ze nic wyjatkowego nie¢ zdarzy sie jutro.” Przy czym
mowiac ,nic wyjatkowego” miatby w obu przypadkach na mysli to ,.co$ co nie
wchodzi w skiad danych, ktore mi przedstawiono”. Nie widz¢ powodu, dla
ktorego miatby uzy¢ stowa ,,wiedzie¢” w odniesieniu do (A), a ,,wierzy¢” w od-
niesieniu do (B); dlaczego wolno byloby mu powiedzie¢ ,,’wiem’, ze 24 godziny
temu Slonce... ef¢.” natomiast oczekiwano by, z¢ powie ,’Wierzg’, ze za 24
godziny Stonce... etc.” Dla niego obydwa zdania oparte sa na tych samych danych,
tyczacych biezacego stanu spraw stonecznych i przypadkowo nie maja nic wspol-
nego z obserwacjami z przesziosci.

Czyz nie znajdujemy si¢ w doktadnie takim samym potozeniu jak ten gosc
Skad Innad? Dla nas réwniez stwierdzenia (A) i (B) oparte sq na naszej znajomo-
$ci istniejacego obecnie w ukladzie stonecznym stanu rzeczy i fakt pamigtania
obserwacji dokonanych w przeszlosci (albo uwarunkowanych przez nie przy-
zwyczajen) dziala jedynie jako zwodniczy kamuflaz naszego my$lenia. Zatem nam
rowniez powinno by¢ wolno uzyé stowa ,wiedzie¢” zamiast ,wierzy¢”, kiedy
dajemy wyraz naszemu stanowi umystu, naszym mys$lom, oczekiwaniom itd.
dotyczacym zdolnosci Stonca do wschodzenia w niezbyt odleglej astronomicznie
przysztosci.

Przypadek ten nie rozni si¢ od sprawy pociagu i rozktadu jazdy. Spiesze si¢ nie
dlatego, ze wierze, iz pociag odjedzie ze stacji 0 4.30 (jak zwykle), ale poniewaz
wiem, iZ odjezdza ze stacji o 4.30, chociaz wiem tez, Ze moze on wyjatkowo
wyjecha¢ pozniej, albo nawet wczesniej. | moja wiedza na temat ,,4.30” opiera si¢
nie na do$wiadczeniu nabytym w przeszlosci, ale na Rozkladzie Jazdy, chociaz
moze by¢ tak, ze moja wiedza na temat Rozkladu Jazdy nie bierze si¢ z prze-
czytania kawatka zadrukowanego papieru, ale wynika ewidentnie z moich do-
$wiadczen wyniesionych z przesziosci. Pewna wiedza na temat Mechanizmu
Systemu Kolei [( chocby wiedza, ze taki system istnieje), (albo uktad stoneczny,
albo system molekularny)} bez watpienia ma swoj udzial w uformowaniu pogladu
na temat tej sytuacji (albo raczej jej ,,obrazu™ czy planu ). Chociaz sytuacja nie
musi si¢ tak przedstawia¢ w przypadku Piotra 1 Pawla, ktérzy pochodza z wyspy,
gdzie jezdzi si¢ wytacznie konno. Piotr, nieswiadomy istnienia Rozktadu Jazdy,
moze uwierzy¢, ze istni¢je bezposrednic powiazanie miedzy zegarem wybijajacym
godzing 4.30 a pociagiem odjezdzajacym ze stacji; a Pawel, Ze istnieje bezposred-
ni¢c powiazanie miedzy sprawa, ktora ma do zalatwienia w Manchesterze i pocia-
giem udajacym si¢ w tym kierunku. W dniu, w ktdrym zmiem si¢ Rozklad Jazdy,
Piotr, mimo Ze zostanie o tym poinformowany, poczuje si¢ zmuszony (po
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prostu en tout cas, dla bezpicczenstwa), aby wsias¢ do pociagu o zwyklej
porze, o 4.29, i poczeka¢ w wagonic; a Pawel, w pierwszy week-end,
w ktory nie ma nic do roboty w Manchesterze, mogtby wsias¢ w ten sam
pociag, co zawsze i poprosi¢ konduktora, zeby zabral go do Brighton. (Pra-
wdopodobnie byloby bezpiecznie przyja¢c zalozenie, ze Piotr jest biednym
czeladnikiem, a Pawel bogatym wiascicielem ziemskim.) To samo nieporozu-
mienie (,,4.29” 1 ,Brighton™) mogloby si¢ oczywiscie przytrafic rowniez
i mnie. JednakZze nie bylaby to wtedy kwestia wiary. Przypadek Piotra od-
niesiony do mojej osoby nazywalby si¢ bledem; a przypadek Pawla roztarg-
nieniem.

4a cd. i 4b.

Oczywiscie to, Ze pociagl si¢ spozniaja, jest bardziej prawdopodobne od
tego, ze Slonce sie spdznia; a to, ze Slonce si¢ spoOznia, jest bardziej praw-
dopodobne od tego, ze cukier staje si¢ nierozpuszczalny. Skad to wiem? (Sam
fakt, ze pytam tu: ,,Skad wiem?”, a nie ,,Skad bierze si¢ moja wiara?”, wydaje
si¢ poparciem argumentacji, ze jest to raczej kwestia wiedzy niz wiary.) Skad?
Nasuwa si¢ wiele odpowiedzi (opartych gtownie na fakcie ztozonych molekut
proteinowych sktadajacych si¢ na Kolej, a nie na Uklad Sloneczny), jednakze
ostateczna odpowiedzia bylaby odpowiedz nastepujaca, ze (a) nic z tego, co
moze przydarzy¢ si¢ Kolejowemu Rozktadowi Jazdy, nie moze wplyna¢ na
porzadek Uktadu Slonecznego, podczas gdy to, co moze przydarzyé si¢ Ukla-
dowi Stonecznemu, moze wplyna¢ na porzadek Kolei; i Ze nic z tego, co
moze przydarzy¢ sig Ukladowi Stonecznemu, nie moze wplyna¢ na Rozpusz-
czalno§¢ Cukru, podczas gdy dowolna zmiana w rozpuszczalnosci Cukru (jako
ze pociaga za soba zmiany podstawowych statych) musi wplyna¢ i na Uktad
Stoneczny, 1 na System Kolei, i na System Nerwowy, i na reszte Wszech-
Swiata.

Interwencja z zewnatrz moze zapobiec temu, aby tyzeczka cukru ulegla
rozpuszczeniu, ale zadna interwencja z zewnatrz nie moze wplyna¢ na Rozpusz-
czalnos¢ Cukru bez przeksztatcenia cukru w Cucukier. Jednak pewne interwencje
z zewnatrz moga wplyna¢ na bieg Ziemi i Stofica bez pociagania za soba
jakichkolwiek zmian podstawowych stalych, a zatem, co moze mie¢ miejsce, bez
koniecznosci znalezienia nowej nazwy na to co nazywamy ,,Ukfadem Slonecz-
nym”. Powstaje pytanie: do jakiego stopnia moze si¢ zmieni¢ System Sloneczny
bez zatracenia cech Uktadu Stonecznego? 1: czy taka zmiana moze nadej$¢ bez
ostrzezenia? Jezeli Slonce 1 Ziemia rozpadna si¢ na kawalki (cokolwiek by to
znaczylo) mozna by to uzna¢ (chociaz niekoniecznie) za koniec calej tej machiny
albo za poczatek nowej. ,,I ujrzatlem nowe niebo i nowa Ziemig: bo pierwsze niebo
i pierwsza Ziemia przemingly; 1 nie bylo juz morza.” Jednak jesli predkosc
obrotow Ziemi zmniejszy si¢ dwukrotnie (innymi stowy: jesli Stonce nie wzejdzie
wtedy, kiedy na moim zegarku bedzie 7.50), to nadal mozna bedzie uwazac relacje
Stonce—Ziemia za kontynuacj¢ obecnej relacji. Czy moze to nastapi¢ bez ostrzeze-
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nia? Czy wszystkich siedem trab $wigtego Jana zarezerwowanych jest na nadejscie
totalnego kataklizmu 1 czy ani jedna nie zapowie zmnigjszenia predkosci obrotow
Ziemi?

Kwestia ostrzezenia ma prawdopodobnie co$ wspdlnego ze ,skala” wyda-
rzenia. W momencie, kiedy zapalam zapatke, zdarzy¢ sie moze, ze nagle, bez
ostrzezenia, zerwie sig wiatr 1 zdmuchnie plomien. Jednakze gdyby ta plonaca
zapatka miala rozmiar pozaru w Chicago i trzeba by bylo ja zdmuchnaé, to
trudno byloby sobie wyobrazi¢c huragan odpowiedniej mocy, nadciagajacy
gwaltownie, 1 to bez najmniejszego ostrzezenia. W skali Ukladu Stonecznego
gwaltowne dwukrotne zmniejszenie predkosci obrotéw Ziemi prawdopodobnie
trwatoby dluzej niz 24 godziny (lata? wieki?), w ktdérym to czasie pewne
znaki, takie jak kometa, czarne plamy na Stoncu czy zakiocenia w odbiorze
trzeciego programu, musialyby zosta¢ zauwazone. Poniewaz nic takiego nie
wydarzyto sig, mam dzisiaj powody ku temu, by ,mys$leC”, ze nastepnym
razem Stonce wzejdzie zgodnie z Prognoza Pogody zamieszczong w ,, Timesie”
(zarowno jutrzejszy wschod Slonca, jak i prognoza ,,Timesa” na jutro wynikaja
w rownym stopniu, jak tez 1 niezaleznie, z obecnego stanu rzeczy) i ,,po-
stepowanie” takie, jak kazdego innego minionego dnia, po ktdrym nastepowato
nie pozbawione stonca jutro, i to moje ,,myslenie” ,i” ,.dziatanie” to co$ innego
niz ,wiara”,

Wedtug tego. jak rozumiem te stowa, to wilasnie ,,wiedzie¢” mile widzi
dowody i jest w stanie oprzeé si¢ kazdej ilosci zastrzezen (w gruncie rzeczy jest
ono zanurzone w oceanie ,jesli”); a ,,wierzy¢” nie dba o dowody (bez wzgledu na
to, czy sa one za, czy przeciw) i jest podatne na stowa ,jesli”, ktorych rosnaca
liczba zmienia rzecz cala w parodig. Jesli pytam Jana ,,Co sie stanie z tym
metalowym pretem, jesh go podgrzeje?”, a on odpowiada ,,Wierze, ze wydluzy
si¢”, to nachodzi mnie chetka, by powiedzie¢: ,,Postuchaj Janie, innym razem
z przyjemnoscia postucham tego, co masz do powiedzenia na temat rzeczy,
w ktore wierzysz, ale teraz chciatbym si¢ dowiedzie¢, co si¢ stanie z tym oto
metalowym pretem, jesli go podgrzeje”. Twierdzenie ,.Pret ulegnie wydluzeniu
wraz ze wzrostem temperatury” jest zgodne z dowodami i towarzyszy mu nieskon-
czona ilo$¢ milczacych ,jesli” typu: ,jesti nie odpituje kawatka preta™, ,jesli nie
wywrze si¢ nacisku na jego konce, tak Ze zgestnieje zamiast wydiuzy¢ sig”, ,jesli
doplyw tlenu nie bedzie na tyle duzy, aby pret ulegt spaleniu” itd. Twierdzenie to
wytrzymuje probe eksperymentow i sprzyja mu towarzystwo stow jesli”. Inaczej
maja sig rzeczy, jesli kto§ moéwi: ,,Moja droga Mario, styszatem to juz setki razy
i nigdy nie stwierdzitem, ze to prawda; mimo to teraz ci «wierze» (i nie obchodza
mnie zadne dowody), wierze, ze bedziesz zawsze kochata Smitha, jesli nie straci
pienigdzy, jesli nie zlamie ndg, jeSli nie dostanie pryszczy na nosie, jesli nie
pojdzie do 16zka z twoja fryzjerka, a ty z jego manikiurzysta, a on z twoja
pedikiurzystka, a ty z jego masazysta, a on z twoja dentystka, a ty z jego lekarzem,
a on z twoja potozna, a ty z...”. Nie, stowo ,,wierzyé” nie jest w stanie wytrzymacé
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proby wielu zastrzezen. ,,Wiedzie¢” plus ,jesli” to temat dla ,,Umystu” i ,,Natury”.
~Wierzy¢” plus ,jesli” to pozywka dia ,Pigsci”.

Klopot polega na tym, zZe ludzie sprawiaja wrazenie, iz wiedza ,.i” wierza
jednoczesnie w t¢ samg rzecz. W takim przypadku bardzo trudno jest zorientowaé
si¢ w tym, co oni wlaSciwie robig. Moze zdarzy¢ si¢ tak, ze za wskazowke
postuzy liczba stow ,jesli” obecna w ich stanie umystu. Ten krolik doswiadczalny
zawsze 1 we wszystkich sytuacjach wykazywal sktonnos¢ do bycia swiadomym
istnienia wielu ,jesli”, ,wiedzac zawsze, Ze istnieja inne nastroje”. 1 to
prawdopodobnie doprowadzito do tego, ze powiedzial Panu, iz nigdy nie
~wierzyl”. Kiedy styszy pochwaly kierowane w strong Rosji i wyrazy nieza-
dowolenia wobec reszty Europy wywoluje to w nim ,,dyskomfort intelektualny”.
Ale kiedy styszy wyrazy niezadowolenia kierowane w strong Rosji 1 wiwaty
na czesC reszty Europy rowniez czuje ,,dyskomfort intelektualny”. Tak samo
byloby w przypadku Monako i Andory czy tez Teizmu i Ateizmu. Jest tak
wiele ,jesli” w kazdej kwestii, bez wzgledu na to, czy dotyczy ona wschodow
Stonca czy Boga. Nie pamigtam, abym kiedykolwiek wierzyl w Boga, chociaz
musz¢ przyznaC, ze ten szczegblny stan umystu nie jest obcy mojemu do-
$wiadczeniu. Mam tu na mysli ten stan umyshy, ktory ludzie wierzacy (niekoniecz-
nie) staraja si¢ wyjasni¢ wprowadzajac do swojego slownika czynniki nad-
przyrodzone i omawiajac je w kategoriach religii. Zatem stwierdzenie ,Nigdy
nie wierzylem” nic powinno by¢ odczytane jako deklaracja pewnego siebie
umystu wierzacego we wiasna moc; nie, jest to stwierdzenie faktu, wygloszone
bez arogancji i nadmiernej pokory, nie ma w nim ani chiodnego dystansu, ani
zarliwego zaangazowania, jest ono po Pprostu szczere.

Lancuch mysh racjonalnych moze by¢ solidny i mocny, jednakowoz co to za
Skata, do ktorej mozna przycumowac pierwsze ogniwo, pierwsza, glowna prze-
stanke? Lancuch mysli religijnych moze by¢ tylko falszywym nagromadzeniem
blyszczacych $wiecidetek, btyskotek, strojnych ubiorow, ale jego pierwsze ogniwo
przycumowane jest do czegos$, co dane jest na drodze objawienia. Mozna upierac¢
si¢ przy tym, ze stwierdzenie utrzymujace, ze jest to objawienie, stanowi samo
w sobie zalozenie arbitralne i Ze to wlasnie czyni cala sytuacje tak groteskowa.
Jednakze nie zwalnia nas to wcale od poszukiwania Skaty, do ktorej by mozna
przycumowaé pierwsze ogniwo tancucha naszych mysli Racjonalnych. Mam
nadzieje, iz nie zinterpretuje zle Panskich pogladow, jesli powiem, ze wypowiada-
jac dwa stowa ,Natura Ludzka”, ma Pan na mysli Swiecka Skale. W kazdym razie
to najwazniejsza rzecz, jaka wyniostem z Panskich ksiazek. Kiedy tylko zastapimy
stowa symbolami matematycznymi, znajdziemy si¢ od razu na drodze, u kresu
ktorej musimy stanac twarza w twarz z tym, co nazywa Pan ,Natura Ludzka”. Bez
wzgledu na, czym ona jest, czy jest tym, czym ja bym sobie zyczyl, Zeby byla, czy
tym, co by sobie zyczyt Mr Dupont, Braun, Iwanowicz albo Li, bez wzgledu na to,
czy staje si¢ tym, czym chceieliby$my by si¢ stala, czy tez czy my stajemy si¢ tym,
czym ona nas czyni — to jest zle zdanie, moze by¢ skonczone i nie moze zostaé

L1
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wykreslone. By¢ moze jest Nadzieja na taka Nature Ludzka, jaka chciatbym ja
widzie¢.

Sam fakt przetrwania Kosciotow wskazuje, jak si¢ zdaje, Ze nic wynikio to
z atrakcyjnosci liturgicznych czy teologicznych $wiecidetek, ale ze musialo by¢
w tym co$, co odzwierciedla naturg ludzka, do czego przycumowane jest pierwsze
ogniwo. Gdyby to byl dekalog, to czy mozna by go oczysci¢ (,,10” jest za duzg
liczba jak na nasze czasy), wypucowa¢ i przycumowaé do fancucha mysli rac-
jonalnych? Czy mozemy doj$¢ do porozumienia w kwestii takiej, ktore przykaza-
nia akceptujemy, albo raczej: ktore ,sa” Natura Ludzka? Czy i w jaki sposob
mozemy naktoni¢ innych ludzi, aby je zaakceptowali? Na drodze perswazji? Ale
perswazja jest tylko kolejnym tancuchem logicznego rozumowania i bez wzgledu
na to, jak bedzie silna, pierwsze ogniwo nie moze by¢ przycumowane do tego
samego Dekalogu, do ktorego ma dojs¢ ogniwo ostatnie. On moze przekonaé
ludzi, Ze ’a’ jest najlepsza metoda osiagnigcia wyniku "A’, Ale nie mozemy ich
przekona¢, aby pragneli "A’, jezeli chca "B’. MozZemy jedynie walczy¢ o "A’. (I
czy mozemy walczy¢ ,bez” tamania tego wilasnie przykazania, ktore glosimy
w Ewangelii?)

Odnosimy wrazenie, jak gdyby brakowato czegos w tym obrazie. Jesli natura
mojego krolika doswiadczalnego jest ludzka, to wyczuwam w niej pewna ,.kon-
figuracje”, ktora jest przyczyna czegos, co nazywam poczuciem symetrii albo
rownowagi artystycznej, albo — sprawicdliwo$ci, nazwa zalezy od tego, do czego
ja odnoszg. Czy ta ,konfiguracja” jest wspolna catej Naturze Ludzkiej? Pytanie to
jest dla mnie bardzo istotne i widze, z¢ nie znam na nie odpowiedzi.

Podczas wizyty w Richmond (ktora miata miejsce kilka miesigcy przed moja
wizyta) Kardynat Polatiio powiedziat ,,...Drogi Bertie, moge mie¢ przed oczyma
wszystkie strony twoich symboli (odwotywal si¢ tu do Principia Mathematica)
1 weiaz nie wiedziec, co zrobisz jutro. Z drugicj za$ strony, sprobuj przyniesé¢ do
mojego konfesjonatu zawarto$¢ twojego serca, daj mi ustysze¢ glos duszy twojej,
a bede mogt lepiej przewidzie¢, jak si¢ zachowasz w takiej czy innej sytuacji.
A poniewaz nauka zajmuje si¢ przewidywaniem tego, co si¢, w takiej czy inngj
sytuacji staje, to czy nie bedzie metodg bardziej naukowa da¢ mi obejrzeé twa
dusze niz czytaé twe ksiazki?” Nie identytikuj¢ si¢ z Kardynatem, zwiaszcza przez
wzglad na to, ze na koncu zostal powalony na podtoge w Panskim gabinecie, ale
czuje, Ze ja” powinienem pojsé za jego naukami i pozwoli¢ Panu wejrze¢ w moja
dusze.

[ by¢ moze definicja ,,Duszy” mogtaby tu brzmiec: ,to co$, do czego jest
przycumowane pierwsze ogniwo, picrwsza wazna przestanka naszych ksiag”.

Z powazaniem
Stefan Themerson
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26 marca 1952
41 Queen’s Road, Richmond, Surrey

Drogi Panie Themerson!

Dzigkuje Panu za Panski fascynujacy list na temat rzeczy, w ktére Pan nie
~wierzy”. Prawie kazde stowo listu jest dla mnie przekonywujace. Oczywiscie
gdybym chcial si¢ czepia¢, mogtbym spiera¢ si¢ na temat sposobu uzycia stowa
~wierzy¢”. Mysle, ze Pan uzywa tego stfowa na sposéb potoczny. A mdj, jak sadze,
jest powszechny w kregach filozoféw. Bardzo podoba mi si¢ panski Kardynat
i szkoda, ze prawdziwi Kardynalowie nie sa cho¢ w potowie tak inteligentni jak
on. Odniostem wrazenie, ze Panski list powinien zostaé¢ opublikowany w jakim$
periodyku filozoficznym. A jakie jest Panskie odczucie? Jezeli nie miatby Pan nic
przeciwko temu, zorientuje sig, co moglbym uczyni¢ w tej kwestii.

Proszg¢ nie zapomina¢ o tym, ze chetnie ponownie spotkatbym si¢ z Panem
i Panig Themerson w kazdym dogodnym terminie.

Z powazaniem
Bertrand Russell

1 kwietnia 52
49 Randolph Avenue, London W9

Drogi Bertrandzie Russell!

Dzigkuje Panu bardzo za list 1 za cierpliwosc, jaka okazal Pan czytajac
strasznie dhugie wywody, ktére Panu postalem. Wiadomo$¢ o tym, ze Panskim
zdaniem winien by¢ on opublikowany w periodyku filozoficznym, jest rownie
fascynujaca jak nieoczekiwana. Nie mam nic przeciwko temu, cho¢ chciatbym
opusci¢ [0 wersow na stronie 12 (od ,,Gdyby jeden z moich przyjaciot nie...” do
.Jakimi whasciwie sa, a w tym przypadku...”) 1 to nie tak bardzo z tego powodu, ze
sg prywatne, ale poniewaz dotycza innych ludzi.

Przeczytalem w ,,The Times Literary Supplement” w dziale Books To Come
cytat z Panskiej ksiazki, ktora ma si¢ wkroétce ukaza¢ i z niecierpliwoscia oczekuje
na jej publikacje.

Czy sadzi Pan, iz mogltby pewnego dnia zechcie¢ wdrapaé sie na nasz strych
i zjes¢ z nami positek? O dowolnej porze, kazdego dnia.

Z powazaniem
Stefan Themerson
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5 kwietma 1952
41 Queen’s Road, Richmond, Surrey

Drogi Themersonie,

Dziekuje za Panski list. Doskonale rozumiem powody, dla ktorych chce Pan
opusci¢ dziesie¢ wersow na stronie 12, chociaz sa one dla mnie bardzo inte-
resujace i cheiatbym dowiedzie¢ sig wigcej o ludziach, ktorych dotycza. Uwazam
tez, ze jezeli list Pana mialby zosta¢ opublikowany, to moze warto byloby nie
robi¢ tego w formie listu. Trzeba by jedynie zmieni¢ kilka zdan.

Sprawitoby mi ogromna przyjemnos¢ zjedzenie z Panstwem positku, ale
musimy to odtozyé na po 26 kwietnia, poniewaz do tego czasu bede za granica.
Gdyby zechciat Pan zadzwoni¢ do mnie ktoéregos$ dnia po tym terminie, moglibys-
my ustali¢ dat¢. Kiedy wroce z zagranicy zorientuje sig, o ile Pan wyraza na to
zgode, co bede mogt zrobi¢ w sprawie publikacji Panskiego listu.

Z powazaniem
Bertrand Russell

P.S. — Wiekszos¢ filozofow to §wietoszkowie 1 watpie, ze chlopiec siusiajacy
do czajniczka sprawi im tyle przyjemno$ci, co mojej osobie.

Przetozyta Malgorzata Sady



