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Fryderyk Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra'

Książka przychodziła na świat po kawałku. Część pierwsza i druga wyszły 
oddzielnie w roku 1883, rok następny przyniósł część trzecią, czwartą natomiast 
w roku 1885 tłoczył Nietzsche sumptem własnym w kilkudziesięciu egzemp­
larzach. W roku 1886 trzy pierwsze części ukazały się jako odrębna całość.

Narodzinom dzieła towarzyszyła straszna huśtawka nastrojów. W liście z 1 lub 
2 lutego 1883 roku pisał Nietzsche do Franza Overbecka: „W międzyczasie, 
w gruncie rzeczy w niewiele dni, napisałem swoją najlepszą książkę i chcę jeszcze 
dodać, że zrobiłem tu decydujący krok, do którego w poprzednich latach zabrakło 
mi odwagi”. Wkrótce jednak przychodzi zwątpienie. „Nic już dobrego nie ma do 
zrobienia — pisze Nietzsche do tegoż Overbecka —ja nie zrobię już niczego 
dobrego. Po co robić cokolwiek! — To mi przypomina moją ostatnią głupotę, 
myślę o Zaratustrze... Ciekaw jestem, czy ma on jakąkolwiek wartość” (list z 24 
marca 1883). Mniejsza już o to falowanie nastrojów, ważniejszy jest fakt, iż na 
razie nic nie zapowiada, że chodzi jedynie o pierwszą część większej całości. 
W lipcu jednak Nietzsche kończy i posyła wydawcy część drugą. Trzecia jest 
gotowa w styczniu następnego roku. 1 lutego 1884 roku Nietzsche pisze do 
Heinricha Kóselitza: „Chciałbym również świętować z Panem święto dla dwóch 
i mam do tego dobre podstawy — ponieważ jestem w porcie! Od dwóch tygodni 
mój Zaratustra jest gotów, całkowicie gotów”. Ale w rok później ukończona 
zostaje część czwarta, stanowiąca — jak stwierdza autor — „finale mojej sym­
fonii” (list z 31 lipca 1885 do Paula Heinricha Widemanna). I to jest rzeczywiście 
koniec, choć Nietzsche planował jeszcze część piątą i szóstą. Nie napisał ich nigdy 
i być może dobrze się stało, gdyż już część czwarta — osobliwy gabinet figur 
woskowych -— pozbawiona jest życia. Tak czy inaczej, nie ma wcale pewności, że

1 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, 
przełoży! Wacław Berent, nakład Jakóba Mortkowicza, Warszawa 1907; reprint-bis, War­
szawa 1990.
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książka stanowi zamkniętą, skończoną całość. W najlepszym razie mamy tu do 
czynienia z dziełem otwartym, które każdy czytelnik może domknąć w sposób 
dość dowolny. Nie należy się zatem łudzić — w tym wypadku o jakiejś jednej 
jedynej, obowiązującej wykładni sensu dzieła w ogóle nie ma co marzyć. Tutaj 
każda interpretacja jest prawdziwa jedynie do pewnego stopnia i każda jest mniej 
lub bardziej arbitralna.

Trzeba jednocześnie dodać, że największe trudności interpretacyjne wcale nie 
są związane z faktem, że struktura książki jest otwarta. Taki — otwarty — charak­
ter ma całość dzieła Nietzschego. Jego ulubioną formą wypowiedzi był aforyzm. 
Jeśli nawet uznamy — co nie jest oczywiste — że Nietzsche stworzył jakiś 
określony system, to był to co najwyżej „system w aforyzmach”, między którymi 
istnieją luki, dopuszczające interpretacje dość rozmaite, a niekiedy wręcz przeciw­
stawne. Z Zaratustrą jednak wiążą się dodatkowe kłopoty. Skończywszy pierwszą 
część dzieła, sam filozof nie był pewien, co właściwie stworzył. W liście do 
Kóselitza pada pytanie: „Do jakiej kategorii należy w istocie ten cały Zaratust­
ra?', po czym okazuje się, że swoje dzieło, będące „pod względem formy i treści” 
wierszem, Nietzsche „niemal” gotów jest uznać za „symfonię” (2 kwietnia 1883). 
Oczywiście, zupełnie nie wiadomo, co by to miało znaczyć, że jakaś książka
— jakakolwiek książka—jest symfonią. Niemniej mamy tu do czynienia z istotną 
wskazówką — jak widać, sam Nietzsche uważał Zaratustry nade wszystko za 
dzieło sztuki. I miał rację. Ściśle rzecz biorąc, to nie jest książka filozoficzna. Nie 
ma tu twierdzeń, nie ma dowodów i argumentów, są obrazy, symbole i przypowie­
ści. Co oznacza, że wieloznaczność tekstu jest czymś nieusuwalnym i całkowicie 
zamierzonym, co znaczy również, że książka świadomie apeluje nie do rozumu, 
lecz do uczuciowości czytelnika.

Kartezjusz powiadał, że „rozum jest rzeczą najlepiej podzieloną w świecie”. 
U wszystkich jest ten sam i taki sam. Ta prawda domaga się jednak dopełnienia
— ten sam rozum u wszystkich związany jest z indywidualną, niepowtarzalną 
uczuciowością. Skoro zaś Zaratustra zwraca się przede wszystkim do uczuć, to 
każdy nieuchronnie mieć będzie własnego Zaratustry.

Swemu dziełu dał Nietzsche podtytuł: Książka dla wszystkich i dla nikogo. 
I tak jest rzeczywiście. Ta rzecz nie wymaga żadnego specjalnego przygotowania. 
Nie trzeba tutaj znać pojęć filozoficznych, do lektury Zaratustry’ można się 
z powodzeniem zabrać, nie wiedząc w ogóle, o co spierali się filozofowie i jakie 
zajmowali stanowiska. 1 w tym znaczeniu książka ta jest dla każdego. Z drugiej 
strony nikt nie może powiedzieć, że z całą pewnością uchwycił ostateczny sens 
dzieła. 1 o tyle jest Zaratustra książką dla nikogo.

I

W wieku trzydziestu lat, bohater poetyckiej opowieści Nietzschego „opuścił 
kraj swój” i poszedł w góry, gdzie w samotności, mając za towarzyszy jedynie swe 
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zwierzęta: orła i węża, spędził lat dziesięć. Teraz powraca do ludzi, chcąc ich 
obdarzyć swą mądrością.

Jest świadek tych dwóch wędrówek bohatera, stary pustelnik, który powiada, 
że wcześniej niósł Zaratustra „swój popiół w góry”, teraz zaś schodzi, aby „swój 
ogień nieść w doliny”. Starzec widzi przy tym wyraźnie, iż bohater odrodził się 
i przemienił. Jego zdaniem, „dziecięciem stal się Zaratustra” (s. 4-5).

Co znaczy to wszystko? Czemu Zaratustra wybrał długotrwałą samotność? 
Czemu powraca? Czemu jak feniks, odrodziwszy się z popiołów, został dzie­
ckiem? Na wszystkie te pytania odpowiada mowa Zaratustry: O trzech prze­
mianach.

Mówiąc najkrócej, bohater opowieści Nietzschego jest poszukiwaczem mądro­
ści, ta zaś jest czymś zupełnie innym niż wiedza. Wyobraźmy sobie, że ktoś wpadł 
na pomysł, by się nauczyć na pamięć encyklopedii i po latach osiągnął swój cel. 
Człowiek taki posiadłby wiedzę encyklopedyczną w najściślejszym sensie tego 
słowa, nie stałby się jednak mądry, przeciwnie — swoim czynem dałby dowód 
niezwykłej wprost głupoty. Z drugiej strony mądrość jest pewną formą wiedzy. 
Człowiek jest mądry, gdy wie, co w życiu ma rzetelną wartość i odpowiednio do 
tego postępuje.

To ogólnikowe określenie mądrości pozwala wprowadzić dwie podstawowe 
kategorie filozofii Nietzschego — życie i wartość. Żadnego z tych pojęć nie da się 
zdefiniować, gdyż w koncepcji autora Zaratustry’ pełnią one funkcję terminów 
pierwotnych. Trzeba je więc pojmować w sposób czysto intuicyjny. I tak, życie 
jest siłą, energią, działaniem, dążeniem, walką. Wartość natomiast to cel działania, 
czy dążenia, stan, w który przekształca się energia, rezultat, jaki wywołuje siła, 
czy wreszcie przedmiot, o który toczy się walka. Między życiem i wartościami 
istnieje więc nierozerwalne połączenie i dlatego Nietzsche powiada, że życie jest 
w swej istocie wartościowaniem, czyli —jak to oddaje polski tłumacz Zaratustry, 
Wacław Berent — „oszacowaniem wartości”.

Określenie wartości, którym posługuje się Nietzsche, pociąga za sobą szereg 
konsekwencji. Przede wszystkim wartości mogą być „martwe” i „żywe”. Wiem, 
że władza królewska dla wielu ludzi była wartością tak ogromną, że byli gotowi 
wszystko dla niej poświęcić, ale ja sam wcale nie chcę być królem, w związku 
z czym tytuł królewski nie posiada dla mnie żadnej wartości. Wartość istnieje 
więc tylko wtedy, gdy działa, stając się celem i motywem ludzkich dążeń. Innymi 
słowy, nie wystarcza, by wartości były jedynie znane, aby realnie zaistnieć, one 
muszą być przeżywane, muszą spełniać rolę drogowskazów, pokazujących drogi, 
którymi rzeczywiście idą ludzie. Stan, gdy jakieś wartości są powszechnie uznane, 
lecz nikt ich w swoim życiu nie praktykuje, określał Nietzsche mianem „nihilizmu 
biernego”.

Człowiek mądry w swoim postępowaniu kieruje się rzetelnymi wartościami, 
ale to oznacza, że najpierw trzeba je poznać, po wtóre uczynić własnymi, czyli 
przeżyć, po trzecie zaś wypróbować w praktyce. Tego rodzaju postawę w oczach 



140 Jerzy Niecikowski

Nietzschego symbolizuje wielbłąd. Wartości są jak ciężary wkładane na juczne 
zwierzę, wielbłąd zaś, jak wiadomo, przyklęka, gdy go obładują. Okazuje więc 
jakby modlitewną pokorę i uwielbienie wobec tego, co mu się wkłada na grzbiet. 
Żeby być mądrym, trzeba w młodości posiadać żądzę poznania i uwielbienia dla 
wartości, które się poznaje. Im więcej wartości poznanych, przeżytych i potrak­
towanych z najgłębszą powaga, tym większa nadzieja na mądrość. Ale też zwierzę 
zbyt obładowane może upaść pod swym ciężarem. Istnieje swoisty paradoks 
wielbłąda. Ponieważ wartości są drogowskazami, to różne wartości pokazują 
różne, często przeciwstawne drogi, toteż w praktyce znoszą się i neutralizują. Im 
więcej wielbłąd połknął i przetrawił, tym bardziej narażony jest na niebezpieczeń­
stwo bezruchu. Czuje, że musi iść i tu, i tam, i w stronę przeciwną, a każda z tych 
dróg jest równie ważna, więc ostatecznie nie robi nawet paru kroków.

Opisana sytuacja ma nie tylko psychologiczny, lecz także kulturowy wymiar. 
Im kultura bogatsza, to znaczy im bardziej różnorodna, tym większe praw­
dopodobieństwo, że jej wartości wzajemnie się unicestwiają. Bogactwo prowadzi 
do przesytu i biernego nihilizmu.

Co zatem ma zrobić wielbłąd, jeśli chce działać, czyli po prostu żyć? Odpowiedź 
z pozoru jest łatwa — musi dokonać wyboru. Ale to znaczy, że w imię jakiejś jednej 
wartości jakąś wartość inną musi odrzucić, a więc unicestwić. Zaprawdę, chcąc nie 
chcąc, wielbłąd znalazł się w sytuacji tragicznej. Odkrywa nagle — co dla Nietzschego 
było oczywiste — że tragizm to nieusuwalny wymiar kondycji ludzkiej. Pamiętajmy 
przy tym, że wartości są tym, co on ubóstwiał i uczynił treścią swojego ja. Żyjąc więc 
i z konieczności wybierając, wielbłąd w samym sobie niszczy coś drogocennego. 
W ten sposób w bólach staje się kimś innym. Następuje w nim zmiana, którą Nietzsche 
nazywał „samoprzezwyciężeniem” (patrz O przezwyciężeniu samego siebie). Wielbłąd 
przemienia się w lwa. Pokorne, juczne zwierzę staje się drapieżnikiem.

Symbol lwa dobrany został nieprzypadkowo. Jest to przecież najpotężniejsze 
zwierzę, a człowiek, który unicestwiając jakieś wartości, przezwyciężył samego 
siebie, doświadcza uczucia wielkiej mocy. Odkrywa bowiem, że tylko od niego 
zależy, czy coś w ogóle jest, czy też nie jest wartością. A zatem każdą wartość, 
gdy tylko zechce, może zniszczyć. Stąd jak lew jest panem i królem stworzenia. 
Wielce to jednak niebezpieczna sytuacja.

Nietzsche ma świadomość, że wyznaczając jednostkowym dążeniom cele, 
wartości tworzą więź międzyludzką. Dlatego też każda wspólnota — na przykład 
naród — ma własne wartości. Bez nich nie może istnieć. Bez nich wspólnota 
przemienia się w luźne zbiorowisko bezwartościowych jednostek, stając się mot- 
łochem (patrz: O tysiącu i jednym celu). W związku z tym jednak lew, który 
unicestwia wartości, zrywa swą więź z innymi ludźmi i skazuje się na samotność. 
Jego siedliskiem jest pustynia.

Ale w postawie i sytuacji lwa kryje się jeszcze większe niebezpieczeństwo. 
Kwestionując kolejne, pojedyncze wartości, lew odkrywa, że nic istnieje nic, co 
mogłoby przeciwstawić się jego woli. Jego „chcę” odnosi zwycięstwo nad każdym 
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„powinieneś”, aż w końcu się okazuje, że w ogóle żadnego „powinieneś” już nie 
ma. Tym samym wola lwa trafia w pustkę, stając się „wolą nicości”. Lew wkracza 
na drogę, która wiedzie do samozniszczenia. Jeśli ma dalej trwać, musi sobie 
stworzyć nowe wartości, ale tym samym ulega przemianie, przestając być lwem. 
„Nowe tworzyć wartości — tego i lew nie dokona; lecz stworzyć sobie wolność 
nowego tworzenia — temu lwia potęga podoła” (s. 27).

Postawę Iwa określał Nietzsche mianem „nihilizmu czynnego”. Są więc dwa 
nihilizmy — bierny i czynny. Łączy je stosunek do wartości. Dla jednego 
i drugiego nihilisty są one martwe. Po prostu i zwyczajnie nic z nich nie wynika. 
Ale konsekwencje tych dwóch postaw są zupełnie różne. Nihilista bierny nigdy 
wartości nie brał serio i nigdy nie próbował ich wcielić w życie. Toteż istniał, bo 
istniał. Był zwykłym ucieleśnieniem „woli życia”, czyli instynktu samozachowaw­
czego. Dopóki istnieje zjawisko życia, dopóty będą istnieć bierni nihiliści. Zwy­
czajnie, byle jak, bez sensu. Niczym deska pływająca w morzu życia. Ta deska 
jest, póki nie zgnije, i zawsze jest tam, gdzie ją poniesie pierwsza lepsza fala. Ale 
nihilista czynny jest byłym wielbłądem. On wielbił wartości, sądząc, że są busolą, 
która wskazuje kierunek i cel żeglugi. 1 nagle odkrył, że busola nie działa. 
Próbował ją naprawić, aż zniszczył całkowicie. Toteż musi teraz powziąć zasad­
niczą decyzję: płynąć w nieznane, czy się po prostu utopić? Nie można być 
nihilistą czynnym. Ta postawa skazuje na wybór: zginąć albo stworzyć nowe 
wartości. Istnienie lwa jest tymczasowe: albo sam siebie zagryzie, albo gruntownie 
się przeobrazi, stając się kimś zupełnie innym. Kim? Nietzsche powiada — dziec­
kiem. To zaś jest: „niewinnością i zapomnieniem, jest nowopoczęciem, jest grą, 
jest toczącym się pierścieniem, pierwszym ruchem, świętego «tak» mówieniem” 
(s. 27). Dziecko jest żeglarzem, który po morzu życia płynie w nieznane, ciesząc 
się samą żeglugą. Ponieważ wie, że navigare necesse est.

Można już teraz zinterpretować początek Zaratustry. W wieku trzydziestu lat, 
a więc w chwili, gdy młodość — czas poszukiwania i uwielbienia dla ideałów
— kończy się nieodwołalnie, bohater „opuścił kraj swój i jezioro swoje”. Nie 
mógł zrobić inaczej, gdyż z wielbłąda przemienił się w lwa, a tym samym zerwał 
więzi z ludźmi i skazał się na samotność. Dlatego „poszedł w góry”, niosąc tam 
„swój popiół” — wartości, które sam podważył i obalił. Dziesięć lat minęło na 
zmaganiu się z samym sobą, aż doszedł do kresu, ostatecznego albo, albo: albo 
istnienie nie ma żadnego sensu i istnieć nie warto, albo też samo istnienie jest 
ogromną, nieskończoną wartością. Tym samym Zaratustra zrzucił skórę Iwa 
i przemienił się w dziecię. Z jego popiołów wystrzeli! ogień radości istnienia
— szczęście żeglarza płynącego na oślep po morzu życia, który po pierwsze wie, 
że żegluga jest koniecznością, po drugie zaś, że na każdego Kolumba czeka jego 
nieznana i wcześniej w ogóle nieprzewidywalna Ameryka. Bo tak czy inaczej 
żegluga do czegoś doprowadzić musi, jej koniec zaś jest zawsze niespodzianką, 
zaskoczeniem, nowością. W tym znaczeniu dziecko-żeglarz jest twórcą. Jego 
wędrówka odkrywa coś, czego nie było.
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W dziesięcioletnich zmaganiach z samym sobą Zaratustra miał za towarzyszy 
jedynie zwierzęta swoje — węża i orła. Wąz — „najmędrsze ze zwierząt” —jest 
symbolem mądrości, do której zmierzał bohater książki, ale też symbolizuje drogę, 
którą przebył. By rosnąć, wąż musi zmieniać skórę, podobnie Zaratustra, krocząc ku 
mądrości, musiał przemieniać się i przepoczwarzać. Jednocześnie wąż, zwinięty 
w krąg jak obwarzanek, stanowi symbol zwycięstwa Zaratustry, który osiągając swój 
cel powrócił jako dziecko do punktu wyjścia. Orzeł z kolei to dla Nietzschego 
najdumniejsza z żyjących istot. Właśnie duma, nie pozwalająca uznać się za 
pokonanego, pozwoliła bohaterowi przetrwać, gdy jako lew obalił wszystkie 
wartości i chciał życiu powiedzieć wielkie „nie”. Stając się dzieckiem, Zaratustra 
odniósł triumf nad wolą nicości. Przeświadczą teraz życiu, mówi mu „tak”. Obrazem 
tej nowej postawy Zaratustry jest mieszanina mądrości i zwycięskiej dumy — orzeł 
szybujący w przestworzach, którego szyję przyjaźnie otacza zwinięty w krąg wąż.

II

Zdobywszy mądrość, Zaratustra czuje się jak „pszczoła, co za wiele miodu 
zebrała” (s. 3). Bo też słodka jest jego mądrość i złota, jak promienie letniego 
słońca. Mądrość epikurejska mówiła: „żyj w ukryciu”, ale była to mądrość 
człowieka chorego, który z dala od świata pragnie leczyć swe rany. Tymczasem 
Zaratustra, zrzuciwszy skórę lwa, stal się ozdrowieńcem. Przepełnia go „wiedza 
radosna”, która go czyni posłańcem „dobrej nowiny”. Toteż pożąda „rąk, które by 
się po nią wyciągnęły” (s. 3). Po długiej walce z samym sobą osiągnął prawdziwą 
cnotę, a ta jest zawsze „darząca” (patrz: O cnocie darzącej). Musi więc porzucić 
swoją samotnię i zejść do ludzi, aby ich obdarować. Po drodze zaś odkrywa, że są 
jeszcze tacy, którzy w ogóle nie wiedzą, że „Bóg już zmarł!" (s. 6).

Co właściwie oznacza to hasło? Dlaczego umarł? Czemu Zaratustra nie głosi, 
że Boga nie ma i nigdy nie było?

W największym uproszczeniu mówiąc, Nietzsche jest myślicielem pokantows- 
kim, to znaczy wie, że kwestii istnienia Boga w płaszczyźnie teoretycznej nie da 
się rozstrzygnąć. Nigdy nie dowiedziemy ani, że jest, ani też. że go nie ma. Jeśli 
po Kancie ktoś mówi, że czegoś w tej sprawie dowiódł, to człowiek taki dowodzi 
jedynie, że w ogóle nie wie, co znaczy słowo „dowieść”. Jednocześnie, jak 
wiadomo, Kant sądził, że istnienie Boga stanowi jeden z postulatów praktycznego 
rozumu. Musimy, jego zdaniem, przyjąć, że Bóg jest, gdyż w innym razie wartości 
moralne nie miałyby uzasadnienia. Postępując zgodnie z moralnym obowiązkiem, 
przezwyciężyć musimy swe przyrodzone skłonności i uczucia, a tym samym 
zrezygnować musimy z naszego dążenia do szczęścia. Dlaczego mielibyśmy to 
robić, gdyby za nasze wyrzeczenia nie czekała nas nagroda na tamtym świecie? 
Jeśli moralność, która wzywa nas do wyrzeczeń, ma mieć jakiś sens, to musi 
istnieć Bóg, karzący sprawiedliwie i nagradzający ludzi za ich postępki. Jeżeli 
Boga nie ma, to każdy może robić to, na co ma ochotę.
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Przyjąwszy to rozumowanie, Nietzsche uważa, że kwestia istnienia Boga jest 
w istocie zagadnieniem wartości. Bóg jest dla nas tylko i wyłącznie synonimem 
wartości najwyższej. Odpowiednio do tego istnieje tylko jako wartość. Jeśli jest 
przeżywany, działa, powoduje skutki w ludzkim życiu, to jest, gdy stanowi jedynie 
przedmiot wiedzy, z której dla nikogo w praktyce nic nie wynika, to przestąje 
istnieć. Jak wszystkie wartości, Bóg może być żywy i martwy. Dopóki Grecy 
wierzyli w swych bogów i postępowali zgodnie ze swoją wiarą, Olimpijczycy 
istnieli. Dziś nikt w nich nie wierzy, więc istnieć przestali. Umarli. Ich miejsce 
zajął Bóg chrześcijan.

Dla Nietzschego pytanie, czy Bóg istnieje, sprowadza się w istocie do zagad­
nienia, czy ludzie w niego wierzą i postępują zgodnie ze swą wiarą, czy też nie? 
Kiedy więc Zaratustra głosi śmierć Boga, to mamy tu przede wszystkim do 
czynienia ze stwierdzeniem pewnego faktu. Owszem, ludzie ciągle dość dużo 
mówią o Bogu, owszem, większość uznaje, że jest, nic z tego wszakże w praktyce 
nie wynika. Najwyższa wartość naszej kultury przestała zatem istnieć, a wraz z nią 
wartości pochodne. Powszechne stało się zjawisko biernego nihilizmu.

Kultura nie biorąca serio swoich własnych wartości popada w głęboki kryzys, 
który Nietzsche określał mianem dekadencji.

Kiedy więc Zaratustra głosi śmierć Boga, to mamy tutaj do czynienia przede 
wszystkim z diagnozą, że kultura europejska pogrąża się w dekadencji, stając się 
— jak wielu dziś mówi — cywilizacją śmierci. Równie dobrze Zaratustra mógłby 
wołać: — Ludzie, znaleźliśmy się w sytuacji wielkiego kryzysu, którego następst­
wa mogą być, ba, z pewnością będą straszne. — Stwierdzając śmierć Boga, 
Zaratustra staje się tym samym zwiastunem nadciągającej katastrofy.

Zaratustra jest zatem jednocześnie posłańcem dobrej nowiny i zwiastunem 
katastrofy. Czy nie ma tu zasadniczej sprzeczności?

Jeżeli zatriumfuje nihilizm bierny, na placu boju pozostanie „ostatni czło­
wiek”. „Patrzcie! — woła Zaratustra — wskazuję wam ostatniego człowieka. 
„Czem jest miłość? Czem jest twórczość? Czem tęsknota? Czem gwiazda?” — tak 
pyta ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy. Ziemia się skurczyła, a po niej 
skacze ostatni człowiek, który wszystko zdrabnia. Rodzaj jego jest nie do wytępie­
nia, jako pchła ziemna; ostatni człowiek żyje najdłużej. „Myśmy szczęście wyna­
leźli” — mówią ostatni ludzie i mrużą niedbale oczy (s. 13).

Zdaniem Nietzschego, wszystko, czym ludzkość może się chlubić, wyrosło 
z wielkich dążeń, prawdziwych namiętności i ogromnych wyrzeczeń. Innymi słowy, 
z najgłębszego przekonania, że są wartości, do których człowiek winien zmierzać 
nawet za cenę życia. Ale nihilista bierny nigdy żadnych wartości nie brał serio, toteż 
do żadnych poświęceń nie jest zdolny. Co jest celem jego istnienia? Samo to 
istnienie, pod warunkiem, że nie będzie zbyt uciążliwe. „Cierpienie i nieufność 
uchodzą za rzeczy grzeszne: ostatni człowiek baczy troskliwie na siebie” (s. 13).

Dlaczego symbol dekadencji europejskiej kultury określił Nietzsche mianem 
„ostatniego człowieka”? Jak się wydaje, są ku temu dwa powody. Po pierwsze 
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autor „Zaratustry” nie ma najmniejszych wątpliwości, że kultura europejska jest 
najwyższym wytworem ewolucji gatunku homo sapiens. Odpowiednio to tego 
współczesny Europejczyk jest ostatnim etapem tych wszystkich przemian, którym 
w dziejach uległ gatunek ludzki. Z drugiej strony kulturalna dekadencja Europy 
sprawia, że jej mieszkańcy zaczynają poszukiwać już tylko drobnego szczęścia 
i spokoju, a tym samym słabną, miękną, tracą zdolność tworzenia. Może się więc 
wydarzyć, że niedługo w ogóle nie będą potrafili stawić czoła przeciwnościom 
życia, stając się ostatnimi ludźmi w dosłownym sensie. Na razie używają „nieco 
trucizny kiedy niekiedy; to darzy słodkimi snami”, w końcu zażyją „dużo trucizny, 
aby mile zemrzeć” (s. 13). Śmierć Boga zawiera więc w sobie możliwość śmierci 
człowieka.

Pamiętać jednak należy, że Zaratustra jest byłym lwem. To znaczy człowie­
kiem, który sam w sobie unicestwił wszystkie wartości. A więc przeżył śmierć 
Boga. I to przeżył w dwojakim sensie: zobaczył, że wartość najwyższa i wszystkie 
wartości, które z niej wynikały, są już martwe. W związku z tym doświadczył 
wielkiej pustki. Przez wiele lat żył w poczuciu kompletnego bezsensu istnienia. 
Musiał zmagać się z wolą nicości. Nad tą wolą odniósł jednak zwycięstwo, 
odnajdując zupełnie nowy sens istnienia. Jest więc jak Mitrydates, który przez lata 
brał dawki różnych trucizn, aż wreszcie uodpornił się na wszystkie jady (patrz: 
O ukąszeniu żmii). Wypełnia go teraz poczucie sensu istnienia. Mówi życiu 
wielkie „tak”. Jednocześnie pamięta, że mógł się odrodzić tylko dlatego, że jak 
linoskoczek długo balansował nad przepaścią samozagłady. Toteż teraz, gdy głosi 
śmierć Boga, wie doskonale, że stanowi ona szansę odrodzenia. Zaratustra jest 
bogobójcą, pierwszym prawdziwym i bezwzględnym bezbożnikiem. Wzywa ludzi, 
by zabili Boga w sobie. 1 to każdego Boga, bez względu na to, jaką nosi nazwę. 
Trzeba unicestwić wszystkie dotychczasowe wartości, należy skruszyć tablice, na 
których wykuto boskie przykazania (patrz: O starych i nowych tablicach). To jest 
konieczny warunek narodzin na nowo.

Dekadencja jest więc dla Nietzschego zapowiedzią możliwej zagłady, ale 
i szansą odrodzenia wielkiej kultury. To odrodzenie może jednak nastąpić tylko 
wówczas, gdy nihilizm bierny zostanie przekształcony w nihilizm czynny, którego 
orędownikiem jest właśnie Zaratustra.

Bohater Nietzschego opuszcza swą samotnię w chwili, gdy kultura europejska, 
znalazłszy się w stanie kryzysu, stoi w obliczu decydującego wyboru: albo 
obstawać będzie przy swoich tradycyjnych wartościach, których już nikt na dobrą 
sprawę nie bierze serio, albo te wartości konsekwentnie odrzuci do końca. 
W pierwszym wypadku grozi jej zagłada, coś, co Tadeusz Konwicki nazwał „małą 
apokalipsą”, w drugim — powstaną szanse nowych narodzin do wielkości. Tę 
sytuację w kulturze Nietzsche określał za pomocą metafory „wielkiego południa”.

Słońce znalazło się na nieboskłonie w najwyższym punkcie. Teraz nieodwołal­
nie chylić się będzie ku zachodowi, aż zapanuje zmrok. Ale też noc zapowiada 
jutrzenkę. Słońce, noc, czy też północ, jutrzenka to dla Nietzschego symbole 
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podstawowe, oznaczające życie, upadek oraz odrodzenie. Zaratustra przemawia 
w chwili wielkiego południa. Toteż mówi o zbliżającej się nieuchronnie ciemności 
i o tyle jest zwiastunem zagłady, ale sam na sobie doświadczył, że jutrzenka 
rozprasza mrok i o tyle jest posłańcem dobrej nowiny. Może być jednym i drugim 
dlatego, że właśnie trwa wielkie południe.

III

Żadna kultura bez wartości istnieć nie może. Toteż kultura w fazie dekadencji 
również posiada swoje wartości. Ich ucieleśnieniem dla Nietzschego są: demokra­
cja, liberalizm, utylitaryzm, socjalizm, egalitaryzm, czy wreszcie — z braku 
czegoś — innego nacjonalizm i etatyzm. Wszystko to są wartości, tyle że małe. 
Kryje się za nimi ostatni człowiek, który chce mieć to, co sąsiad, nie więcej, ale 
i nie mniej, który pragnie swego małego szczęścia i odrobiny przyjemności 
w życiu, nade wszystko jednak chce, aby jego życie przebiegało gładko i bez­
boleśnie, który dąży do zrównania wszystkich choćby za cenę totalnego zniewole­
nia przez państwo, aby tylko nie doznawać bolesnego poczucia niższości własnej. 
Oto ideały ostatniego człowieka, które zapowiadają nadciągającą noc.

Jeśli kultura europejska ma się odrodzić, to potrzebna jest nowa, wielka 
wartość. Ideał na miarę umarłego Boga. Dlatego opuściwszy swą jaskinię Zaratus­
tra woła: „— Ja was uczę nadczłowieka" (s. 6). Śmierć Boga byłaby straszliwą 
katastrofą, gdyby nie miała prowadzić do narodzin ideału równie wielkiego. Jest 
nim właśnie nadczłowiek.

Można by stworzyć wcale niemałą biblioteczkę złożoną z. książek i artykułów 
dociekających, jaki sens ma kategoria nadczłowieka. Powstało, jak dotąd, dziesią­
tki interpretacji rozmaitych i nie widać im końca. Przede wszystkim jednak zdać 
sobie trzeba sprawę, że nie jest to sytuacja przypadkowa. Nietzsche zwyczajnie, 
nie sprzeniewierzając się całkowicie swojej myśli, nie mógł bliżej określić i spre­
cyzować swego ideału.

Głosząc, że Bóg umarł, aby mógł się narodzić nadczłowiek, Zaratustra zwraca 
się początkowo do wszystkich ludzi, których symbolem jest miasto „zwane pstrą 
krową”, po czym szybko odkrywa, że się całkowicie pomylił. Jego wezwania 
posłuchać mogą tylko nieliczni „ludzie wyżsi”. Bo też tylko bardzo nieliczni 
zdolni są przebyć katorgę kolejnych samoprzezwyciężeń, by otarłszy się o nicość, 
posiąść możność tworzenia. Twórczość, o którą Nietzschemu chodzi, należy 
jednocześnie pojmować jak najszerzej i jak najściślej. Jak najszerzej, gdyż wbrew 
obiegowym interpretacjom, nie chodzi tu jedynie o działania artystyczne. Twórcą 
jest każdy, kto stwarza nowe wartości w jakiejkolwiek dziedzinie. Z drugiej strony 
pojęcie to należy pojmować jak najściślej, gdyż tylko wtedy z twórczością mamy 
do czynienia, kiedy coś powstaje z niczego. Wola tworzenia rodzi się z woli 
nicości i jest świadectwem zwycięstwa nad nicością. Jeśli nadczłowiek jest 
wezwaniem do twórczości, to nie może stanowić żadnego określonego zbioru 
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wartości, wszyscy bowiem, którzy posłuchaliby tego wezwania, automatycznie 
przestaliby być twórcami.

Zaratustra staje się w ten sposób nauczycielem paradoksalnym. Ma wielkie 
przesłanie i pragnie, by ludzie go usłyszeli, ale istotą jego nauki jest teza, że 
należy samemu sobie stworzyć wartości, odrzuciwszy wszystko, co stare, łącznie 
z wezwaniami Zaratustry. Bohater Nietzschego nie chce i zarazem nie może być 
kapłanem jakiejkolwiek wiary. Dlatego też przyciąga uczniów po to, by ich 
odpędzić. Prawdziwym uczniem Zaratustry stanie się tylko ten, kto jego nauki 
przyjmie jedynie po to, by je odrzucić. W tym znaczeniu najwyższy ideał, jakim 
jest nadczłowiek, każdy musi sam sobie wytworzyć i wypełnić treścią.

Gdyby za pojęciem nadczłowieka kryły się jakieś określone wartości, to 
nadczłowiek z konieczności przemieniłby się w starego Boga, który przywdział 
nową maskę. Stare „powinieneś” zastąpione zostałoby nowym, tymczasem istotą 
nauki Zaratustry jest, że nie powinno już być żadnego „powinieneś”, lecz tylko 
„chcę”. Chcieć można wyłącznie w swoim imieniu i na własną rękę. Rzecz cała 
w tym, by było to zdrowe „chcę”, pod wpływem którego człowiek rośnie, rozwija 
się, przezwycięża to, czym jest, by stać się czymś więcej. To „chcę”, sprawiające, 
że człowiek zaczyna być twórcą samego siebie, stając się kimś ponad sobą, 
nadczłowiekiem właśnie, Nietzsche określał mianem „woli mocy”.

Skąd wszakże mamy wiedzieć, że znaleźliśmy się na właściwej drodze? Ze 
nasze „chcę”, które stało się jednym drogowskazem w życiu, jest świadectwem 
rosnącej siły, „wielkiego zdrowia”, a nie choroby, tymczasowej samowoli lub 
pokusy, poczucia niższości, która szuka rekompensaty za własną małość? „Chcę” 
ze swojej istoty zwraca się ku czemuś, co jest dalej, gdzie indziej, czego więc nie 
ma? Jak odróżnić wolę mocy od woli nicości?

Odpowiedź na wszystkie te pytania znalazł Nietzsche w idei, która olśniła go 
kiedyś w czasie spaceru po górskich ścieżkach. Gdyby ktoś chciał, aby jego życie 
powtórzyło się na nowo, bez żadnych najmniejszych zmian, ba, by powtarzało się 
nieskończenie wiele razy, wówczas można by mieć pewność, że w człowieku 
takim nie ma nawet najmniejszej niechęci do życia. Jest on jedną wielką miłością. 
Jedną wielką samoafirmacją, bezwzględnym „tak mówieniem” własnemu życiu 
i wszystkiemu, co się na nie złożyło, a zatem całemu życiu. Kto mówi Jeszcze 
raz”, ten wyraża wolę mocy i nie ma w nim ani krzty woli nicości, ten znalazł się 
na właściwej drodze, jest dzieckiem całkowicie pewnym swych wartości. Już jest 
i jednocześnie staje się nadczłowiekiem.

Idea „wiecznego powrotu tego samego” to trzecia, obok śmierci Boga i nad­
człowieka, fundamentalna zasada, której prorokiem jest Zaratustra. Pełni ona 
w koncepcji Nietzschego tę samą funkcję, co imperatyw kategoryczny w filozofii 
Kanta. W oparciu o nią uzyskać możemy pewność, czy postępujemy dobrze 
w najszerszym — pozamoralnym, ale i moralnym sensie — słowa „dobry”. 
Zdaniem Nietzschego, to jedyny niezawodny drogowskaz, jak należy postępować.


