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jeszcze tematycznie Dytyramby Dionizyjskie. W nich także nic nowego: Nietzsche 
„obnaża się, a nikt tego nie dostrzega. Sprawia mu to dodatkową przyjemność” 
(s. 515).

Na koniec należy zadać sobie pytanie o wartość książki Joachima Kohlera. 
Z literackiego punktu widzenia jest ona bez wątpienia bardzo interesująca. Zawie­
ra wiele odniesień do twórczości Byrona, Goethego, Hólderlina, Manna i innych 
wybitnych postaci. Jest więc swoistym dziełem wielkiego erudyty, swobodnie 
poruszającego się w obrębie prozy i poezji najwyższych lotów. Nie można by też 
chyba twierdzić, że Kohler nie zna twórczości Nietzschego. Przeprowadza wiele 
subtelnych porównań i analiz z pogranicza literatury i filozofii. Od razu jednak 
rzuca się w oczy, że nie para się profesjonalnie filozofią, a pisząc o Nietzschem, 
nie zamierza zajmować się jego twórczością jako filozofią. Kohler konsekwentnie 
usiłuje — czego zresztą nie ukrywa — dokonać psychoanalitycznej interpretacji 
całego dorobku Nietzschego. Innymi słowy, chodzi mu o pokazanie, jakim czło­
wiekiem był Fryderyk Nietzsche, w oparciu o to, co napisał. Pomysł taki jest 
wielce obiecujący, gdyż nie ulega wątpliwości, że życiowe doznania nie pozostają 
bez wpływu na twórczość. W tym przypadku jednak oczekiwania czytelników nie 
zostały spełnione, chyba że mowa o nielicznych czytelnikach, którzy są spragnieni 
taniej sensacji lub nieprzyzwoitych doznań w trakcie lektury. Nie można więc 
polecić tej książki osobom, które chciałyby dowiedzieć się czegoś o prawdziwym 
Fryderyku Nietzschem. Z drugiej strony jednak, nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
przeczytali ją ci, którzy rzeczywiście znają się na filozofii Nietzschego. Tym 
osobom książka Kohlera nie powinna zaszkodzić, a nawet jest w stanie dopomóc 
w zobaczeniu, jak nie powinno się pisać o Nietzschem. Nie wszystkie bowiem 
tajemnice i zaszyfrowane przesłania można rozwiązać w tak prosty, że chwilami 
nawet prostacki sposób.

Recenzował Henryk Benisz

Umberto Eco, Nieobecna struktura, przełożyli Adam 
Weinsberg i Paweł Bravo, Wydawnictwo KR, War­
szawa, 1996, 418 s.

Nieobecna struktura, której fragmenty były już wcześniej dostępne polskiemu 
czytelnikowi (Pejzaż semiotyczny, 1972), jest niewątpliwie książką z innej epoki. 
Epoki dyskusji, jaka rozgorzała wokół strukturalizmu i zarazem epoki wyodręb­
niania się semiologii1 jako autonomicznej dziedziny badań. O tym „historycznym” 

' Konsekwentnie posługuję się tu terminologią Eco, który rozróżnia semiologię (naukę 
ogólną) i poszczególne semiotyki.
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wymiarze książki czytelnik zostaje zresztą lojalnie uprzedzony zarówno przez 
wydawcę, jak i przez samego autora.

Książka składa się z pięciu części. Pierwsza z nich (Sygnał i sens) dotyczy 
ogólnych wiadomości z dziedziny semiologii (nota bene ten fragment doskonale 
znany jest — co do joty — czytelnikom Dzieła otwartego). Części druga i trzecia 
są zbiorem przykładów empirycznych zastosowań semiologii w dziedzinach ta­
kich, jak malarstwo, film, architektura. Treścią ostatniej, piątej części, jest wy­
znaczenie granic i zadań semiologii jako nauki ogólnej oraz semiotyk poszczegól­
nych systemów znaków. Z filozoficznego punktu widzenia najważniejsza wydąje 
się część czwarta. Nie tylko dlatego, że jej tytuł — Nieobecna struktura — został 
nadany przez Eco całej książce, ale przede wszystkim dlatego, że jej tezy stanowią 
teoretyczne ufundowanie wszystkich pozostałych, czego wyrazem i konsekwencją 
jest również akt zatytułowania w ten sposób całości.

Aby nie niecierpliwić czytelnika, należy już na wstępie określić, jakiej to 
właściwie struktury nieobecność konstatuje Eco. Ktoś złośliwy mógłby zaproponować 
włoskiemu semiologowi inny tytuł: „Nieobecna Struktura, wciąż obecne struktury” 
— Eco sam zresztą zaznacza, że jego praca „przeczy Strukturze i uznaje struktury” 
(zob. s. 30). Gdy uznaje struktury, uznaje je jako poręczne narzędzia, przydatne 
semiologii w procesie rozpoznawania i klasyfikowania kodów. Czyni to zatem 
w duchu operacjonistycznym. Z kolei odrzucając Strukturę przez duże „S”, czyni to 
w duchu antymetafizycznym, kwestionując istnienie Ur-kodu, Struktury struktur, 
kwestionując zatem pewną ontologię, która wyłania się m.in. z prac Levi-Straussa.

O tym, że atak Eco na pojęcie Struktury nie jest wyłącznie anty-metafizyczny, 
ale także pośrednio wymierzony w poststrukturalizm, wypadnie powiedzieć jesz­
cze później. Na razie chciałbym przez chwilę zatrzymać się nad kwestiami 
rozważanymi w innych częściach jego pracy.

W ramach ogólnego, semiologicznego „wstępu” wyznaczone zostają podstawowe 
zasady badań, którymi, zdaniem Eco, powinna się kierować semiologia. Eco wychodzi 
tu od opisania dwu modeli komunikacji: między dwiema maszynami i między ludźmi. 
W przypadku aktu komunikatywnego przeprowadzonego przez dwie maszyny mamy 
do czynienia jedynie ze światem sygnału. Dopiero w analizie aktu komunikacji między 
ludźmi wchodzimy w świat sensu. Płaski diagram komunikacji między maszynami 
(nadanie i odbiór informacji) przekształca się w trójkąt Ogdena i Richardsa: symbol, 
przedmiot odniesienia, odniesienie. Przy tym istnienie bądź nieistnienie przedmiotu 
odniesienia staje się nieistotne — semiologia powinna bowiem zdaniem Eco zajmować 
się jedną stroną trójkąta: symbolem i jego intensją-znaczeniem. Jesteśmy bowiem 
w święcie człowieka, ergo — w świecie sensu, ergo — w świecie kultury. Semiologia 
ma bowiem przekształcać świat natury w świat kultury (zob. s. 370), traktować każdy 
takt kultury jako akt komunikacji. Eco odwołuje się przy tym do Peirce’owskich pojęć 
reprezentamena i interpretanta, dzięki czemu prawomocność znaków zapewniona jest 
nawet pod nieobecność odbiorcy. Jeden znak wyjaśniany jest przez inny, ten z kolei 
przez następny — i tak oto zaczyna się „proces nieograniczonej semiozy”.
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Eco, tocząc swą batalię o semiologię, wskazuje na wielość i różnorodność kodów 
występujących w uniwcrsum ludzkiego doświadczenia. Skoro żyjemy w świecie 
znaków, przekonuje nas włoski semiolog, lepiej poszukiwać kodów, regulujących 
działania pozornie nie skodyfikowane, niż odsuwać pewne dziedziny w obszar 
ciemności i nieuporządkowania. Semiologia ma więc poszukiwać różnorodnych kodów 
w różnorodnych aktach komunikacji. Ma poszukiwać, a raczej proponować struktury 
— kody bowiem utożsamia Eco ze strukturami. Badacz zmuszony jest posługiwać się 
strukturą jako narzędziem badania procesów komunikatywnych — za każdym razem 
jednak przyjęcie jakiejś struktury wiąże się z ryzykiem. „Ustalenie kodu jest aktem 
teoretycznego zakładania i postulowania” (s. 68). Ponieważ badacz nie jest w stanie 
przeanalizować wszystkich możliwych komunikatów, musi w pewnym momencie 
dokonać ryzykownego „skoku” i założyć pewną strukturę. Sprawdzanie, czy konkretne 
komunikaty potwierdzają założoną strukturę, wymaga od semiologa elastyczności. Nie 
może on zapominać, że „dekodowanie” odbywa się zawsze w określonych warunkach 
kulturowych — a zatem społecznych i historycznych. „W rezultacie okoliczności 
wdzierają się w świat semiologiczny, [...] ożywiają chłodną samowystarczalność relacji 
znaczeniowych wpływami historii, społeczeństwa i przyrody.” (s. 73).

W ten sposób Eco opowiada się za „otwartym” strukturalizmem, tak jak 
opowiada się za „otwartym dziełem”. Przeciwieństwem nieograniczonej semiozy 
jest „niebezpieczny” model strukturalizmu, którego Eco się wyrzeka. Ten drugi 
model polega na ciągłych redukcjach struktur bardziej skomplikowanych i tłuma­
czących mniejszą liczbę zjawisk do bardziej przejrzystych i uniwersalnych. W ten 
sposób ześlizgujemy się z akceptowanego przez Eco poziomu epistemologicznego 
na nie akceptowany poziom ontologicznegy i zamiast wygodnych narzędzi w po­
staci struktur otrzymujemy Strukturę, Ur-kod, który tłumaczy wszystko. A wów­
czas — nic nowego pod semiotycznym słońcem! Lecz na to tropiciel semiologii 
życia codziennego nie może przystać.

Pluralistycznie nastrojony Eco wyrusza zatem na poszukiwania struktur: ko­
dów wzrokowych i architektonicznych. Części druga i trzecia zainteresować mogą 
również czytelników nie zaangażowanych w filozofię. Eco rozważa tu liczne 
konkretne przykłady: Powiększenie Antonioniego, muzykę powebemowską, a na­
wet reklamę zupy Knorra.

Na wstępie, poddając próbie klasyfikacji kody wzrokowe, rozprawia się z mi­
tem podwójnego podziału. Podwójny podział (monem — fonem), obowiązujący 
w języku, stał się dla wielu strukturalistów strukturą wszelkiej możliwej komuni­
kacji. I dlatego Levi-Strauss, utożsamiając malarskie monemy z rozpoznawalnymi 
obrazami, a fonemy z plamami barwnymi, odmawia współczesnemu malarstwu 
wszelkiej komunikatywności. Współczesne malarstwo próbuje zdaniem Levi- 
Straussa sprowadzić komunikację do systemu o jednym poziomie podziału. W ten 
sposób — zauważa Eco — pewne zjawiska współczesnej kultury zostają przez 
Levi-Straussa zanegowane, bo nie zgadzają się ze statyczną, z góry narzucaną na 
wszystko strukturą. Dlatego dla Levi-Straussa niezrozumiała jest również muzyka 
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atonalna, bowiem myli on muzykę tonalną z muzyką w ogóle. Eco poświęca temu 
wiele miejsca w Dziele otwartym2, gdzie pokazuje, jak krótkowzroczne jest 
uznawanie pewnych układów dźwięków i związanej z nimi struktury oczekiwań 
i zaskoczenia słuchacza za strukturę muzyki w ogóle, skoro szereg dźwięków, dla 
Europejczyka „niedopełniony” i „budzący niepokój”, może w innej kulturze być 
nużąco monotonny. Krytyka stanowiska Levi-Straussa jest tutaj konsekwencją 
przyjętej przez Eco, a opisywanej powyżej, taktyki odrzucenia „ontologicznego”, 
„usztywnionego” strukturalizmu. Na jego miejsce proponuje — odrzuciwszy tezę, 
iż wszelki akt komunikacji odbywa się na podstawie kodu pokrewnego językom 
(kodu o podwójnym podziale) — nieuprzedzone analizowanie wyróżnionych przez 
siebie kodów wzrokowych (chodzi o kody postrzegawcze, rozpoznawcze, przeka­
zowe, tonalne, ikoniczne, retoryczne itd.) (s. 157).

2 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warszawa 
1994, s. 142-153.

I tak na przykład Eco zauważa, że kod ikoniczny nie jest dwu-, lecz trójdzielny. 
Istnieje tam poziom sematów (np. „To jest stojący koń z profilu”), znaków (np. 
grzywa końska) i figur (punkty, linie, kontrasty kolorystyczne i świetlne). Skoro 
współczesne malarstwo figuratywne odtwarza sematy rozpoznawcze, rezygnując 
z odtwarzania składników postrzeżenia, nie ma powodu, by uznawszy sematy za 
złożone wypowiedzi ikoniczne (np. „To jest stojący koń z profilu”) kwestionować 
komunikatywność współczesnego malarstwa. Eco pokazuje więc, że nieograniczona 
semioza nie stawia — w przeciwieństwie do badań prowadzonych przez poszukiwa­
czy Struktury — pewnych zjawisk poza nawiasem. Włoski semiolog prezentuje też 
elastyczność proponowanych przez siebie modeli: dajmy na to. zajmując się na 
przykład problemem kina, do omówionego powyżej trójdzielnego kodu ikonicznego 
dodaje jeszcze kinemorfy. Powstają one „na skutek diachronicznego ruchu ikon”, 
czyli przesuwania się taśmy filmowej. Np. poszczególne pozycje głowy w kadrach 
(kiny) układają się w potakiwanie (kinemorf), należące do świata ludzkich gestów. 
Te zaś nie są bynajmniej „naturalne”. Należą, podobnie jak języki, do konwencji 
i mogą być badane przez semiologa. Nie tylko one zresztą — w piątej części 
wymienione zostają inne terytoria, na które wkroczyć winna semiologia: etologia 
zwierząt, sygnały węchowe, dotyk, smak, medycyna, kody muzyczne itp. (s. 381).

Dokonywane przez włoskiego semiologa analizy reklam nie są być może 
szczególnie interesujące. W Polsce po 1989 roku, wraz z gwałtownym rozwojem 
mass-mediów i rynku reklamy, nie brakuje specjalistów i badaczy tych dziedzin. 
Analizy Eco nie są więc dla polskiego czytelnika ani specjalnie odkrywcze, ani 
egzotyczne. Eco zajmuje się reklamą, by pokazać działanie kodów retorycznych 
— tego też każdy zdołał już doświadczyć. Doskonale jesteśmy świadomi, że 
reklama najczęściej umacnia ideologię społeczeństwa i że oferuje nam to, co już 
wiemy: że młode pary są szczęśliwe, piękne ciało — godne pożądania itd., itp. 
Eco interesuje natomiast możliwość podważenia — choćby w minimalnym stop­
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niu — ideologii danego społeczeństwa przez zakwestionowanie dotychczasowego 
kodu retorycznego. W tym sensie interesującym przykładem wydąje się kampania 
reklamowa Volkswagena w USA, gdzie próbowano (przez użycie znaku ikonicz- 
nego — małego samochodu oraz hasła — „Nie przestrasz się niskiej ceny”) 
zmienić wmówione potencjalnym klientom przez poprzednich producentów ocze­
kiwania względem samochodu (duży, ekstrawagancki, pełen gadżetów). Zatrzyma­
łem się przy tym interesująco omawianym przez Eco przykładzie, wydąje mi się 
on bowiem ważny w kontekście wiary autora Nieobecnej struktury w nieograni­
czone niemal możliwości semiologii. Polemizując z Marcusem, Eco dowodzi, że 
semiologia nie jest neopozytywizmem i że jej badania mają cel terapeutyczny 
(sic!) — mogą zmieniać sposoby dekodowania groźnych ideologicznie komunika­
tów, a przez to na przykład walczyć z indoktrynującą ludzi władzą (s. 407). Znów 
modernistyczna wiara w potęgę nauki — tym razem semiologii.

Eco sugeruje zatem, że jego semiologia jest wrażliwa na historyczne i społeczne 
przemiany, że — ukłon w stronę marksistów — może nie tylko różnie interpretować 
świat, ale też go zmieniać. To zakorzenienie w historii, w procesualności, w zmienności 
ideologii i związanych z nimi kodów, uwrażliwia Eco na wiele kwestii. Dla przykładu: 
w części poświęconej architekturze zwraca uwagę, że architekt, który kod dla swoich 
tworów czerpie zawsze spoza samej architektury, powinien „umieć tak kształtować 
swoje formy-oznaczniki, by mogły się ostać w świetle innych kodów odbioru” (s. 254).

Na zakończenie chciałbym podsumować filozoficzne stanowisko, jakie Eco 
zajmuje w swej książce, w ramach polemiki z Levi-Straussem i Heideggerem3.

3 Choć formalnie jest to polemika z Lacanem, jednak Eco sam przyznaje, że inspirujący 
Lacana Heidegger dokładniej wyraził idee, z którymi włoski semiolog chce polemizować 
(zob. s. 335).

Levi-Strauss, dążąc do odkrycia meta-kodu, kodu uniwersalnego, który tłuma­
czyłby wszystko, zauważa, że jeśli założona przez badacza struktura okazałaby się 
fundamentalną, obiektywną strukturą rzeczywistości, to stałoby się tak tylko ze 
względu na izomorfię praw umysłu i praw rzeczywistości. Uniwersalne prawa 
umysłu (coś w rodzaju kantyzmu bez podmiotu transcendentalnego, jak określił to 
Ricoeur) byłyby zatem powszechną nieświadomą aktywnością. „Dzięki idei Umy­
słu Ludzkiego jako determinującego korzenia wszelkiego zachowania kulturalnego 
Levi-Strauss przełożył uniwersum Kultury na uniwersum Natury. [...] jest to 
Natura Naturans [...]” (s. 301). Ta Struktura, która nie jest już operacyjną hipotezą 
człowieka, ale sama „myśli” gdzieś za jego plecami — myśli jego, jego mity itd. 
— jest czymś, co wymyka się wszelkiemu określeniu, wszelkiemu poznaniu. 
Zatem sama nie jest strukturą — konstatuje Eco. Meta-kod, tożsamy z binarną 
zasadą wszelkiej komunikacji, zmitologizowaną i wyolbrzymioną do rozmiarów 
zasady metafizycznej, byłby wieczną nieobecnością. Kod kodów cofałby się wciąż 
wobec odkrywanych, powierzchniowych struktur (jako swoich wytworów). Ostate­
cznie owa Natura Naturans skrywałaby się za strukturami, demaskując je jako 



166 Recenzje

zafałszowanie rzeczywistości. A zatem nie tylko idea kodu kodów jako metafizy­
czny kres strukturalizmu ulega autodestrukcji. Autodestrukcji ulega sam struk- 
turalizm.

Tego zaś Eco zdecydowanie nie chce. Czytając jego książkę można dojść do 
przekonania, że dla włoskiego semiologa idea meta-kodu groźna jest przede 
wszystkim ze względu na to, co może zająć po niej miejsce. Mowa o Różnicy, 
swobodnej Grze, o śmierci wszelkich struktur — tym razem przez małe „s”.

Dlatego Derrida (ze swą Różnią) i Heidegger (ze swą różnicą ontologiczną 
i myśleniem Bycia) są dla Eco pożądanym towarzystwem jedynie do czasu 
detronizacji Ur-kodu. Dopóki Heideggerowskie myślenie obecności i nieobecno­
ści, wskazując na nieskończoność ciągłego odsyłania poza siebie (a więc również 
— w odniesieniu do polemiki Eco ze strukturalizmem — na ciągłe odsyłanie poza 
siebie w przypadku każdej odkrytej struktury, zatem na nie-strukturalny charakter 
meta-kodu), jest przydatne w wywodzie Eco, dopóty wyczuwa się tam nutę 
fascynacji filozofem z Fryburga. Eco jest jednak przenikliwy i wie, że dla 
Heideggera ten, kto autentycznie przemyślałby kwestie poruszane w Byciu i cza­
sie, na długo zamilknąłby przed powiedzeniem czegokolwiek. Semiologia zaś nie 
może milczeć. „Sygetyka” nie może być jej przyszłością.

Kto czytał Dzieło otwarte, ten przypomina sobie być może esej Eco po­
święcony Zen. „Umysł człowieka Zachodu” — pisze tam Eco — „nawet wówczas 
gdy godzi się z buddyzmem gloryfikującym radosną akceptację życia, będzie 
zawsze starał się uporządkować tak zaakceptowane życie według inspiracji rozu­
mu. [...] nie zaakceptuje nigdy zatracenia się w kontemplacji różnorodności, 
będzie walczył do końca, aby ją opanować i uporządkować.”4. Cóż za zaskakująca 
zbieżność! Ale tym razem przeciwnikiem nie jest Zen, tylko Heidegger i Nie­
tzsche. Mamy i radosną akceptację życia, i kontemplację... Eco, który sądzi, że 
owa radosna akceptacja, wieczna gra, rozpuszczenie prawdy i fałszu w pozorze 
świata jest dobrym zajęciem dla „panów”, sam zdecydowanie i świadomie staje po 
stronie „niewolników” (zob. s. 352). Woli badać akty komunikacji między ludźmi, 
nawet gdyby struktury w tym badaniu stosowane były jedynie operacyjnymi 
fikcjami. Albowiem, jak się możemy domyślić, semiologia więcej uczyniłaby 
w obronie ludzi podczas II wojny światowej niż Heidegger, który martwił się, że 
pomimo tylu wojennych doświadczeń, ludzie wciąż jeszcze nie są zasłuchani 
w głos Bycia (por. s. 353). Zamiast kontemplować Bycie, powiada włoski 
semiolog, lepiej już badać struktury.

U. Eco, Dzieło otwarte, dz. cyt., s. 254.

Na szyderczy śmiech heideggerystów jest Eco oczywiście dobrze przygotowa­
ny: „Ktoś wysunął [...] podejrzenie, że taka decyzja pogrąża mnie od zarania 
w ideologii techniki, które niechybnie implikuje dialektykę panowania i prowadzi 
mnie do zniszczenia. [...] uczyniwszy próbę, miałbym się odnaleźć w pobliżu 
śmierci, a myślenie ontologiczne wygrałoby swój zakład; [...] ale przynajmniej 
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wiedziałbym to z własnej głowy, mógłbym poddać się bez wyrzutów sumienia, że 
nie próbowałem.” (s. 354).

Na podstawie Nieobecnej struktury i wielu innych prac Eco można dojść do 
przekonania, że autor nie do końca wie, na co się zdecydować. Wojuje z metafizy­
ką strukturalizmu, ale wyrzucony za drzwi Rozum powraca znów oknem — tym 
razem już jako rozum przez małe „r”. Sugeruje, że dzieło otwarte jest na wiele 
interpretacji, po czym stwierdza, że źle go odczytano i że nie każda interpretacja 
zgodna jest z intentio operis. Te ciągłe wahania — owo zrywanie ze strukturami 
i powracanie do struktur — narażają go na ironiczne i celne drwiny ze strony 
Rorty'ego: „Przeczytawszy A Theory of Semiotics — książkę Eco, która momen­
tami sprawia wrażenie próby złamania kodu wszystkich kodów, odsłonięcia 
uniwersalnej struktury wszystkich struktur — doszedłem do wniosku, że [w 
Wahadle Foucaulta] Eco otrząsnął się z diagramów i taksonomii, od których roją 
się jego wcześniejsze prace [,..]”5. Oczywista drwina! Eco z niczego się nie 
otrząsnął, bo w ogóle nie widzi takiej potrzeby. Tylko nie rozumiem, po co 
w takim razie niektórzy zaliczają Eco do grona postmodernistów, skoro on sam 
najwyraźniej sobie tego nie życzy? Ale pamiętajmy, że nie życzy sobie też być 
modernistą w postmodernistycznym tego słowa znaczeniu...

5 R. Rorty, Kariera pragmatystv, w: U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, Kraków, 
1996, s. 88.

Między postmodernizmem, modernizmem, semiologią i heideggeryzmem 
Umberto Eco buduje własną drogę. Jej misterne konstruowanie trzeba już jednak 
prześledzić samemu, jeśli oczywiście ma się wystarczająco dużo czasu na lekturę 
tych dość obszernych dzieł.

Recenzował Jakub Kloc-Konkołowicz

Johann Gottlieb Fichte, Zamknięte państwo handlowe 
i inne pisma, przełożyli Paweł Dybel, Robert Marsza­
łek, Justyna Nowotniak i Robert Reszke. Wybrał i wstę­
pem poprzedził Aleksander Ochocki, Fundacja Alet- 
heia, Warszawa 1996, 339 s.

J.G. Fichte, Zamknięte państwo handlowe i inne pisma — kontrowersyjny 
projekt polityczny

Ukazanie się w ubiegłym roku ciekawie skomponowanego zbioru esejów 
Fichtego dąje polskiemu czytelnikowi sposobność sformułowania własnej oceny 
sylwetki tego myśliciela jako filozofa polityki. Dobrze, że tak się stało, gdyż 


