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O czlowieku i zwierz¢ciu, Marksie i Zalobie

z Jacques’em Derrida

rozmawiaja Malgorzata Kowalska i Jerzy Niecikowski

M. K.: Istnieje dos¢ typowo francuska tradycja populamnych i oklaskiwanych,
cho¢ niekoniecznie dobrze rozumianych myslicieli, ktéorych XX-wiecznym sym-
bolem jest zwlaszcza Sartre. Jak si¢ wydaje, rowniez Pan w t¢ tradycje si¢ wpi-
suje, cho¢ czasy si¢ zmienily, $wiat jest bardziej rozbity i trudniej dzs, zwlaszcza
w dziedzinie myslenia, o wielka popularno$¢. Istnieje jednak przynajmniej feno-
men mody, ktéry sprawia, ze Panska twérczos¢ znajduje zywy oddzwigk réwniez
u takich czytelnikéw, ktérych kompetencje filozoficzne sa skromne, ale ktérzy
tym chetniej recytuja stowa w rodzaju ,dekonstrukcja”. Jak Pan sadzi, z czego
wynika ta popularno$¢? Czy $wiadczy ona po prostu o tym, ze panska tworczo$¢
— zgodnie z patiskimi intencjami, a moze wbrew nim — wyjatkowo dobrze od-
daje ducha naszych czaséw?

Jacques Derrida: Przyznam, e nie bardzo rozumiem, o co chodzi w tym pyta-
niu. Zaczynajac od kofica, powiedzialbym, ze oczywiscie, w sposéb nieuchronny
naleze do swojego czasu. Nie wiem, jak mogloby by¢ inaczej. Dotyczy to kazde-
go, nawet kogo$, kto wystepuje przeciwko wlasnej epoce. Co rzeklszy, muszg
stwierdzi¢, Ze istnieje — niestety! — bardzo wiele réznic miedzy wielkimi posta-
ciami, o ktorych Pani wspomniala, takimi jak Sartre, a ludzmi mojego pokroju.
M. K.: Nie chcialam powiedzie¢, ze jest Pan typem zaangazowanego intelektua-
listy & la Sartre...

J. Derrida: Nie mam akurat nic przeciw zaangazowaniu. Ostatnio opublikowa-
lem nawet w ,,.Les Temps Modernes™ dlugi tekst, ktory jest pochwaly zaangazo-
wania i obrong Sartre’a z tego punktu widzenia. Niemniej istniejq migdzy nami
wielkie réznice, ktdre dotycza nie tylko proporcji naszych osobistych zastug, ale
tez czasOw, w ktérych przyszio nam zy¢. Populamo$d, jaka cieszyl si¢ Sartre, nie mo-
glaby by¢ dzisiaj udzialem zadnego intelektualisty, a najmniej moim wiasnym.
Moja popularnosé jest prawie zadna i w ogéle nie da si¢ jej poréwnaé z popular-
no$cia Sartre'a. Oczywiscie fakt, ze przyznano mi tytut doktora honoris causa na
uniwersytecie w Polsce, jest dla mnie bardzo mity i krzzplqcy, bo $wiadczy o tym,
ze niektérzy interesuja si¢ moja tworczoscia i przypisujg jej pewne znaczenie, ale
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nie jest to jeszcze dowdd popularnosci. Moze to i dobrze, ze w ogodle nie jesteSmy
dzi$ sktonni przyznawaé jednej osobie autorytetu, jaki swego czasu, stusznie czy
niestusznie, przyznawano ludziom w rodzaju Sartre’a. Te czasy si¢ skonczyly. Co
do mnie za$, jesli populamo$¢ mierzy¢ wskaznikami ilo$ciowymi, takimi jak cze-
stotliwo$¢ pojawiania si¢ w srodkach masowego przekazu, wielkos¢ nakladow i sprze-
dazy ksiazek itp., okazuje si¢, e moja obecno$¢, zwlaszcza w samej Francji, jest
bardzo ograniczona. Nie méwig tego przez skromno$¢, opisuj¢ po prostu to, co si¢
dzieje. Jezeli mozna w ogdle méwi¢ o mojej wzglednej popularnosci, ma ona
miejsce raczej za granica. To zabawne, ale we Francji czgsto przedstawia si¢
mnie jako kogo$, kto jest znany wiasnie za granica. Jest to formuta dwuznaczna.
Moze jej towarzyszy¢ uczucie dumy: oto kto$, kto pochodzi z naszej wsi, dat si¢
pozna¢ w miescie. Ale zarazem jest w niej co$ obrazliwego i aroganckiego, bo
znaczy réwniez tyle: oto kto$, kim nie wiadomo dlaczego interesuja si¢ jacy$
cudzoziemcy, a zwlaszcza Amerykanie! By¢ cenionym przez Amerykanow to we
Francji co$ bardzo podejrzanego. Jeszcze gorzej, jesli zainteresowanie okazuja lu-
dzie z wydziatéw literatury, bo to znaczy, ze jest sie literatem, a nie prawdziwym
filozofem. Slowem, moja popularno$¢ we Frangji jest gtéwnie negatywna. W taki
sposdb pisze o mnie prasa, a w telewizji w ogédle mnie nie wida¢, w odréznieniu
od wielu innych. Cieszy mnie jednak fakt, ze cho¢ uchodzg za autora niejasnego,
ezoterycznego itp., na moich seminariach i wyktadach, we Francji i gdzie indziej,
pojawia si¢ wielu miodych ludzi. Profesorowie i ludzie zajmujacy powame sta-
nowiska akademickie sa tym zdziwieni, a nawet zaniepokojeni. Oburzaja sig.
Dlaczego tylu miodych ludz chce stuchaé takiego typa jak ja? Przeciez nikt ich
do tego nie namawia, a raczej wszyscy to odradzaja. Zinterpretujcie Panstwo sa-
mi ten fenomen.

M. K.: Uzasadniajgc przyznanie Panu tytutu doktora honoris causa w Uniwersy-
tecie Slaskim, okreslono Pana mianem wielkiego humanisty i moralisty. Tymcza-
sem na og6l, we Francji, ale takze w Polsce, sytuuje si¢ Pana raczej po drugiej
stronie symbolicznej barykady, to jest po stronie antyhumanizmu i odrzucenia
moralnosci. Jak mégtby Pan skomentowac ten paradoks, jezeli jest to paradoks?

J. Derrida: Nie wydaje mi si¢ to wcale tak paradoksalne, jak Pani sugeruje. Nie
sadze tez, by naprawdg istniala barykada, chyba ze w oczach tych, ktérzy méwia
o mnie niestworzone rzeczy, klasyfikujac mnie jako antyhumanist¢ i antymora-
list¢. Ja sam nie uwazam si¢ ani za antyhumaniste, ani za przeciwnika moral-
nosci. Z drugiej strony jest faktem, ze okolicznosci przyznawania doktoratéow
honoris causa — co stalo si¢ moim udzialem miedzy innymi dzigki przyjaciotom
1 kolegom z Uniwersytetu w Katowicach — sprzyjaja retoryce, ktéra na mocy
pewnej konwencji wykorzystuje nade wszystko tradycyjny kod humanizmu, mo-
ralnosci itp. Dzieje si¢ tak zawsze przy podobnych okazjach i nie ja za t¢ tradycje
lub za t¢ retoryk¢ odpowiadam. Mogg powiedzie¢ tylko, ze taka sytuacja bynaj-
mniej mnie nie szokuje. Nawet jesli nie jestem mistrzem tradycyjnego huma-
nizmu, ktéremu pozwolilem sobie zada¢ kilka pytan, nigdy nie zamierzalem by¢
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antyhumanistg i nie odcinam si¢ od pytan o charakterze moralnym. Zdarza mi si¢
nawet przedstawia¢ pewne propozycje na ten temat. A skoro méwi Pani o baryka-
dze... Céz, jak Panstwu moze wiadomo, na uniwersytetach jestem przedmiotem re-
gulamych i zagorzalych atakéw. Czasami, zwlaszcza przy okazji przyznawania mi
tytulow, rozpetuja sie wokol mnie istne wojny — dzialo sig tak na przyklad w Cam-
bridge. Uwazam wigc, ze ci, ktérzy podejmuja inicjatywe, tym razem w Polsce,
przyznania mi tytutu doktora honoris causa, wykazuja si¢ odwaga, dokonuja ak-
tu transgresji. Mozliwe, ze postuguja si¢ jezykiem tradycyjnym, ale mysle, ze na-
prawdg jest to z ich strony transgresja. Tak wigc zdaj¢ sobie sprawg z podniesio-
nej przez Panig trudnoéci, ale interpretuj¢ ja inaczej.

M. K.: Trudno si¢ nie zgodzi¢, ze od pewnego czasu rzeczywiscie zajmuje si¢
Pan problemami moralnymi...

J. Derrida: Od bardzo dlugiego czasu!

M. K.: ... niemniej wydaje si¢ to efektem pewnej ewolucji. Wychodzit Pan prze-
ciez z perspektywy poststrukturalnej i zajmowal si¢ kwestiami koniec koncoéw
do$¢ formalnymi: dekonstrukcja tradycyjnego jezykoznawstwa i jezyka zachod-
niej metafizyki. Patrzac na Panska tworczo$¢ z tego punktu widzenia, wydaje sig,
ze przebyl Pan dluga drogg, droge duchowa, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢. W jaki
sposéb Pan sam mégiby t¢ droge zdefiniowa¢ i skomentowaé?

J. Derrida: Ach, mam nadziej¢, ze przebylem jakas$ drogg! Czy jest ona ducho-
wa, nie wiem. Sam raczej nie uzylbym tego wyrazenia. Z drugiej strony, jesli bli-
zej przyjrzed si¢ temu, co piszg i czego nauczam w ostatnich latach i w czym nie-
ktérzy dopatrujg si¢ wigkszej uwagi dla kwestii moralnych niz w moich wcze$-
niejszych tekstach (w $rodowisku anglosaskim moéwig czasem nawet o ethical
turn), rzecz okazuje si¢ bardzo skomplikowana. Na pewno nie ma w tym zadnego
powrotu do tradycyjnej, krzepigcej moralnosci i na pewno nie jest prawda, ze od
pozycji amoralnych przeszedlem do moralizatorstwa. Jezeli podejmuj¢ pytania z za-
kresu moralnosci, prawa i polityki, robi¢ to, mam nadziej¢, w sposéb niemorali-
zatorski i nie przynoszacy spokoju. I odwrotnie, jezeli doktadniej przyjrzeé si¢
moim wczesniejszym tekstom, ktdre pewnym czytelnikom wydawaty si¢ wyzute z ak-
centéw moralnych, to okaze si¢, ze réwniez w nich kryja si¢, jak by to powie-
dzie¢, mocne przestanki lub implikacje dotyczace na przyklad kwestii odpowie-
dzialnosci: odpowiedzialnosci myslenia i odpowiedzialnosci decyzji. Zatem dro-
ga, ktoérg przebylem, cho¢ nie cheg twierdzi¢, ze jej kierunek byt absolutng ko-
niecznoscia, ma w moim odczuciu taki oto sens: Najpierw musialem pokusi¢ si¢
o0 to, by zmieni¢ — zmieni¢ na swdj sposob — teren, na ktérym nastgpnie mogt-
bym postawi¢ pytania dotyczace polityki, prawa, etyki, inaczej niz postugujac si¢
zespolem zalozen, ktére budzity moje watpliwosci. Potrzebna byta wigc praca de-
konstrukgji, ktéra mogla wydawac si¢ czysto. negatywna lub krytyczna, cho¢ w moich
oczach taka nie byla, a w szczeg6lnodci dekonstrukcja pewnego tradycyjnego
dyskursu o cztowieku — po to, by na zmienionym terenie postawi¢, w sposéb na
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tyle spdjny, na ile jest to w ogéle mozliwe, pytanie o odpowiedzialnos¢, ktore za-
wsze chcialem postawi¢. Jednak gdybysmy mieli teraz czas na przystapienie do
ponownej lektury moich wczesnych tekstéw, méglbym pokazaé, 2e juz tam pyta-
nia o charakterze moralnym byly intensywnie obecne i pelne niepokoju. Poniewaz
jednak nie chcialem, by moje wlasne stanowisko mylono z pogladami, ktore mnie
nie zadowalaly, musialem najpierw dokona¢ pracy negatywnej i przeby¢ to, co
nazwala Pani droga. Ale czytelnik, ktéry zechce uwaznie §ledzi¢ t¢ drogg, zrozu-
mie bez trudu, Ze nie ma na niej 2adnego ethical turn, jest tylko uparte i niespo-
kojne poszukiwanie sposobu na to, by zadaé, postawi¢ od nowa i w nowy sposéb,
pytanie o odpowiedzialnos¢, ktore skadinad jest pytaniem tradycyjnym.

J. N.: Czy chce Pan powiedzieé, ze to ten dominujacy dyskurs, ktéry Pana nie za-
dowalal, byl w gruncie rzeczy antyhumanistyczny lub antyhumanitarny, ze wias-
nie z tego powodu postanowil go Pan zdekonstruowa¢ i zmieni¢ obszar, na kt6-
rym mozna zadawaé pytania? Ze dotychczasowy jezyk filozoficzny byt, jak to si¢
moéwi, represyjny?

J. Derrida: Nie, tak bym tego nie ujal. Nigdy nie méwilem o jednym dominuja-
cym dyskursie, bo uwazam, Ze nic takiego nie istnieje. Nie ma jednego dyskursu.
W swojej pracy nie atakowalem jakiej$ jednolitej gory, lecz usitowalem badaé
rézne bardzo skomplikowane teksty szczegélowe, niejednolite nie tylko w stosun-
ku do siebie nawzajem, ale tez same w sobie. Rowniez jeli chodzi o humanizm,
nigdy nie krytykowalem humanizmu w ogéle. Interesowata mnie tylko mozliwos¢
zadania w nowy sposéb pytania o czlowieka, o punkt odniesienia, jakim jest czto-
wiek, o pojecie i 0 histori¢ pojecia czlowieka. Stawialem réwniez pytania dyskur-
sowi wystgpujacemu przeciwko humanizmowi, na przyklad tekstom Foucaulta
czy Althussera. Hasto ,konca czlowicka” bylo przeciez swego czasu glosne,
zwlaszcza we Francji. W tekscie Les fins de I’homme' prébowatem wiasnie usy-
tuowaé wszystkie te obecne we Francji dyskursy na temat cztowieka, zrozumie
sceng lub przestrzen, jaka tworzyly, zwlaszcza w stosunku do dyskursu Hus-
serla i Heideggera. Kiedy zaczynalem pisa¢, we Francji do$¢ powszechnie odzeg-
nywano si¢ od antropologizmu czy antropocentryzmu, ktory nie jest zreszta tozsa-
my z humanizmem. Warto tez podkresli¢, ze sam Heidegger w swoim Liscie o ,, hu-
manizmie” nie atakuje humanizmu w ogoéle, lecz humanizm metafizyczny, ponie-
waz, jak twierdzi, zapoznaje on wlasciwa godno$¢ cziowieka. Heidegger poddaje
wiec krytyce pewien rodzaj humanizmu, ale w imi¢ godnosci ludzkiej wyzszego
rzedu. Wszystko to tworzy pejzaz bardzo skomplikowany. W istocie nikt nie jest
przeciwko cztowiekowi, nikt nie atakuje nawet humanizmu jako takiego. Istnialy
jednak rozmaite, rézne i wrecz rézniczkowe strategie stuzace temu, by pytanie o czlo-
wieka postawié inaczej. Na swoj sposéb staralem si¢ rozejrze i odnalezé w tym
pejzazu. Méwiac skrétowo i z pewnym uproszczeniem, nie bylem gotéw podpi-

' Przeklad polski pt. Kres cziowieka, thum. Pawel Pinigzek, w: J. Derrida, Pismo filozo-
Jii, Inter esse, Krakéw 1992.
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sa¢ si¢ pod zadnym z istniejacych stanowisk: ani pod stanowiskiem Husserla, kt6-
ry pozostat wierny humanizmowi teleologicznemu, ani pod stanowiskiem Heideg-
gera, ktory z powodéw strategicznych, broniac si¢ przed zarzutem antyhuma-
nizmu, jaki postawiono mu po wojnie, odwolywat si¢ do godnosci wyzszego ro-
dzaju. Nie przekonywalo mnie nawet to, co nazywat on Dasein. Ale nie zadowa-
lata mnie réwniez krytyka humanizmu, z jaka mieliSmy wéwczas do czynienia we
Francji. Omawiajac wszystkie te stanowiska, prébowalem po prostu znalezé
wiasng droge. Trudno mi ja tutaj stresci¢, bo na moje nieszczgscie jest juz dosy¢
dluga... Mogg jedynie powiedzie¢, z¢ nie ma w niej nic antyhumanistycznego, ani
zreszta humanistycznego, ale ze tym, co mnie zawsze interesowalo, jest pyta-
nie o cztowieka, pytanie: czym jest cztowiek? Szkoput w tym, ze odpowiedz na
to pytanie jest dzisiaj niestychanie trudna. Nie tylko dlatego, ze ma ono juz bar-
dzo dluga historig, ale i dlatego, ze bardzo skomplikowaty si¢ stosunki migdzy
tym, co ludzkie, tym, co boskie i tym, co zwierzece. Problem zwierzecia bardzo
mnie interesuje. Od poczatku mialem podejrzliwy stosunek do dyskursow, w kto-
rych poszukiwano cech swoiscie ludzkich, zbyt pochopnie przeciwstawiajac czio-
wieka zwierzeciu. Cala opracowana przeze mnie strategia zwigzana z pojeciami
pisma i §ladu, a takze z krytyka antropocentryzmu, stuzyta otwarciu przestrzeni,
w ktérej mozna by na nowo przemysle¢ istnienie zwierzgce, pismo zwierzecia,
$lad zwierzgeia, w ktorej daloby si¢ na nowo wyznaczy¢ relacje migdzy zwierzg-
ciem i czlowiekiem. Dzisiaj cata moja praca zbiega si¢ w tej problematyce. Po-
dejmuje ja nie po to, by wywyzszy¢ zwierzg i ponizy¢ cztowieka, lecz po to, by
trochg skomplikowa¢ stosunki w tej przestrzeni.

M. K.: Czy podpisalby si¢ Pan pod zdaniem Lyotarda, padajacym gdzie§ w Le
différend. ,Zwierze jest paradygmatem ofiary™?

J. Derrida: Nie pamigtam kontekstu, w jakim to zdanie si¢ pojawia, a zatem nie
jestem pewien, jaki doktadnie sens ma ono dla Lyotarda, ale spontanicznie skion-
ny bylbym si¢ pod nim podpisa¢. W kazdym razie w ksigzce poswigconej proble-
mowi zwierz¢cia, nad ktéra wlasnie pracuje, jeden z gtéwnych watkéw krazy wo-
kot tezy, ze cztowieczenstwo, proces humanizacji, historia powstania cztowieka
na przestrzeni dhugich lat, a zwlaszcza w ciagu krétkiej historii naszej wlasnej cy-
wilizacji (jedynie trzy tysiace lat: Grecja, Republika Rzymska itd.), wiaza si¢
wiasnie z opanowywaniem zwierzgcia, ze zatem czlowiek powstal jako istota
zdolna ujarzmi¢ lub udomowi¢ zwierzg. Dosy¢ przypomnie¢, co méwi na ten te-
mat Biblia, a zwlaszcza Genesis, jak rowniez stare teksty greckie nalezace do
tradycji prometejskiej, zgodnie z ktdérg czlowiek ma podporzadkowa¢ sobie zwie-
rzg, to znaczy nad nim zapanowa¢. W ten sposob zwierzg w rzeczy samej zostaje
ustawione w pozycji ofiary. Ale, $cidlej rzecz biorac, staram si¢ unika¢ méwienia
o zwierzgciu w ogoéle. Méwig raczej o zwierzgtach w liczbie mnogie;.

J. N.: Przeciez my ludzie jeste$my takze zwierzgtami...
J. Derrida: Oczywiscie. Ofiarg jest zwierzgcosé. ..
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J. N.: Zwierzeco$¢ w nas?

J. Derrida: Rowniez. Ale kiedy méwimy, ze cztowiek tez jest zwierzeciem, spra-
wy zaczynaja si¢ komplikowad. I wiasnie te komplikacje bardzo mnie interesuja.
Wracajac do kwestii humanizmu, sadzg, ze granice mi¢dzy cztowiekiem i nie tyle
zwierzeciem, co rozmaitymi zwierzgtami (bo zwierzgciem jest zaréwno mréwka,
jak lew), trzeba rozwazy¢ i opisa¢ catkowicie od nowa.

M. K.: Wréémy jeszcze na chwilg do problemu Panskiej drogi intelektualne;.
Moma odnie$¢ wrazenie, ze w swoich wczesniejszych pracach inspiruje si¢ Pan
glownie myséla Heideggera, natomiast z czasem coraz wigkszego znaczenia nabie-
ra dla Pana my$l Lévinasa. Czy zgodzitby si¢ Pan z takim wyznaczeniem ho-
ryzontu Panskich filozoficznych odniesien? jak okreslitby Pan swoj stosunek do
tych myslicieli, a zwlaszcza do Lévinasa — w kontekscie problemu humanizmu,
etyki itp.?

J. Derrida: Bez watpienia zaréwno Heidegger, jak Lévinas byli i sg dla mnie
bardzo wazni. Od poczatku, to znaczy od roku 1962 lub 1963 az do dzisiaj napi-
salem o nich obu, w ujeciu tematycznym, bardzo wiele. I od poczatku pisalem o nich
zarazem bardzo krytycznie i z poczuciem duzej bliskosci. Co to znaczy? To zna-
czy, ze myfliciela tacy jak Heidegger i Lévinas nie sa kamieniami na drodze, kt6-
re si¢ pokonuje albo o ktére si¢ potyka, albo ktére si¢ obchodzi dokola, ale ze sa
catosciami zlozonymi. Kazdy z nich tworzy pejzaz niestychanie zawily i rucho-
my, w stanie ciaglej ewolucji. Nie mogg¢ powiedzie¢ ani, ze jestem za Heidegge-
rem lub Lévinasem, ani Ze jestem przeciwko nim. To nie ma dla mnie zadnego
sensu, na myslicieli i autoréw nie glosuje si¢ za lub przeciw. Prébuje po prostu
zrozumied i okresli¢ wlasny stosunek do réznych aspektow mysli, ktora sama jest
juz w sobie tak zréznicowana, ktéra przebyla tak duga drogg, ze nie fatwo sie w niej
rozeznaé. Oczywiscie zdarzato mi si¢ w pewien sposob podazac sladami na przy-
ktad Lévinasa, ale ostatecznie zmierza¢ w zupeinie innym kierunku; czasem prze-
ciwstawiaé¢ Lévinasa Heideggerowi, a kiedy indziej Heideggera Lévinasowi. My-
$liciele nie sa dla mnie gérami, na ktére si¢ wchodzi lub ktére si¢ omija, lecz tek-
stami. Zreszta tak2e stosunek Lévinasa do Heideggera nie jest jednoznaczny. Sam
Lévinas bardzo si¢ zmienial. Zdaniem niektérych jego tworczos¢ zmieniala si¢
nawet pod wplywem moich wlasnych tekstow na jego temat. Tak wigc wszystko
jest tu skomplikowane 1, jak to si¢ méwi, nadokreslone. Jednak aby odpowiedzie¢
troche¢ bardziej wprost na Pani pytanie, musz¢ przyzna¢, ze my$l Lévinasa, po-
dobnie jak Heideggera, stanowi dla mnie wielkie wyzwanie, wielka prowokacje,
ktéra zmusza do myslenia i niepokoi mnie w sposéb witalny.

J. N.: Pozostajac przy problemie Panskich odniesien filozoficznych, musze po-
wiedzie¢, Zze zadziwiajacy i intrygujacy wydaje mi si¢ fakt, iz w czasie powszech-
nego odwrotu od marksizmu zajal si¢ Pan tekstami Marksa. Co Pana do tego
sktonito?
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J. Derrida: C6z, mam nadziejg, ze powody, ktdre mnie do tego skionily, zostaty
dobrze wylozone w samej ksiazce’. Wazna jest data jej ukazania sic. Nigdy
przedtem nie pisalem o Marksie. W moich wczesniejszych tekstach pojawialy si¢
oczywidcie jakie$ odniesienia, trochg tez méwilem o Marksie na wykladach, ale
az do 1993 roku nie poswigcitem mu ksigzki. Odpowiadajac na Pana pytanie, nie
chcee i zreszta nie bylbym w stanie powt6rzy¢ tu wszystkiego, co w sposob o wie-
le bardziej precyzyjny napisatlem w tej ksiqzce. Upraszczajgc, mog¢ powiedzie¢
tylko tyle, ze dopdki we Francji, w ktérej pracuj¢ i sytuuje si¢ przede wszystkim,
odwolywanie si¢ do Marksa, w latach 60. i jeszcze 70., bylo powszechne, dopdki,
nawet jesli rozne odniesienia bywaly interesujace, miaty one w moim przekona-
niu charakter dogmatyczny, a w kazdym razie taki, ktéry mnie nie zadowalat,
budzac wiele watpliwosci i zastrzezen, dopéty zachowywalem dystans. Byt to
dystans milczacy, poniewaz nie chcialem réwniez sprawi¢ wrazenia, ze krytyku-
jac pozycje Marksowskie lub marksistowskie sprzyjam w polityce stanowisku,
powiedzmy, konserwatywnemu, ktére bylo mi obce. Zawsze bylem, jak to sig
moéwi, czlowiekiem lewicy, cho¢ jest to okreslenie bardzo pobiezne. Ostatecznie
czutem si¢ do$¢ bliski francuskiej partii komunistycznej, chociaz nigdy nie bylem
jej cztonkiem i nigdy tez nie bylem marksista. Istnial zatem okres, w ktérym stra-
tegia milczenia na temat Marksa wydawala mi si¢ konieczna. Ale uwazny czytel-
nik mogt znalez¢ w moich tekstach zaréwno cichg krytyk¢ marksizmu, jak i pew-
ne poczucie solidarnosci, sympati¢ dla pytan typu marksistowskiego. Gdyby czas
na to pozwalal, méglbym pokaza¢, Ze juz moje najwczesniejsze teksty uwzgled-
niaja pytania tego typu. Mimo to mozna powiedzie¢, ze przez trzydziesci lat za-
chowywalem na temat Marksa milczenie. Nast¢pnie zaszty wydarzenia, ktérych
nie muszg Panstwu przypomina¢, bo znacie je lepiej niz ja i zobaczylem, ze nie-
mal wszgdzie, a zwlaszcza we Francji, bardzo szybko do glosu doszedt nowy dog-
matyzm lub kontrdogmatyzm, dogmatyzm liberalny, wolnorynkowy itp., ktérego
dyskurs wydat mi si¢ rownie nieznosny i politycznie godny ubolewania. Obser-
wujac sytuacje na $wiecie, uznatem, ze w tym naglym odwrdceniu si¢ od Marksa
jest co$ szokujacego z punktu widzenia polityki i etyki, i ze odpowiedzialnos¢ in-
telektualisty takiego jak ja, ktérego nie sposob podejrzewaé o marksistowska czy
komunistyczna ortodoksj¢, wymaga, aby przypomnie¢, iz u pewnego Marksa (bo
rozrézniam wielu Markséw, wiele ,,widm” Marksa) sq rzeczy ktorymi, powiedz-
my, wcigz mozna si¢ inspirowaé. Nie jest to zadna doxa i zaden dogmat, lecz pe-
wien typ pytan, ktére nalezy dostosowaé do naszego czasu. Jednoczesnie probo-
walem zanalizowa¢ co$, co postugujac si¢ terminem psychoanalitycznym, nazwa-
fem praca zaloby, zaloby w polityce po $mierci marksizmu, kiedy komunizm
upadl, ale kiedy rowniez w spoleczenstwach kapitalistycznych czy demokratycz-
nych pojawil si¢ rodzaj pustki. Pokusilem si¢ wigc o swoista psychoanalizg poli-
tyczng tej $wiatowej zaloby. Zrobitem to przy okazji wielkiego miedzynarodowe-

* Mowa o ksiazce Les spectres de Marx, Paris 1993.
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go kolokwium po$wieconego Marksowi, ktére odbylo si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych i na ktére zostalem zaproszony. A, jak widaé, chetnie korzystam z zaproszesn.
Na tym kolokwium miatem przemawiaé jako pierwszy i uznatem, ze powinienem
to zrobié. Swoje wystapienie dedykowalem konkretnemu dzataczowi komunis-
tycznemu, ktory na krétko przedtem zostat zamordowany®. Byl to gest bardzo
Zlozony, ktdrego sens trudno mi teraz porzadnie wyjasni¢, ale wida¢ juz chyba, w ja-
kim kierunku zmierzam. W kazdym razie nawet jezeli moje zajgcie si¢ Marksem
moze dziwié, zwlaszcza w Polsce i w krajach poradzieckich, jest chyba oczy-
wiste, Ze nie chodzi mi o zaden powrét do Marksa ani tym bardziej do komuniz-
mu w postaci, w jakiej byl on praktykowany.

M. K.: Czy sadzi Pan, ¢ ta zaloba polityczna, ale takze filozoficzna, o ktorej
Pan méwi, zaloba po Marksie i po wielu innych, jest znamienna dla naszych cza-
sow, zwanych niekiedy postmodemistycznymi, a je$li tak, czy Pan sam nie przy-
czynit si¢ do okres$lenia, a moze nawet do sprowokowania pewnych symptoméw
tego czasu?

J. Derrida: Mysle, ze bez naduzycia mozna okresli¢ moja pracg jako niekon-
czaca sie pracg zaloby. Zatoba jest w moich ksigzkach wszechobecna. Nie sadze
przy tym, by to, co nazywa si¢ pracg zaloby, pojawiato si¢ tylko po $mierci uko-
chanej istoty i polegalo, jak chce Freud, na inkorporowaniu wyidealizowanego
wizerunku umarlego. Praca zaloby odbywa si¢ nie tylko w tak ograniczonej sytu-
acji i nickoniecznie wigze si¢ ze $miercia konkretnej osoby. Mysle, ze w istocie
praca zaloby jest do§wiadczanie egzystencji w ogole. I 2e w gruncie rzeczy kazda
praca jest pracq zaloby w tej mierze, w jakiej kazda polega na idealizowaniu, na
wytwarzaniu idei, na uzewngtrznianiu i w pewnym sensie na oddzelaniu si¢ od...
Praca zaloby jest na przyklad pisanie. Kiedy piszg, zostawiam $lad, ktory oddzie-
la si¢ ode mnie i ktéry trace... Moje stowo opuszcza mnie, przestaje by¢ moje.
We wszystkich moich ksigzkach mozna odnalez¢ t¢ ni¢ przewodnia, t¢ czarna,
a raczej czerwong i czarng ni¢ zatoby. W szczeg6lnosci w pojeciu sladu. Rozu-
miem jednak, ze w Pani pytaniu chodz réwniez o co$ innego. O to mianowicie,
Ze proponowana przeze mnie dekonstrukcja jest, a przynajmniej moze by¢ inter-
pretowana jako rodzaj zaloby, jako sposéb stwierdzania konca. Koniec Hegla,
koniec Marksa, koniec Heideggera. Tak i nie. Oczywiscie, mamy do czynienia
z zalobg, a zatem i ze $miercig. Ale praca zatoby polega réwniez na tym, ze na-
dal obcujemy z umartymi i zywimy si¢ nimi. Zjadamy umarlych, wprowadzamy
ich do wiasnej krwi. Dlatego zawsze podkre$lalem, ze dekonstrukcja nie jest po
prostu destrukcja, anulowaniem. Chodzi o co$ innego. Cho¢ dekonstrukcj¢ mozna
rzeczywiscie uzna¢ za pracg zaloby, nie jest to praca destrukcyjna. Przeciwnie,
dekonstrukcja, praca zaloby, polega na wydatkowaniu niezwyklej energii, by za-
chowa¢ to, co si¢ traci.

* Chodz o Chrisa Haniego.
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M. K.: Chcialby Pan, aby$my zyli z widmami...

J. Derrida: Nie chodzi o to, ze tego chce. Po prostu rzeczywiscie tak si¢ dzieje.
Zyjemy z widmami, nie mozemy zy¢ inaczej. Kultura sklada si¢ z widm. Jest to
stwierdzenie tak oczywiste, ze wrgcz banalne. Muzea, biblioteki, uniwersytety sa
peine widm.

M. K.: Czy jednak, méwiac troch¢ zartobliwie, panskie stanowisko filozoficzne
datoby si¢ okresli¢ tak: najpierw sprowadzié rézme rzeczy do statusu widm, a na-
stgpnie utrzymywa¢ te widma przy zyciu?

J. Derrida: Jesli Pani chce. Ale tak naprawdg nie chodzi o to, by co$ sprowa-
dzaé do statusu widma. Widmo nie jest czym$ zredukowanym, nie jest trupem.
Istnieje migdzy zyciem i $miercia. Interesowaé si¢ widmami znaczy réwniez oka-
zywaé szacunek. W jezyku francuskim stowo respect jest anagramem stowa
spectre. Okazywa¢ szacunek widmom to szanowa¢ pamig¢ i rzeczywisto$¢ wirtu-
alna lub duchowa. Widmo nie $wiadczy o braku Zycia. Przeciwnie, zycie utrzy-
muje si¢ dzigki wytwarzaniu widm, zjawisk spektralnych. Chodzi nie tylko o wid-
mowo$¢ przestrzeni wirtualnej, informatycznej i mediatycznej, o rozmaite tele-
technologie, ktérymi si¢ zreszta interesowalem w Les spectres de Marx. Takze
przed nastaniem ery mediéw i przestrzeni wirtualnej w $cistym sensie jezyk, cata
kultura, wszystkie ideainoéci naukowe, dyskursywne itd. miaty strukture widmo-
wa, spektralng. Mozna powiedzie¢, 2e taki poglad przejalem od Husserla. Wiado-
mo, czym sg dla niego przedmioty idealne, na przyktad liczba dwa, ktéra jest dla
mnie zawsze taka sama i ktéra nie sprowadza si¢ ani do tych oto dwéch rzeczy,
ani do cyfry 2, ktérg zapisuj¢ na papierze. Jest to przedmiot niezmystowy, ale in-
teligibilny, ktéry jednak nie jest zapisany w niebie i nie spadt z nieba, lecz zostat
wytworzony w historii. Ot6z ta obiektywna idealnos¢ matematyczna jest wlasnie
rodzajem widma. A poniewaz caly jezyk i cala kultura sktadaja si¢ z podobnych
idealnosci, znaczy to, ze Zyjemy w $wiecie, ktéry mozna nazwa¢ duchowym, ale
ktory ma charakter spektralny. Nie ma zycia bez wytwarzania idealnosci tego ro-
dzaju. Wytwarza je nawet zwierzg. Dlatego nieuchronnie wszyscy zyjemy z wid-
mami. Pomijajac cala kulturg, widmem jest dla mnie réwniez matka i nie wiem,
kim bylbym bez nigj, bez pamigci o niej.

M. K.: Skoro widmo nie jest bytem zredukowanym, a zatoba znaczy tez utrzy-
mywanie przy zyciu, jaki ma sens dla Pana glosne swego czasu haslo , konca filo-
zofii”? Inaczej moéwiac, w obecnym stadium zatoby, jaka jeszcze przysztos¢ wi-
. dzi Pan przed ta... nie wiem, czy mogg¢ powiedzie¢: dyscypling?

J. Derrida: Alez tak, filozofia jest dyscyplina. Nie lubig wystgpowac w roli wia-
snego adwokata, ale skoro mnie do tego zmuszacie... Pewnie nie wszyscy wiedza,
Ze w moim kraju jestem jednym z najbardziej przekonanych i zagorzatych dziata-
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czy na rzecz dyscypliny filozoficznej. Powolatem specjalna grupe, aby bronié
filozofii i ja upowszechniaé, poszerza¢ zakres jej nauczania. Nalezg do tych, kto-
rzy najbardziej zaciekle — i czgsto rozpaczliwie — walcza we Franciji o to, by fi-
lozofig nie tylko ocali¢, ale takze umozliwié jej rozwdj. Tak wigc cate moje zycie
$wiadczy o tym, ze zdecydowanie opowiadam si¢ za przetrwaniem filozofii. Nig-
dy nie wierzylem w jej smier¢. Nie zmienia to faktu, ze w ostatnich czasach wy-
darzyly si¢ w filozofii pewne rzeczy, za sprawa ktérych musi ona nieustannie roz-
wazaé problem wlasnej $mierci. Zreszta dzieje si¢ tak juz od dawna, a moze na-
wet od zawsze. Filozofia weiaz boryka sie z problemem swojej $émierci, swojego
zycia i swojego przetrwania. Do$¢ przywola¢ przyktad Hegla. Bo coz to wlasci-
wie znaczy: przetrwanie filozofii? Moze to znaczy¢, ze wciaz utrzymuje si¢ ona
przy zyciu albo ze przezywa wlasng $mier¢ i Zyje po $mierci. Wlasnie na tym po-
lega widmowo$¢. Problem zycia po $mierci zawsze mnie interesowal; jesli uwaz-
nie mnie czytaé, tatwo odkryé, ze kategoria survivant, tego, kto nadal zyje, choé
umarl, jest obecna w wielu moich tekstach. Mysl¢ zatem, ze filozofia przetrwa
wlasng $mier¢ lub wszystkie diagnozy swojej $mierci. Cho¢ w jakim$ sensie to
prawda, Ze juz umarla — wraz z Heglem i wraz ze $mierciq Boga. Ale prosz¢
zwroci¢ uwage, ze $mier¢ Boga zaczela si¢ dwa tysiace lat temu.

J. N.: Na krzyzu?

J. Derrida: Tak, na krzyzu. Ten fakt zostal przeciez odnotowany przez Hegla.
Wiadomo, jakie miejsce zajmuje w jego mysli chrzescijanstwo oraz teza, ze filo-
zofia jest prawda religii. Ale kiedy mowa o koncu filozofii, o $mierci filozofii,
chodzi takze o $mier¢ Chrystusa. Tak wi¢c przezywanie przez filozofi¢ wlasnej
$mierci trwa juz dtugo. Nalezg do tych, ktdrzy chca, aby taka sytuacja trwata na-
dal. I robi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby tak si¢ stato.

M. K.: Rozumiem jednak, ze sposobem, a moze warunkiem przetrwania filozofii,
0 jakie Panu chodz, jest nieustanne dokonywanie si¢ w niej ,,pracy zaloby”. Co Pan
zatem sadz o utrzymywaniu si¢, po trosze wszedzie, a w szczegblnosci w Polsce,
réznych tradycyjnych sposobéw filozofowania? Chodzi mi z jednej strony o tra-
dycje pozytywistyczng i analityczno-logiczna, z drugiej strony o filozofi¢ inspira-
cji chrzescijaniskiej, na przyklad neotomizm. Czy pariskim zdaniem s3 to filozo-
ficzne dinozaury?

J. Derrida: Nigdy nie stosuj¢ obelg. Nigdy o nikim nie powiedziatem, ze jest di-
nozaurem, jezeli oczywiécie nazwanie kogo$ dinozaurem uzna¢ za obelge. Jeshi
za$ chodzi o filozofi¢ w Polsce, musze przyznaé, ze moja kompetencja w tym za-

* Mowa o GREPH (Groupe de recherche pour I'enseignement de la philosophie), grupie
zrzeszajacej rozmmaitych filozofow i nauczycieli filozofii, ktéra wydaje wlasny periodyk i zaj-
mowala si¢ m. in. przygotowaniem nowego programu nauczania filozofii w szkole. Dermda
stworzyl poza tym Collége International de Philosophie, rodzaj migdzynarodowego, a przy
tym dos¢ interdyscyplinarnego, nieformalnego instytutu, organizujacego rozmaite wy-
klady i sympozja.
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kresie jest bardzo ograniczona, ale z tego, co mi wiadomo, taka filozofia na pew-
no istnieje i ma do tego wszelkie prawa. Nigdy nie uwazalem, ze filozofia powin-
na ogranicza¢ si¢ do jakiej$ jednej szkoly i prowadzi¢ do czyjejkolwiek hegemo-
nii. Wlasnie rozmaitoé¢ umozliwia dyskusje. Zatuje tylko, e niektore tradycje
lub niektére sposoby filozofowania sa do$¢ zamknigte, Ze istnieje za malo tluma-
czen i pomostéw pozwalajacych na rzeczywista dyskusj¢ i wymiang. Jednym
z celow przys$wiecajacych dzalalnodci grup, o ktorych wspomniatem, zaréwno
GREPH-u, jak Collége International de Philosophie, bylo wlasnie sprzyjanie
przektadom i kontaktom mi¢dzy rozmaitymi tradycjami, a takze migdzy r6znymi
jezykami narodowymi i filozoficznymi. Uwazam wigc, ze jesli w Polsce istnieje
jakas silna rodzima tradycja, to bardzo dobrze. A gdyby jeszcze ta tradycja sza-
nowata wieloé¢, gdyby umiala otwiera¢ si¢ na inne tradycje, bardzo bym si¢ z te-
go cieszyl. Ograniczono$¢ mojej kompetenciji sprawia, ze trudno mi, niestety, po-
wiedzie¢ na ten temat co$ bardziej konkretnego.

M. K.: W moim pytaniu chodzilo nie tyle o specyfike filozofii polskiej, co o fakt,
ze w ogole utrzymuja si¢ dzi$ mniej lub bardziej tradycyjne sposoby filozofowa-
nia. Jezeli dobrze Pana zrozumiatam, nie ma Pan nic przeciwko temu i sadzi Pan,
Ze maja one pelne prawo trwa¢ nadal jako takie?

J. Derrida: Naturalnie. Z drugiej strony, co to znaczy, ze moga trwac jako takie?
Warunkiem przetrwania tradycji, narodowej lub filozoficznej, a takze samego
Zycia, jest zdolnoé¢ do regeneracji, do wzbogacania sig, a wigc takze do kwestio-
nowania siebie. Mechaniczne odtwarzanie nie pozwala nawet przetrwac, jest za-
bojcze. Aby zy¢, trzeba sie rozwijaé, rosnac, wytwarzaé. Przypuszczam, ze réw-
niez polska tradycja, jezeli istnieje, istnieje tylko dzi¢ki temu, iz tworzy rzeczy
nowe.

M. K., J. N.: My réwniez mamy takg nadziej¢. Bardzo Panu dzigkujemy za
rozZmowe.

Z francuskiego przelozyla i opracowala Maigorzata Kowalska



