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O postmodernizmie (krytycznie), cz. 2*

* Pierwsza część tego artykułu ukazała się w nr 4(24)/l 997 .Przeglądu Filozoficznego”.

Każdy filozof jest wyczulony na to, jak inni odnoszą się do jego filozofii i jej 
problemów. Podam cztery konkretne przykłady błędnego ujęcia przez postmoder- 
nistów kwestii istotnych dla filozofii analitycznej (zresztą nie tylko dla niej), a potem 
znowu przejdę do generaliów, głównie metafilozoficznych.

Michał Paweł Markowski pisze tak:

„Tak więc «cóż jest w imieniu?» Logicy i filozofowie analityczni odpowiadają 
bardzo prosto. Imię własne zapewnia przejście pomiędzy językiem a światem. O- 
znaczając swego nosiciela, wskazuje na realnie, poza językiem istniejący byt. Na­
zywając stwierdza jego istnienie [...] i to w taki sposób, że łączy jego istnie­
nie z Prawdą, nieistnienie zaś z Fałszem [...] [i tu następuje odniesienie do przy­
pisu o takiej oto treści: «Tak właśnie rozumował Frege: jeśli nazwę [Narne] trak­
tować dostatecznie szeroko (tak by równała się także imieniu własnemu [Eigena- 
me]), to ostatecznym znaczeniem nazwy jest Prawda i Fałsz], Ponadto, w myśl 
tego, co twierdził Russell, imię własne (w przeciwieństwie do deskrypcji, która 
nie dotyczy przedmiotu, lecz jego właściwości, jest symbolem prostym (to 
znaczy nie zawiera innych części, które byłyby symbolami) oraz kompletnym (bo 
jego znaczenie jest całkowicie wyznaczone przez przedmiot oznaczany) [...] 
Derrida zbiera te wszystkie wątki w jednej definicji: imię własne to odniesienie 
czystego signijiant do jednostkowego bytu.» [...] Taka definicja pozwala domnie­
manym przeciwnikom dekonstrukcji argumentować następująco: imię własne, de- 
notując coś lub kogoś istniejącego poza językiem, nawet jeśli założymy (jak chce 
Derrida), że język to tylko tkanka różnicujących się śladów, pozwala wyjść poza 
różnię, ślad i dyseminację i osiągnąć trwały grunt istnienia, pewność własnej toż­
samości, która — podobnie jak pewność kartezjańskiego cogito — ocala nas od 
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niepewności i sceptycyzmu. Na co Derrida odpowiedziałby tak: imię własne nie 
istnieje, albowiem to, co jest w nim własne, «własne» jest tylko to, co różni go od 
imienia własnego (Stefan to nie tylko każdy, kto nosi to imię, ale też każdy, kto 
będąc kimś o imieniu Stefan, jest także kimś, kto nie jest kimś o imieniu Jerzy).” 
(M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Studio Phi & Wy­
dawnictwo Homini, Bydgoszcz 1997, s. 271).

Ogólne stanowisko „logików i filozofów analitycznych” w kwestii imion włas­
nych zostało ujęte przez Markowskiego zbyt prosto (nie mam zresztą pewności, 
kiedy mówi on od siebie, a kiedy w imieniu Derridy i przyjmę, że obaj są zgodni 
w kwestii imion własnych). Jeśli już ktoś chce zaczynać od „przejścia pomiędzy 
językiem a światem”, to rzecz musi być ujęta ostrożniej, bo imię własne niczego 
nie zapewnia samo przez się. W XIX w. astronomowie starali się wyjaśnić ano­
malie w ruchu Merkurego (planety najbliższej Słońcu) przez przyjęcie, że istnieje 
jeszcze inna nieznana planeta, mianowicie Wulkan. Wszelako nie udało się stwierdzić 
obecności owego ciała niebieskiego pomiędzy Merkurym a Słońcem. Przykład ten 
od razu pokazuje, że nazwa własna wcale nie musi czegoś oznaczać. W związku 
z tym, nie wolno powiedzieć, że imię własne „nazywając przedmiot stwierdza 
jego istnienie”. Nie można tak powiedzieć, przede wszystkim dlatego, że imiona 
własne wprawdzie nazywają, ale nie stwierdzają. Stwierdzają (istnienie i inne rze­
czy) zdania. I to (wedle pewnych poglądów, wcale nie jedynych w filozofii ana­
litycznej) właśnie one łączą istnienie z Prawdą a nieistnienie z Fałszem. Istotnie, 
w logice dysponujemy regułą umożliwiającą przejście od zdania „a jest F” (gdzie 
a jest imieniem własnym), do zdania „istnieje takie x, że x jest F”, ale tylko dla­
tego, że w standardowej logice predykatów wyklucza się puste stałe indywiduowe 
(tj. imiona własne). Tedy przejście od nazywania do istnienia jest (w świetle 
logiki standardowej, bo są tzw. logiki wolne, które nie opierają się na wspomnia­
nej presumpcji egzystencjalnej) w pewnym sensie trywialne. Nie jest jednak try­
wialne dowodzenie istnienia lub nieistnienia czegoś, z tym, że wcale nie trzeba 
w tym celu nazywać tego, o czym argumentujemy, że istnieje lub nie istnieje, bo 
można posłużyć się deskryptem. Markowski miesza znaczenie z oznaczaniem, 
nazwy i zdania oraz źle referuje poglądy Russella i Fregego. Gdy powiada, że 
znaczenie imienia własnego jest, wedle Russella, kompletne, bo całkowicie wy­
znaczone przez oznaczany przedmiot, to chyba chodzi mu o znaczenie jako sens. 
Wszelako wedle Russella, tzw. logiczne nazwy własne (bo o tych wolno powie­
dzieć, że są symbolami prostymi) nie mają w ogóle sensu, natomiast mają deno- 
tację, tj. coś oznaczają. Gdyby jednak Markowski powiedział nam, że znaczenie 
logicznego imienia własnego jest tym, co jest oznaczane, to wtedy otrzymujemy 
niezbyt odkrywczy rezultat: przedmiot oznaczany przez dane imię własne jest cał­
kowicie wyznaczony przez siebie samego. Gdy Markowski referuje Fregego, to 
termin „znaczenie” odnosi się do tego, co Frege nazywał Bedeutung. Wszelako 
podana przez Markowskiego (w przypisie) reprodukcja rozumowania Fregego 
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jest całkowicie błędna. Frege nie tyle rozszerzył pojęcie nazwy „tak, by równała 
się imieniu własnemu”, ile je zawęził, bo wykluczył z kategorii nazw to, co daw­
niej było określone jako nazwy ogólne; te ostatnie uznał za (z grubsza rzecz bio- 
rąc) predykaty. Identyfikacja nazw z imionami własnymi wcale jednak nie pro­
wadzi do wniosku, że „ostatecznym znaczeniem [Bedeutung — J. W.) nazw jest 
Prawda i Fałsz”. (To sformułowanie jest zresztą wadliwe samo w sobie, bo po­
ciąga za sobą, że takowym znaczeniem jest i Prawda, i Fałsz równocześnie. Trze­
ba albo zastąpić „i” przez „lub”, albo powiedzieć, że ostatecznymi znaczeniami 
nazw są Prawda i Fałsz.) Prawda i Fałsz są dla Fregego przedmiotami, co umoż­
liwiło mu jednolitą teorię semantyczną: znaczenia nazw i znaczenia zdań są zaw­
sze przedmiotami. W tym sensie zdania są podobne do nazw, a przy pewnych do­
datkowych założeniach można uznać zdania za rodzaj nazw. Natomiast teza Mar­
kowskiego może znaczyć tylko coś dokładnie przeciwnego: wszystkie nazwy są 
zdaniami, bo Prawda i Fałsz są ostatecznymi znaczeniami tych pierwszych. Jest 
to pogląd niewątpliwie oryginalny, ale na bakier z tym wszystkim, co przyjmuje 
się w jakiejkolwiek semantyce znanej w filozofii analitycznej.

Wrócę jeszcze do Russella. Otóż, jakby rzeczy się nie miały z imionami wła­
snymi i deskrypcjami, to nie można powiedzieć, że imię własne dotyczy przed­
miotu, a deskrypcja nie, bo ma związek z Jego własnościami”. Jest bowiem dość 
tajemnicze jak deskrypcja może odnosić się do własności przedmiotu nie odno­
sząc się do niego samego. A wedle Russella to było tak: inaczej odnoszą się do 
przedmiotów imiona własne, a inaczej deskrypcje. Markowski wreszcie przeoczą, 
że Russell ostro odróżniał logiczne imiona własne i potoczne imiona własne. Te 
drugie są skrótami deskrypcji, a jako takie mają zawsze pewien sens, który jed­
nak nie jest kompletnie wyznaczony przez oznaczany przedmiot. Frege reprezen­
tował podobny pogląd w sprawie potocznych imion własnych, ale nie uznawał lo­
gicznych imion własnych w sensie Russella. Wziąwszy to wszystko pod uwagę 
nie wiadomo, jakie „wszystkie wątki” zbiera Derrida w swej definicji określającej 
imię własne jako czysty signifiant odnoszący się do bytu językowego (nawiasem 
mówiąc, zwrot „imię własne to odniesienie czystego signifiant do jednostkowego 
bytu” wygląda na syntaktycznie wadliwy, gdyż imię własne odnosi się do czegoś, 
a nie jest odniesieniem). Literalne rozumienie wskazuje na logiczne imiona włas­
ne, a przykłady na potoczne nazwy indywidualne. Pominę przytoczoną przez 
Markowskiego argumentację domniemanego krytyka dekonstrukcji, zaznaczając 
tylko, iż nie znam nikogo, kto by twierdził, że imię własne „ocala nas od niepew­
ności i sceptycyzmu”. Sprawa „Stefana” nie może jednak być pominięta. Zwrot 
„Stefan to każdy, kto nosi to imię” jest pełne uroku logicznego, bo nie wiadomo, 
czy wyjaśnia, kim jest każdy Stefan, czy też każde użycie nazwy „Stefan”. Pomi­
jając tę kwestię i próbując wczuć się w domniemane intencje, wypada zauważyć 
niewystarczalność różnicy pomiędzy Stefanem a Jerzym, bo każdy z poszczegól­
nych Stefanów (tj. osób noszących imię „Stefan”) różni się od każdego innego 
Stefana (tj. innej osoby noszącej to samo imię), co jednak ewidentnie nie wynika 
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z tego, że jeśli ktoś jest kimś o imieniu Stefan, to jest także kimś, kto nie jest kimś 
o imieniu Jerzy. To zaś, iż czyste imiona własne nie istnieją, bywa uznawane i w fi­
lozofii analitycznej: deskryptywna teoria nazw własnych jest niekiedy broniona w taki 
sposób, że przedmiot oznaczany przez imię własne to dokładnie ten, który nosi to 
imię. Trzeba jednak wtedy zrezygnować z definiowania imion własnych jako czy­
stych signifiantów.

Wszystko w sprawie imion własnych (i wielu innych sprawach postmoderni­
stycznie traktowanych) może być oczywiście uratowane przez powiedzenie, że u- 
przednio rozwinięta postmodernistyczna teoria imion własnych została potem 
zdekonstruowana przez jej twórców w taki oto sposób, że imię własne zostało 
wprawdzie zdefiniowane jako czysty signifiant, ale jednak nie istnieje (czytelnik 
raczy zauważyć, iż sposób przytoczenia Derridiańskiego określenia imion włas­
nych bynajmniej nie sugeruje, iż jest ono domniemaną własnością zwolenników 
istnienia takowej kategorii wyrażeń). Markowski tak oto wyjaśnia dalsze losy i- 
mion własnych:

„Jeśliby imię własne (to znaczy tylko i wyłącznie moje, niczyje inne, a więc 
do pewnego stopnia sekretne) miało istnieć, to mogłoby ono być tylko czystym 
zawołaniem, absolutnym wołaczem, co na mocy dekonstrukcyjnej logiki konta- 
minacji jest wykluczone, albowiem absolutna własność imienia nie byłaby komu- 
nikowalna [...] Imię własne jest więc — z zasady — pozbawione własności, by 
być własnym musi poddać się prawu różnicy (bez którego nie byłoby tym, czym 
jest), w tym samym jednak momencie, traci bezpowrotnie swoją czystą i absolut­
ną własność. Akt nominacji, akt nazwania czegoś lub kogoś wystawiony jest więc 
nieustannie na ryzyko denominacji [...]: imię własne może przekształcić się w i- 
mię pospolite [...]" (j. w., s. 271/272).

Przy pierwszej lekturze tego fragmentu szczerze się uradowałem, a to z uwa­
gi na słowo „logika”. Radość jednak zaraz prysła, gdy uświadomiłem sobie, że 
kontaminacja może być zmieszaniem lub pomieszaniem, a w konsekwencji logika 
kontaminacji może polegać albo na zmieszaniu lub pomieszaniu (albo zarazem 
jednym i drugim) czegoś z czymś w kontekście — w tym przypadku — imion 
własnych. Niestety, tekst nie przesądza natury kontaminowanych obiektów. 
Imiona własne? Ich własności? Absolutne? Inne? Nosiciele imion własnych? 
Własności owych nosicieli? Absolutne? Inne? Wszelako lektura ostatniego cytatu 
skłania do podejrzenia, że Markowski kontaminuje (w sensie „miesza”) słowa 
egocentryczne (,ja”), potoczne imiona własne (np. „Stefan”), a co gorsza, włas­
ności słów i własności ich denotatów. Jest oczywistym fałszem, iż imiona własne 
są pozbawione własności, boć przecież imię „Michał” ma inne własności niż imię 
„Paweł”. Nie od rzeczy jest tutaj przypomnieć raz jeszcze pewne ustalenia se­
mantyczne. Logicy zauważyli jakiś czas temu, że z własności imienia własnego 
— z zasady — nie sposób wywnioskować własności nosiciela tegoż imienia (to, 
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co Markowski nazywa „czystym zawołaniem” lub „absolutnym wołaczem” od­
powiada do pewnego stopnia imieniu logicznemu w sensie Russella). Wszelako 
jeśli imię własne (logiczne lub potoczne) zostanie związane z deskryptem (de- 
skryptami) traci swą semiotyczną niewinność (tj. brak treści), ale wcale nie staje 
się imieniem pospolitym. Dla zauważenia tego nie potrzeba ani logiki kontamina- 
cji, ani prawa różnicy. Przechodzę do dalszych przykładów, zaczerpniętych z Kon­
dycji ponowoczesnej Lyotafda.

Lyotard rozważa zdanie „Kopernik twierdzi, że tor mchu planet jest okręż­
ny”, informując (s. 79), że zapożyczył je od Fregego. Dalej powiada tak: „żeby 
zdanie to było prawdziwe lub fałszywe, musi [zwrócono mi uwagę, że oryginał 
nie upoważnia do słowa «musi» — J. W.] zawierać wiązkę wzajemnie na siebie 
oddziałujących napięć między pragmatycznymi pozycjami nadawcy, odbiorcy i de- 
sygnatu, które wprowadza ono do gry. Owe «napięcia» są swego rodzaju pre- 
skrypcjami, regulującymi akceptację danej wypowiedzi jako należącej do «nau­
ki»” (tamże). Ale której wypowiedzi, czy zdania „Kopernik twierdzi, że tor ruchu 
planet jest okrężny”, czy też zdania „tor ruchu planet jest okrężny”? Zacytowany 
fragment sugeruje, że pierwszego, a cała dalsza analiza w Kondycji ponowoczes- 
nej, że drugiego, gdyż, wedle Lyotarda, wiele kłopotów wiąże się z ustaleniem 
trafności zdania „tor ruchu planet jest okrężny”, zależnych i niezależnych od tego, 
że Kopernik tak właśnie twierdził. Sprawa trafności zdania „Kopernik, twier­
dził, że ruch planet jest okrężny” jest w zasadzie banalna, bo wystarczy zagląd­
nąć do pism samego Kopernika, natomiast nic ż tego logicznie nie wynika na te­
mat wartości logicznej zdania „ruch planet jest okrężny”.

Lyotard po prostu nie zrozumiał o co chodziło Fregemu w związku z rozwa­
żanym zdaniem (Frege jakoś nie ma szczęścia do postmodemistów). Wiadomo, 
że rzecz dotyczyła nie problemu astronomicznego, ale semiotycznego, dokładniej 
— intensjonalności, tj. z grubsza rzecz biorąc własności logicznych kontekstów 
wyrażonych w mowie zależnej. Nie ma to żadnego związku z kryteriami prawdy, 
bo jakiekolwiek by nie były, to zagadnienie intensjonalności pozostaje. Po co jed­
nak tyle krzyku? — może ktoś zapytać. Waga relacji pomiędzy mówcą a nadaw­
cą dla ustaleń na temat prawdziwości lub fałszywości stwierdzeń, a tego właśnie 
dotyczą rozważania Lyotarda, nie zależy od takiego czy innego przykładu, nawet 
niezbyt fortunnego, bo jest to kwestia generalna. Otóż, nie twierdzę, że jest 
inaczej. Wszelako, my analitycy, aczkolwiek nie jesteśmy „mistrzami podejrzeń”, 
jesteśmy jednak podejrzliwi. Przypuszczamy, że jeśli ktoś nie zrozumiał pewnej 
prostej rzeczy, to mógł także pomylić się w innych kwestiach nas dotyczących. 
Ilustruje to przykład kolejny. Lyotard analizuje też (s. 44 i n.) pojęcie gry języ­
kowej, oczywiście odwołując się do Wittgensteina. Zaraz potem przytacza defi­
nicję pojęcia gry, zaczerpniętą ze sławnej książki von Neumanna i Morgensterna, 
Theory of Games and Economic Behaviour (1944), określającą gry przez zbiory 
reguł. Lyotard zauważa, że taka definicja ,jest obca umysłowości Wittgen­
steina”, gdyż wedle niego (Wittgensteina) definicja gry jest już grą językową. Ta 
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uwaga jest historycznie błędna, bo, wedle Wittgensteina, gra jest niedefmiowalna 
z uwagi na tzw. podobieństwo rodzinne, a nie moment podniesiony przez Lyo- 
tarda. Wittgenstein miał wątpliwości, czy pojęcie przestrzegania reguły ma sens 
w przypadku zachowania się człowieka, zwłaszcza językowego i dlatego unikał 
definiowania gier przez reguły. Nie to jednak uważam za najważniejsze, nie mó­
wiąc już o tym, że mamy do czynienia z rozmaitymi interpretacjami poglądów 
Wittgensteina na reguły. Znacznie bardziej intrygujące jest to, że Lyotard 
wprawdzie konstatuje różnicę w kwestii gier pomiędzy Wittgensteinem z jednej 
strony a von Neumannem i Morgensternem z drugiej, lecz potem ją całkowicie 
ignoruje. Zastosowanie idei von Neumanna i Morgensterna do gier językowych 
(trzeba dodać, że obaj autorzy w ogóle nie zajmowali się tą kwestią) daje zupeł­
nie inny rezultat niż ujęcie kwestii przez Wittgensteina. Czytelnik w końcu nie 
bardzo wie, do kogo Lyotard nawiązuje. Wygląda na to, że z „ducha” do Witt­
gensteina, a z „pisma” do von Neumanna i Morgensterna. A postmodernistyczni 
historycy postmodernizmu 2godnie utrzymują, że przecież do Wittgensteina, bo 
Dociekania filozoficzne są cytowane w związku z grami językowymi. Habent 
sua fata fabulae fictae.

I przykład ostatni. Lyotard omawia ograniczenia formalizmów matematycz­
nych w związku z ich niezupełnością (twierdzenia Gödla o niezupełności) i po­
wiada tak:

„Ograniczenia te znaczą, że metajęzykiem, jakiego logika używa do opisu języka 
sztucznego (aksjomatyki), jest «język naturalny» lub «potoczny», jest to język 
uniwersalny, ponieważ wszystkie inne dają się na niego przełożyć, ale nie jest 
spójny w stosunku do negacji: dopuszcza powstawanie paradoksów." (s. 123- 
-124)

Przytoczony fragment zaopatrzony jest w odnośnik odsyłający do Tarskiego. 
Przypuśćmy teraz, że jakiś czytelnik będzie polegał na informacjach Lyotarda ja­
ko miarodajnych, a mniemam, że wielu postmodemistów tak czyni. Pomijając już 
błędne utożsamienie języka sztucznego i aksjomatyki, czytelnik taki może dojść 
do wniosku, że praktyka logików jest idiotyczna, bo używają w logice języka 
niespójnego względem negacji, tj. dopuszczającego paradoksy. Po pierwsze, o ile 
język jest niespójny, to nie tyle dopuszcza paradoksy, ale z konieczności je po­
ciąga, bo właśnie dlatego jest niespójny (dodatek „względem negacji” jest przy 
tym całkowicie zbędny). Po drugie, i ważniejsze, język metamatemalyki, bo o tym 
mowa, jest, o ile sam nie został sformalizowany, językiem zwykłej matematyki, 
tj. znormalizowanym i to znacznie językiem potocznym (dokładniej: językiem na­
iwnej teorii mnogości). Metamatematyka jest budowana tak, aby wykluczyć 
sprzeczności, aczkolwiek z powodów wskazanych przez Gödla i Tarskiego, do­
wód jej niesprzeczności jest problematyczny, o ile miałby on być przeprowadzo­
ny środkami nie budzącymi żadnych podejrzeń co do tego, że do sprzeczności nie 
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prowadzą. Z kolei Tarski rzeczywiście wskazywał na uniwersalność języka natu­
ralnego, wszelako dokładnie odróżniał uniwersalność jako możność przełożenia 
dowolnego innego języka na język potoczny oraz uniwersalność tego ostatnie­
go w sensie zawierania własnego metajęzyka (tj. tzw. zamkniętość). W sumie, 
Lyotard po prostu trywializuje wszystko, o czym pisze w związku z Tarskim, ję­
zykiem naturalnym i antynomiami. A szkoda, bo problem legitymizacji, by użyć 
żargonu postmodemistów, metateorii, istotnie bogatszej od opisywanej przez nią 
teorii, jest rzeczywiście pasjonujący. W przypadkach nietrywialnych, gdy rzecz 
dotyczy teorii obejmujących arytmetykę, owa legitymizacja wymaga mocniej­
szych środków niż wymagane dla uprawomocnienia teorii. Wszelako dla porząd­
ku trzeba zauważyć, że możność wystąpienia sprzeczności związana z brakiem 
bezproblematycznego dowodu niesprzeczności, nie znaczy, że sprzeczność ma 
miejsce.

Powracam do rzeczy ogólniejszych. Znany pogląd postmodemistów głosi, że 
wszystko jest tekstem. Można go rozumieć dwojako. Po pierwsze, dosłownie, tj. jako 
stwierdzenie, że wszystko, co istnieje jest tekstem, a po drugie, że wszystko może 
być potraktowane jako tekst. To drugie rozumienie znaczyłoby tyle, że dowolny 
przedmiot może być potraktowany jako fragment jakiegoś tekstu. Pomijając kwe­
stię ogólnej charakterystyki kategorii tekstu w rozumieniu postmodemistów, 
przyjmijmy dla uproszczenia, że język i tekst to jedno i to samo (nic się nie zmie­
ni w mojej argumentacji, gdy ta identyfikacja zostanie odrzucona). W ten sposób, 
pierwsza interpretacja zdania „wszystko jest tekstem” znaczy „wszystko jest języ­
kiem”, a druga „wszystko może być językiem”. Interpretacja pierwsza jest trudna 
do przyjęcia, bo jest chyba wiele takich rzeczy, które nie są językiem. Pozostaje 
zatem interpretacja draga. Istotnie są autorzy utrzymujący, że dowolny przedmiot 
fizyczny może być potraktowany jako znak językowy. U nas mniemał tak np. 
Leśniewski, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli warszawskiej szkoły logicz­
nej. Powiadał ponoć (tak relacjonował to Ingarden na swych seminariach), że je­
śli się chce, to można uznać psa w budzie za zdanie „pies siedzi w budzie”. 
Wszelako pojawia się ważne pytanie, pod jakimi warunkami coś może stać się 
znakiem językowym? Ktoś, kto pamięta o rozróżnieniu, wprowadzonym przez 
Twardowskiego, na czynności i wytwory zgodzi się zapewne, że elementy języka 
są wytworami pewnych czynności, powiedzmy znakotwórczych. Fenonenologo- 
wie, w szczególności Husserl i Ingarden, wiele wysiłku włożyli w wyjaśnienie na­
tury owych aktów znakotwórczych, a właściwie sensotwórczych. Ich natura jest 
nadal sporna, ale od razu widać, że z przedstawionego tutaj punktu widzenia, 
podkreślana przez postmodemistów różnica pomiędzy mową a pismem jest cał­
kowicie drugorzędna. Niewykluczone, że w dobie zalewu odpersonalizowanych 
komunikatów pismo jest czymś godnym szczególnej uwagi, wszelako to nie zmie­
nia w niczym faktu, że ludzie najpierw mówią, potem dopiero piszą, a komuniku­
ją się przy pomocy jednego i drugiego przez całe życie. W świetle tego wszyst­
kiego, pogląd Derridy minimalizujący rolę mowy na rzecz pisma zdaje się sztucz­
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ny. W rzeczy samej, depersonalizacja tekstu uniemożliwia jakąkolwiek rozsądną 
filozofię języka, dla której problem konstytucji sensu przez podmiotowe operacje 
jest fundamentalny. Być może Derrida chciał otworzyć drogę dla nieskrępowanej 
niczym dekonstrukcji, bo skoro można pominąć sensotwórcze intencje, to rzeczy­
wiście wszystko jest dowolnie reinterpretowalnym tekstem. Wtedy można twier­
dzić to, co Deleuze i Guattari, mianowicie:

„Realność jest fikcyjna, gdyż tworzą ją znaczenia, te zaś nie istnieją poza mówie­
niem i pisaniem. Język jest więc pierwotny wobec znaczeń, te zaś wobec realności 
przez nie konstytuowanej. ” (AYącza, „Colloquia Communia”, 1-3/1983, s. 237)

Założenie, że realność jest fikcyjna jest albo całkowicie arbitralne, albo spro­
wadza się do znanych problemów ze statusem przedmiotów intencjonalnych, tj. kon­
stytuowanych, przy pewnym ujęciu tej kwestii, przez znaczenia. W tym drugim 
przypadku, słowo „realność” niekoniecznie znaczy to samo w pierwszym i dru­
gim fragmencie zacytowanego fragmentu. A z tego, że znaczenia nie istnieją poza 
mówieniem i pisaniem, wcale nie wynika, że są wtórne wobec języka. Każdy, kto 
czytał przedwojenne prace Ajdukiewicza wie, że te relacje nie są bynajmniej 
proste.

Inny charakterystyczny pogląd Derridy na język polega na odrzuceniu se­
mantyki. Skoro wszystko uchodzi, to wolno oczywiście i tak. Wszelako jeśli już 
ktoś, tak jak Derrida i wielu innych postmodemistów, powołuje się na twierdzenie 
Gódla, to trzeba z tego wyprowadzać wszelkie konsekwencje filozoficzne, a nie tylko 
niektóre. Twierdzenie Gódla (dokładniej: I twierdzenie Gódla o niezupełności) 
głosi, że dla każdego niesprzecznego systemu formalnego zawierającego arytme­
tykę liczb naturalnych, istnieją zdania nierozstrzygalne, tj. w nim niedowodliwe, 
chociaż są wyrażalne w języku danego systemu. Jest to postać syntaktyczna tego 
twierdzenia, które ma też wersję semantyczną; dla każdego niesprzecznego sys­
temu formalnego zawierającego arytmetykę liczb naturalnych, istnieją prawdziwe 
zdania wyrażalne w jego języku, ale niedowodliwe w tym systemie. Postmoder- 
niści traktują twierdzenie Gódla jako argument, że legitymizacja napotyka na 
trudności nawet w matematyce. Tak jest w istocie, ale wyniki Gódla (i Tarskie- 
go) sugerują coś znacznie więcej, mianowicie, by użyć języka postmodemistów, 
że narracja syntaktyczna jest niewystarczająca i musi zostać zastąpiona przez se­
mantyczną. Wyniki te wręcz sugerują, że semantyka jest niezbędna, a w szczegól­
ności, że redukcja referencjalnych aspektów języka (postmodemiści bynajmniej 
nie twierdzą, iż takowych nie ma) do relacji wewnątrzjęzykowych jest niewyko­
nalna. Znowu trzeba zauważyć, że asemantyczna postawa postmodemistów jest 
zrozumiała w kontekście dekonstrukcji, bo, na pierwszy rzut oka, można utrzy­
mywać, iż skoro język nie odnosi się do niczego, to może odnosić się do czegokol­
wiek, a więc jego relacje semantyczne są obojętne. W gruncie rzeczy, jest to cał­
kowicie syntaktyczna i konwencjonalistyczna koncepcja języka, może charakte­
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rystyczna dla modernizmu, ale odrzucona w latach trzydziestych. W tym przy­
padku, postmodemiści nie przekraczają horyzontu tak bardzo nie łubianych przez 
siebie wczesnych neopozytywistów, są więc w najlepszym wypadku paleomoder- 
nistami, podobnie zresztą jak w przypadku konstytucji realności przez znaczenia.

Postmodemiści podkreślają, a jest to jeden z koronnych punktów ich doktry­
ny, metaforyczność języka, jego wieloznaczności, niejasności, nieostrości, itd. 
Uważają to za godne aprobaty cechy języka. Oto charakterystyczna wypowiedź:

„[...] wieloznaczność, nieostrość, metaforyczność pojęciowa jest nie tylko chętnie 
podnoszoną skazą postmodernistycznego dyskursu. Jest ona także: [....] wykład­
nikiem analogicznej natury rozpatrywanego przedmiotu [...] ostentacyjnym zna­
kiem nieufności i dystansu wobec roszczeń do jednoznaczności, klarowności, 
przezroczystości «scjentyficznego» języka nowoczesności [...] sygnałem, że spe­
cyfiki (i wartości) postmodernistycznego myślenia należy szukać nie w tym, co 
poddawać się może «ostatecznemu» rozstrzygnięciu i uporządkowaniu (w arbi­
tralnie ustalonych oraz bezdyskusyjnie podzielanych precyzacjach zakresów pojęć 
i terminów), lecz w tym, co jest poza owymi określeniami, dlaczego nie ma właś­
ciwej nazwy, co pozostanie zawsze inne.” (R. Nycz, Przedmowa, w: Postmoder­
nizm. Antologia przekładów, pod red. R. Nycza, Wydawnictwo Baran i Susz- 
czyński, Kraków 1997, s. 21)

To, że postmodemiści wykazują ostentacyjną nieufność wobec postulatów 
jednoznaczności itd. jest bezdyskusyjne, podobnie jak to, że specyfika ich filozo­
fowania polega m. in. na tym, że nie respektują owych postulatów. Natomiast 
przejście jednym tchem od specyfiki do wartości, to już inna sprawa. Komentarz 
rozpocznę od uwagi historycznej. Twierdzenie, że język nowoczesności był jedno­
znaczny itd. jest zwyczajnie fałszywe. Gdyby nowoczesność pojmować jako czas 
modernizmu w sensie zastanym, to jest ono wielce wątpliwe, bo język modernis­
tów nie grzeszył klarownością. Przypuszczam jednak, że Nycz ma na myśli po­
stulaty dotyczące języka wysuwane w filozofii nowożytnej, tj. pokartezjańskiej. 
Istotnie, większość filozofów tego okresu nalegała na precyzję językową. Wszela­
ko nie wszyscy. A przede wszystkim wcale nie zaczęło się to wraz z Kartezjań- 
skim wymaganiem jasności i wyraźności. Już Heraklita nazywano w Grecji ciem­
nym, co wskazuje, iż zdawano sobie sprawę z różnicy pomiędzy jasnym i męt­
nym wyrażaniem myśli. A świadoma praca nad wyjaśnianiem pojęć i likwidowa­
niem wieloznaczności rozpoczęła się co najmniej od Sokratesa. I odtąd większość 
filozofów zgadzała się, że jest to potrzebne. Kierowali się prostą myślą: o ile za­
łożymy, że celem filozofowania jest formułowanie myśli, a potem ich przekazy­
wanie innym, to trzeba unikać nieporozumień wynikających z wieloznaczności, 
niejasności, nieostrości i innych podobnych cech języka. Niektórzy, jak Twar­
dowski, dodawali, że skoro myśl jest nieodłączna od języka, to niejasność słów 
jest znakiem mętności myślenia, a tej trzeba unikać. Wiele rzeczy jest tutaj spor­
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nych. Czy wszystko daje się ujednoznacznić? Jakie metody są tutaj właściwe? Ja­
kie są kryteria jasności i niejasności? I filozofowie analityczni mają rozmaite zda­
nia w tych materiach. Jedni wierzą w logikę i są nieufni (niekoniecznie osten­
tacyjnie) wobec języka potocznego, inni, przeciwnie, są podejrzliwi wobec logiki 
i twierdzą, że język potoczny jest w porządku. Wszelako główna idea jest prosta: 
myśli trzeba formułować jasno i jest to osiągalne. Podkreślam, że nie jest to wy­
łącznie postulat analityków, ale większości filozofów, nie, jak utrzymuje Bauman 
(Intimations of Postmodemity, London 1992, s. XIV), obsesja na tle normowa­
nia, definiowania, klasyfikowania, strukturyzowania, rejestracji i uogólniania, ale 
wymaganie profesjonalne, konsekwencja określonego rozumienia filozofii, wrcale 
nie tylko „scjentyficznego” (zapewne jest to zamiennik dla „scjentystycznego”), 
jak sugeruje Nycz. I kto tutaj jest arbitralny.

Czy można filozofować inaczej? Pewnie, że można. Wszelako trzeba wyraź­
nie to zadeklarować, a co ważniejsze, określić te wartości, których się w taki spo­
sób broni. I nie tylko określić, ale też uczynić to w sposób zrozumiały, bo inaczej 
rzecz zatrzymuje się na utożsamieniu specyfiki i wartości, a to mało. Rozpatrzmy 
bliżej zacytowaną wypowiedź Nycza. Stwierdzenie, że wieloznaczność, nieostrość 
i metaforyczność pojęciowa jest wykładnikiem analogicznej natury przedmiotów, 
brzmi efektownie, ale tak naprawdę niewiele znaczy. Po pierwsze, trzeba dla po­
rządku odróżniać słowa i pojęcia. Gdy się o tym pamięta, a powinno się przy kry­
tyce filozofii tradycyjnej, wieloznaczne są nie pojęcia, ale słowa, gdyż pojęcie to 
znaczenie słowa, a więc, jeśli słowo jest wieloznaczne, to wyraża wiele pojęć. Po 
drugie, słowo „analogiczny” w odniesieniu do natury przedmiotów jest niejasne. 
Czy Nycz chce powiedzieć, że przedmioty są wieloznaczne, nieostre i metafo­
ryczne tak jak pojęcia, czy też, iż przedmioty mają jakoweś cechy analogiczne do 
wieloznaczności, nieostrości i metaforyczności? Dalsza dyskusja tej fundamen­
talnej dla postmodemistów kwestii metafizycznej jest niemożliwa bez wyjaśnienia 
tej sprawy, przeto jej nie podejmuję. Po trzecie, metaforyczność nie jest wcale 
czymś, co filozof domagający się precyzji musi odrzucać. Nawet język nauki jest 
pełen metafor: czarne dziury, czerwone karły, białe olbrzymy, przestrzenie otwarte, 
granica ciągu, kwarki, napięcie powierzchniowe, dziwność, nadzieja matematycz­
na, niewidzialna ręka rynku itd. Metafora jest całkiem dobrym sposobem porozu­
miewania się, o ile daje się udosłownić w miarę jednoznaczny sposób. Podobnie 
jest z inną cechą dyskursu chętnie podnoszoną przez postmodemistów, mianowi­
cie retorycznością. Zabiegi retoryczne są dopuszczalnymi sposobami argumenta­
cji, wszelako tracą swą siłę, gdy wykaże się, że stosowane chwyty nie mają po­
krycia. Wracając zaś do metafor, to nie twierdzi się tutaj, że każda z nich daje się 
udosłownić na jeden sposób. Nie jest tak w przypadku metafor literackich czy ar­
tystycznych. Te jednak pełnią inną funkcję niż naukowe czy nawet potoczne. To 
prawda, że filozofowie często posługują się metaforami, które nie mają jedno­
znacznych udosłownień (jaskinia Platona, sowa Minerwy, nadczłowiek, strumień 
świadomości, itp.) Takowe są źródłem rozmaitych sporów, niekoniecznie zresztą 
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werbalnych. Niemniej jednak, tradycja filozoficzna wypracowała cały szereg 
sposobów demetaforyzacji poszczególnych alegorii filozoficznych. Niektórzy zaś 
filozofowie, w szczególności analityczni, zalecają unikanie metafor, bo otwierając 
drogę rozmaitym udosłownieniom, nie prowadzą do niczego dobrego. Twierdząc, 
że metafora w filozofii jest nieusuwalna, postmodemiści mają zapewne na myśli, 
że demetaforyzacja jest niemożliwa. W ten sposób jednak istotnie zmieniają rozu­
mienie filozofii. Nie wypierają się tego, podkreślając, jak Derrida, że jest ona 
bardziej literaturą niż czymś innym. Nie jest to jednak zmiana niewinna, ale prze­
kreślenie fundamentalnych roszczeń profesjonalnych, tradycyjnie uznawanych 
przez większość filozofów. Z owego tradycyjnego punktu widzenia, to co propo­
nują postmodemiści jest rzeczywiście skazą, bo zaprzeczeniem celu filozofii. 
Wolno postmodemiście powiedzieć, że interesuje go to, co jest poza określeniami, 
dla czego nie ma właściwej nazwy, co pozostanie zawsze inne. Niech sobie zaz­
nacza zasadnicze dla niego fragmenty (poza, nie ma, inne) kursywą. Nie powi­
nien jednak absolutyzować swego poglądu przez przeciwstawianie go innej filo­
zofii jako w pełni oczywistego. Nie jest tak, jak twierdzi Nycz, że nowoczesność, 
cokolwiek by to miało znaczyć, arbitralnie ustalała i bezdyskusyjnie podzielała 
precyzacje zakresów pojęć i terminów. Filozofowie i inni ludzie „nowoczesności” 
z reguły podawali racje dla swych precyzacji i różnili się co do ich trafności. 
Rzadko też twierdzili, że ich ustalenia obejmują wszystko, a nic nie pozostaje po­
za nimi. A nawet jeśli analityczna metoda Kartezjusza czy Leibniza characteris- 
tica universalis coś takiego implikują, wyraźnie lub domniemanie, to postmoder­
nistyczny krytyk metodologicznych porządków winien zauważyć, że wiek XX 
rozstał się z pewnymi iluzjami. A stało się to za sprawą namysłu nad podstawami 
wiedzy, m. in. przez rozpatrzenie konsekwencji wspomnianych już twierdzeń 
Gódla. Sen Leibniza — tak brzmi tytuł mającej się niedługo ukazać książki M. 
Davisa, żadnego postmodemisty, a tylko wybitnego specjalisty od logiki matema­
tycznej, o niewykonalności postulatu calculemus jako metody rozstrzygania 
wszystkiego, nawet w matematyce. A inna godna uwagi książka, to Sen Karte­
zjusza napisana przez Ph. Davisa i R. Herrscha, a traktująca o utopijności racjo­
nalistycznych postulatów Kartezjusza w matematyce. Postmodemiści wyważają 
w tej mierze drzwi już dawno i na dobre otwarte.

Nycz dotyka w swym tekście problemu „inności”. Filozof analityczny nie ma 
rzecz jasna wątpliwości, że przedmiot nazwany jest inny niż nazywające go 
imię i to nawet „na zawsze”. Wszelako owa inność zaznacza, jak sądzę, ważny 
dla postmodernizmu problem różnicy (podniesiony też i przez Markowskiego 
w związku z imionami własnymi). Derrida powiada:

„W języku, wsystemie językowym istnieją tylko różnice”. (Różnią, tłum. J. Sko­
czylas, w: Drogi współczesnej filozofii, pod red. M. Siemka, Czytelnik, Warsza­
wa 1978, s. 386)
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Odwołuje się przy tym do rozmaitych koncepcji z zakresu językoznawstwa 
wskazujących na rolę elementów kontrastywnych czy dystynktywnych w opisie 
języka. Tutaj muszę uczynić pewną uwagę historyczną. Otóż, dość często można 
spotkać się z poglądem, że Derrida, powiadając, że w języku istnieją tylko różni­
ce powtarza po prostu myśl de Sassure’a. Literalnie to prawda, ale kontekst jest 
zupełnie inny. Od czasów młodęgramatyków lingwiści poszukują przedmiotu nau­
kowego językoznawstwa i nader często znajdują go w języku traktowanym jako 
twór czysto fonetyczny lub syntaktyczny, bo wobec takiego obiektu można for­
mułować ścisłe, niemal przyrodnicze prawa. O takim języku powiadają, że istnie­
ją w nim tylko cechy dystynktywne. Nie moja to rzecz sądzić, czy mają rację, na­
tomiast nie mam wątpliwości, że Derrida ekstrapoluje tezę o dystynkcjach w naj­
zupełniej nieuprawniony sposób.

Drążenie myśli Derridy nie jest zajęciem łatwym, ale spróbujmy postąpić tak 
jak przykazują analityczne bogi (czy bożki, jeśli ktoś woli). „Inny” i „różny” są 
słowami relatywnymi w tym sensie, że to, co jest różne czy inne nie jest takowe 
samo w sobie, ale z uwagi na coś jeszcze. Stąd owe słowa znaczą tyle, co „inny 
niż” czy też „różny od” i odnoszą się do relacji. Ale relacje mają to do siebie, że 
wymagają jakiegoś zbioru obiektów, na którym są określone. Cóż znaczy stwier­
dzenie, że w języku istnieją tylko różnice? Przy jednej interpretacji, tyle, co po­
wiedzenie, że język składa się tylko z różnic, a przy innej, że wszystkie relacje 
określone na zbiorze obiektów językowych są różnicami. Pierwsza interpretacja 
jest dość osobliwa, bo podobna do powiedzenia np., że istnieje różnica pomiędzy 
słowami „postmodemista” i „filozof analityczny”, ale same te wyrazy nie egzys­
tują. Trzeba więc chyba rozumieć wypowiedź Derridy jako stwierdzającą, że 
wszystkie relacje w języku są różnicami. W gruncie rzeczy Derrida nie podaje ar­
gumentów za tą tezą, tylko za słabszą, tj. że w języku istnieją różnice. Wyjaśnia 
natomiast skąd różnice się biorą:

„Różnice są więc «wytwarzane» — różnione — przez różnię.” (Tamże, s. 392)

Nawiasem mówiąc, słowo „różnią” nie oddąje całego smaku związanego z diffé- 
rance. Różni się ono od différence (różnica) tylko jedną literą. Słowa te różnią 
się graficznie, a nie fonetycznie, podczas gdy wyrazy „różnią” i „różnica” są od­
mienne pod oboma względami. Niektórzy proponują inne twory za „różnią”, np. 
„róŻNIca” lub coś w tym rodzaju. Jeśli w normalnej francuszczyźnie, ktoś napi­
sze différance zamiast différence, popełni błąd ortograficzny. Należałoby tedy 
pisać „rużnica” lub „rórznica”, ale w polszczyźnie wygląda to nieładnie. Pozo- 
staję więc przy „różni” i różni.

Derrida nie ukrywa, że różnią jest czymś tajemniczym. Pisze:

„[...] nie może być wyłożona [...] umożliwia uobecnianie się bytu obecnego, 
sama nie uobecnia się nigdy. Nie objawia się nigdy jako obecna [...] Nie zalicza 
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się do żadnej kategorii bytów, ani obecnych, ani nieobecnych”. (Tamże, s. 
378/379)

Nie sposób odmówić temu wyjaśnieniu nieudosławialnej metaforyczności, ale 
spróbujmy to ująć w bardziej tradycyjnym języku tak: różnią jest (Derrida zwy­
kle przekreśla Jest” w tym miejscu) tym, na czym ufundowane są różnice. Niech 
będzie i tak, ale to jeszcze nie uzasadnia tezy, że istnieją tylko różnice. Być może 
jest jakaś podobnia (lub „podobieństfo”), która podobni podobieństwa, np. to, że 
wyrażenia „postmodemista” i „filozof analityczny” należą do tej samej kategorii 
syntaktycznej, pomimo że leksykalnie są różne. Skoro jednak mamy i różnię, 
i podobnię, to muszą się one jakoś do siebie odnosić i wzajemnie „współpraco­
wać” w języku, dialektycznie, to rzecz oczywista, bo przecież wszelkie opozycje 
są względne. Strukturalnie rzecz ujmując bywa, że różnią podobni podobieństwa 
(np. „córka” i „górka”), podobnia różni różnice (np. „oryginalna pani Dul­
ska” i „współczesna jej kontynuatorka”; podobnia polega tutaj na anaforze), róż­
nią podobni różnice (np. „była wielbicielka analityka” i „obecna wielbicielka 
postmodemisty”; różnią wykorzystuje aspekt temporalny) oraz podobnia różni 
podobieństwa (np. „transcendentny” i „transcendentalny”). Ot i mamy kompletną 
teorię tego, co uobecnia uobecnione z powodzeniem stosowalną do pewnej zaba­
wy (gry?) językowej ułożonej przez Witkacego. O ile dobrze pamiętam, zaczy­
nała się tak:

Napisałem list do Chwistka 
Nachwistałem pist do listka

Z tą podobnią, to oczywiście żart — nie będę protestował, gdy ktoś powie, że 
kiepski. Wróćmy jednak do różnic, bo to sprawa poważna.

Derrida ograniczył różnię i różnice do sfery językowej. Ale skoro wszystko 
jest tekstem lub jest konstytuowane przez znaczenia, to przecież różnią i różnice 
nabierają waloru uniwersalnego. Może więc wolno powiedzieć, że różnice są wszyst­
kim, co w ogóle istnieje (jest rzeczywiste) i jest postrzegane. Doktrynę tę propo­
nuję nazwać pandyferencjonalizmem onto-epistemologicznym. Wszystko wskazu­
je na to, że postmodernistyczne rozumowanie na rzecz tego poglądu jest takie: 
skoro każdy przedmiot różni się od innego pod jakimś względem, to różni się też 
pod każdym względem, co przesądza o wyłącznej realności różnic. Jest to jednak zwy­
czajny paralogizm. Ma on jednak ważkie konsekwencje ogólne. Kto utrzymuje, że 
tylko różnice są rzeczywiste wygłasza tezę niebagatelną i dla ontologii, a w szcze­
gólności dla sporu o uniwersalia, i dla epistemologii, bo przecież skoro podobień­
stwa nie istnieją, to tradycyjny opis poznania załamuje się. Można oczywiście 
przyjąć, że spór o uniwersalia i podkreślanie roli pojęć ogólnych stanowią kolejne 
przesądy nowoczesności, ale nie jest to zbyt mocny argument. Bliższe rozpatrze­
nie problemu różni i różnicy ukazuje stopień degeneracji myśli postmodemistycz- 
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nej w kwestiach metafizycznych; wystarczy porównać „róźniowe” pomysły Der- 
ridy z dyskusją, w Platońskim Parmenidesie, Sokratesa i gościa z Elei w sprawie 
Jedności i Wielości.

Różnice mają również zastosowanie w postmodernistycznym spojrzeniu na 
historię i etykę, m. in. w odpowiedzi na pytanie „co być powinno?”. Oto dwa 
fragmenty z Baumana:

„Prawo do odróżniania się jest jedyną zasadą uniwersalną, jaka nie podlega prze­
targom.” (Ponowoczesność, czyli jak współżyć z wieloznacznością, „Odra” 
10/1994, s. 35)

„Wszak to właśnie wojna wypowiedziana różnorodności w imię przyszłego ładu 
uczyniła z odrębności zbrodnię (...) Oko przednowoczesne przyglądało się od­
mienności bez wzruszenia, były przecież odmienności między ludźmi częścią 
odwiecznego ładu na ziemi. Jako, że nie wywoływała emocji, odmienność wy­
glądu i obyczajów rzadko przykuwała wzrok. Po upływie stuleci, jakie skazały 
zróżnicowanie na banicję i zmusiły je do wegetowania w ukryciu, oko ponowo- 
czesne [...] przygląda się temu, co odmienne z ciekawością i przyjemnością: od­
mienność jest Piękna i nie mniej z tego powodu dobra.” (Wieloznaczność nowo­
czesna. Nowoczesność wieloznaczna, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1995, s. 292-293)

Pierwszy z zacytowanych fragmentów ma charakter normatywny czy też 
ocenny, bo rekomenduje uniwersalność i bezspomość reguły uznającej prawo do 
odróżniania się i to jako jedynej takowej. Wynika z tego, że np. reguła wskazują­
ca na prawo do identyfikowania się z kimś lub czymś jest już wątpliwa, a w każ­
dym razie nieuniwersalna. W istocie rzeczy, reguła różnorodności ma być funda­
mentem społeczności ponowoczesnej: formy życia społecznego winny być tak 
modelowane przez system kontroli społecznej, by sankcjonowały prawo do od­
różniania się, gdy to właśnie jest gwarancją wolności i jej poszanowania. 
Fragment drugi jest daleko idącą generalizacją, podsumowującą dziejowe losy 
kategorii odmienności. Nowoczesność stanowiła tutaj czas szczególny, bo „wyda­
ła wojnę odmienności” jako zbrodni. Inne prace Baumana wskazują na zbrodnie 
czasów najnowszych jako rezultat nowoczesności, właśnie ignorującej prawo do 
odmienności.

Uważam tego rodzaju roztrząsania za uproszczenia, oparte oczywiście na ta­
kich czy innych faktach, ale w ogólności malujące dość dowolne pejzaże historio­
zoficzne. Nigdy nie było tak, że różnice były postrzegane bez wzruszenia, a w szcze­
gólności nie było tak w przednowoczesności. Platon nienawidził różnorodności 
równie szczerze jak twórcy nowożytnych utopii totalitarnych. W burzliwych cza­
sach zawsze traktowano „naszą” odrębność od „nich” za coś dobrego, a „ich” od 
„nas" za wyjątkowo szkaradną. Grecy zalecali, aby Greków nie sprzedawać w nie­
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wolę, ale nie mieli takowych skrupułów wobec barbarzyńców. Wszelkie idee 
Państwa Bożego od Augustyna z Hippony do naszych czasów były oparte na 
przekonaniu, że „my” różnimy się od „nich” dobrze, a „oni” od „nas” źle. To 
samo tyczyło się odmienności Żyda i Aryjczyka w oczach nazistów, a wcześniej 
katolika od albigensa, purytanina od papisty czy białego od czarnego. To praw­
da, że zbrodnie były tłumaczone dobrem Wspólnoty, ale w równym stopniu i do­
brem naszej Odmienności. Tak jak „my” jest rewersem „oni”, tak i Wspólnota 
jest rewersem Odmienności. Bywało jednak, że idea Powszechności (lub Wspól­
noty) łagodziła obyczaje. Któż zaprzeczy wpływowi stoicyzmu na uniwersaliza- 
cję prawa rzymskiego czy przeświadczenia o powszechności natury ludzkiej dla 
ruchów abolicjonistycznych. W istocie rzeczy, kontrastu pomiędzy „My” i „Oni”, tak 
ważnego w całej znanej historii, nie da się wyjaśnić ani wyłącznie przez podobień­
stwa, ani wyłącznie przez różnice. Nie mogę uwierzyć, że Zygmunt Bauman nie 
jest świadom tych faktów. Sam w swych pracach wielokrotnie analizował rozma­
ite okoliczności powodujące totalitarne (i inne) zbrodnie. A jednak głosi zwykły 
paralogizm, gdy twierdzi, że tylko różnice są godne rekomendacji, bo — co jest 
prawdą — (jakieś) różnice są wartościowe.

Paralogizmów jest w postmodernizmie znacznie więcej. Taki charakter mają 
nieuprawnione przejścia od kontyngentności do niemożliwości, od faktu, że coś 
uchodzi do stwierdzenia, że wszystko uchodzi, od tego, że coś jest intensjonalne 
do tego, że wszystko jest intensjonalne, od tego, że coś jest tekstem do tego, że 
wszystko jest tekstem, od tego, że pewne opozycje są wątpliwe do tego, że wszyst­
kie są takowe i wiele innych koronnych argumentów postmodernizmu. A oto przy­
kład bodaj najistotniejszy. Postmodemiści powiadają, że wieloznaczność, nieo­
strość, metaforyczność i retoiyczność wyrażeń są nieusuwalne, bo mogłyby być 
zniesione jedynie przy pomocy jakichś innych wyrażeń, które same są wielo­
znaczne, nieostre, metaforyczne i retoryczne. Nie ma więc wyjścia z tego zaklęte­
go kręgu. To, co możemy jednak stwierdzić naprawdę, to tyle tylko, że twory ję­
zykowe w pewnych punktach, czy też czasem, są wieloznaczne, nieostre, metafo­
ryczne czy retoryczne. Z tego jednak nie wynika, że wszystkie, we wszystkich 
punktach i zawsze są takie. A to postmodemiści twierdzą. Krótko mówiąc: post­
modernizm na paralogizmach stoi. I to na niezbyt wyszukanych, bo polegających 
na wyprowadzeniu zdania typu „Każde A jest B” ze zdania „Niektóre A są B” lub 
zdania „A jest niemożliwe” ze zdania ,/4 jest niekonieczne”. Kwestionowanie ta­
kich rozumowań nie jest żadnym wezwaniem do tyranii intelektualnej sprawowa­
nej przez logikę w imię logocentryzmu, ale ujawnieniem zwyczajnego nadużycia 
retorycznego, stosownego być może w propagandzie (bo i w literaturze nie bar­
dzo), ale nie w filozofii pojmowanej jako aktywność poznawcza.

Jak wyjaśniłem na początku tego artykułu, moja krytyka postmodernizmu 
ma na uwadze profesjonalne obowiązki filozofa. W szczególności, uważam, że 
profesjonalista ma obowiązek bronić swej dziedziny przed kompromitacją. Alan 
Sokal, fizyk amerykański, opublikował w „Social Text” (piśmie postmodemis- 
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tycznym) 46/47, 1996, s. 21-255 artykuł Trangressing the Boundaries: Toward 
a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity. Najogólniej mówiąc, jest 
to postmodernistyczna interpretacja podstawowych odkryć w fizyce. Tekst ten roi 
się od cytatów z literatury postmodernistycznej i zachwytów nad postmoderniz­
mem jako filozofią. Wszelako w „Lingua Franca”, May/June 1996, s. 62 - 64, 
Sokal wyjaśnił swą prawdziwą intencję:

„Przez szereg lat, byłem zakłopotany przez widoczny upadek standardów ścisłoś­
ci intelektualnej w niektórych obszarach amerykańskiej humanistyki akademic­
kiej. Jestem jednak tylko fizykiem; jeśli więc nie mogłem sam rozeznać się w jouis­
sance i différance, być może to odbijało moją własną niekompetencję.
Aby sprawdzić owe przeważające wzorce intelektualne, zdecydowałem się na 
skromny (chociaż otwarcie niekontrolowalny) eksperyment: czy czołowe kułturo- 
znawcze pismo północnoamerykańskie, którego redakcja grupuje takich lumina­
rzy jak Frédéric Jameson i Andrew Ross opublikuje artykuł naszpikowany non­
sensem, o ile (a) dobrze brzmi, i (b) odpowiada ideologicznym koncepcjom re­
daktorów?
Niestety, odpowiedź jest: tak [...] Czy redaktorzy «rzeczywiście» nie zorientowali 
się, że mój artykuł został napisany jako parodia? [...] Podsumowując, całkowicie 
świadomie napisałem ten artykuł w taki sposób, że każdy kompetentny fizyk czy 
matematyk (lub nawet student starszego roku fizyki lub matematyki) zrozumiałby, 
że jest to naciąganie. Jasne jest, że redaktorzy „Social Text” poczuli się znakomi­
cie publikując artykuł o fizyce kwantowej bez kłopotania się o konsultację z kimś 
obznajmionym z przedmiotem”.

Tyle Sokal. Wcale nie trzeba być zresztą matematykiem lub fizykiem, aby 
powziąć niejaką podejrzliwość wobec rzeczonego artykułu, skoro Deleuze i Guat- 
tari są tam wymieniani jako czołowi specjaliści w filozofii matematyki, a Lyotard 
chwalony za wprowadzenie funkcji nie będących funkcjami ani funkcjonałami, 
natomiast bardziej podstawowymi obiektami. Wystarczy być kompetentnym filo­
zofem, aby zauważyć, że coś tu nie gra. Jestem oczywiście całkiem świadom, że 
historie à la Sokal zdarzały się w dziejach nauki i filozofii. Wszelako nie należy 
ich prowokować. A postmodemiści to właśnie czynią, gdy lekceważą profesjo­
nalne obowiązki filozofa.

Zacząłem ten artykuł od cytatu i komentarza. Chciałbym go skończyć w po­
dobny sposób, mianowicie znowu odwołując się do Michała Pawła Markow­
skiego:

„[...] ostentacyjne milczenie polskich filozofów na temat Derridy można inter­
pretować dwojako. Albo jako świadectwo wyniosłości, albo jako oznakę 
ignorancji. W pierwszym wypadku filozofia polska milczy na temat Derri- 
dowskich tekstów bo — w jej mniemaniu — tak naprawdę nie ma o czym mó­
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wić: Derrida nie jest filozofem godnym pogłębionej refleksji z tej prostej przyczy­
ny, że w ogóle nie jest filozofem. Raczej szarlatanem, uzurpującym sobie prawo 
do przebywania w gronie poważnych myślicieli, ekscentrycznym pisarzem, nie­
słusznie aspirującym do rangi filozofa, grafomanem, którego teksty urągają 
wszelkim standardom racjonalnego dyskursu [...] [tutaj jest odnośnik do przypisu 
rozwijającego kwestię naukowej frustracji — J. W.] Drugi przypadek wynika 
poniekąd z pierwszego i, niestety, stawia polską filozofię w o wiele gorszym świe­
tle. Nie wypowiada się ona na temat Derridowskich tekstów, bo ich po prostu nie 
czyta, jeśli zaś to robi, to wyrywkowo, niesystematycznie, przygodnie i wy­
biórczo [...] Dlaczego tak się dzieje [...]? Myślę, że z dwóch powodów. Pc 
pierwsze, dlatego, że Derrida pisze swoje teksty. Dla dwóch wielkich tradycji 
określających współczesność polskiej filozofii, tradycji analitycznej z jednej stro­
ny i fenomenologicznej z drugiej, wypowiedź filozoficzna powinna być — by tak 
rzec — maksymalnie przezroczysta i znikliwa, nieostentacyjna, zredukowana do 
roli posłusznego narzędzia przenoszącego gotowe treści. Wszelkie tekstualne od­
stępstwo od tej reguły traktowane być musi jako występna «literaryzacja» 
filozoficznego dyskursu, uwolnienie stylistycznych możliwości mowy [ejże, chyba 
«pisma» — J. W.] —jako zagrożenie dla Bardzo Poważnego Rozumu, wypróbo- 
wywanie nowych — performatywnych — sposobów dowodzenia równoznaczne 
byłoby ze sprowadzaniem Go na manowce [...] świadczy to o tym, że — wedle 
naszych myślicieli — repertuar możliwości filozoficznego dyskursu zamknięty 
jest na cztery spusty [...] świadczy to jednak także o czymś innym: o metodolo­
gicznej bezradności naszych filozofów, nie posiadających w swoich pudłach z na­
rzędziami odpowiednich instrumentów. Prześledzić bieg rozumowania, zrekon­
struować przedłożone argumenty? Zgoda. Prześledzić stylistyczną niejednoznacz­
ność? Ujawnić pracę tekstu? Jak? To, co w tekście nie daje się sprowadzić do po­
rządku pojęć, do takiego lub innego schematu argumentacji, «to, co pozostaje [...] w 
takim znaczeniu reszty, która nie daje się sprowadzić do idei filozoficznej» [...], 
pozostać musi poza metodologicznym uchwytem [...] Drugim powodem, dla któ­
rego filozofowie (uczniowie uczniów Ajdukiewicza i Ingardena [dla jasności spra­
wy, jest jeszcze w Polsce trochę i bezpośrednich uczniów obu filozofów — J. W.]) nie 
przepadają za Derridą jest to, że Derrida c z y t a. Nie chodzi tu, oczywiście o to, 
że czyta klasyków [...], bo od tego rozpoczyna każdy szanujący się filozof [...] 
Chodzi natomiast o to, j ak on te teksty czyta i do jakich dochodzi wniosków. 
Mówiąc wprost: lektura Derridy [...] każdorazowo zmierza do wykazania w czy­
tanym tekście obszarów niezgodności między tym, co zamierzone, i tym, co zrea­
lizowane, do ujawnienia sfer oporu tekstu wobec rozwijanej idei [...] uzależnienia 
od niekoniecznie świadomie przyjmowanych założeń [...] Derrida czytając nie 
zbliża się do tekstu od jego, by tak rzec, frontu [...], od strony jego najistotniejszej 
zawartości (argumentu, treści, idei, etc.). Raczej sadowi się na jego 
pozornych peryferiach: w tym, co pominięte, marginalne, wydawałoby się 
poboczne i tylko uzupełniające. Czyta nie po to, by wysłowić sens tekstu, ale 
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wskazać na to, co w tekście nieredukowalne i nieoswajalne. Czyta, by odsłonić 
nieczytelność tekstu.” (Efekt inskrypcji, '}, w., s. 20-24)

Znowu znajdujemy tutaj serię faktualnych stwierdzeń o nas (tj. analitykach) i do­
datkowo o fenomenologach. Otóż, stosunek analityków (zapewne fenomenologów 
także) do Derridy niekoniecznie bierze się z wyniosłości albo ignorancji, aczkol­
wiek możliwe, że bywa jedna lub druga. Każdy ma prawo wyboru swych lektur, 
wedle swych kryteriów. Niepodobna odrzucić takich lub innych w sposób niewy- 
biórczy, boć przecież kryteria sprawdza się na próbkach. Filozof ma jednak pra­
wo do własnego towarzystwa intelektualnego, a nawet do pewnej ignorancji wo­
bec obcych. W istocie rzeczy, polemiki pomiędzy filozofami różnych orientacji są 
wymianą zdań pomiędzy jakimiś ignorantami. Inaczej być nie może. Nie ma w moim 
przekonaniu innej metody polemiki, jak tylko zainteresowanie się konkretnymi 
tekstami lub tezami. Tak starałem się postępować w tym artykule, ale oczywiście 
nie mogę mieć żadnej pewności, że wywiązałem się z postawionego zadania nale­
życie. Zapewniam jednak, że bez wyniosłości i z samoświadomą ignorancją.

Tak, to prawda, że tradycja filozofii polskiej jest mocno związana z ideą 
przezroczystości tekstu i to rzeczywiście maksymalnej. Natomiast dalsze uwagi 
Markowskiego o posłusznych narzędziach, zamknięciu na cztery spusty etc. sta­
nowią zwyczajne niezrozumienie tych obu tradycji i nie będę tego prostował, po­
za jedną krótką uwagą: maksymalna przezroczystość, to taka, która jest możliwa, 
a nie absolutna. Każdy może rozprawiać ze swojej perspektywy o metodologicz­
nej bezradności innych. Niemniej jednak metoda, to sposób systematycznie stoso­
wany, którego stadia mogą być oceniane z punktu widzenia jakichś kryteriów po­
prawności, np. konsekwencji, związków logicznych pomiędzy przesłankami i wnios­
kami czy nawet adekwatności metafor. Jeśli postmodemiści nie zgadzają się na 
nasze, to niech podadzą swoje. Na razie ograniczają się do enuncjacji, że piszą 
swe teksty, czytają teksty innych i stosują dekonstrukcyjną logikę kontamina- 
cji. Rozstrzelony druk jest jednak w przeważającej mierze inskrypcyjnym zabie­
giem perswazji, podobnie jak kursywa u Nycza (p. wyżej). Dla nas analityków, 
pisanie jest w pierwszym rzędzie pisaniem. Niech pisanie będzie tekstual- 
nym odstępstwem, uwalnianiem stylistycznych możliwości czy też wypróbowy- 
waniem nowych — performatywnych — sposobów dowodzenia. My zauważamy 
tylko, że dowód jest dowodem, niezależnie od swej performatywności i kontami- 
nacji, a jeśli nie jest, to stanowi co najwyżej dowód, ale nie dowód. Jeśli tek- 
stualne odstępstwa i uwalnianie stylistycznych możliwości mają zastępować do­
wody dowodami, to chcielibyśmy dowiedzieć się, kiedy coś zostało 
dowiedzione, a kiedy nie (lub nie). A o ile z dowodzeniem mamy do 
czynienia zawsze, to trzeba powiedzieć b, powiedziawszy a. przeszliśmy od filo­
zofii jako przekazywania myśli do filozofii jako wyrażania impresji. W istocie 
rzeczy, każdy tekst przekazuje jakieś impresje, ale nie każdy czegoś dowodzi.
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Z czytaniem sprawa ma się nieco inaczej. Jak już zauważyłem przy okazji 
dekonstrukcji nie jest ona niczym specjalnie nowym w historii filozofii. Filozofo­
wie od dawna czytali teksty innych wskazując na niezgodność zamierzenia i reali­
zacji, wytykając pominięcia, ujawniając nieświadomie przyjęte założenia i od­
słaniając (niekiedy) nieczytelność tekstu. Tak więc, nie na tym chyba polega 
czytanie. O ile nie mylę się, polega ono na usadowieniu się na pozornych 
peryferiach, koncentracji na marginaliach, pobocznościach i uzupełnieniach, 
a przede wszystkim na czymś innym niż ujawnienie sensu tekstu. Wszelako ten 
ostatni punkt jest właśnie nie do przyjęcia dla tradycyjnie myślącego filozofa, bo oz­
nacza zaprzeczenie powołania filozofii. Pytania, które stawia Markowski w spra­
wie powodów małej popularności Derridy w Polsce znajdują trywialną odpo­
wiedź: większość filozofów polskich uważa, że nie spełnia on profesjonalnych 
wymagań stawianych filozofom. Niewykluczone, że mylimy się, ale nasz ewentu­
alny błąd na pewno nie wynika tylko z tego, że postmodemiści mówią, że błą­
dzimy.

Jeszcze raz powtarzam: można filozofować tak jak to czynią postmodemiści, 
można zaprzeczyć tradycyjnym wartościom filozofii i filozofowania. Trzeba jed­
nak sobie postawić pytanie podstawowe: czy jesteśmy za nihilizmem logicznym 
w świecie myśli, czy też przeciw niemu? A jest to równocześnie pytanie o zadanie 
filozofii. Każdy winien na nie jakoś odpowiedzieć, w każdym razie niemetafo- 
rycznie. W filozofii, jak w życiu, nic nie jest za darmo, za wszystko trzeba płacić. 
Chcesz doświadczać dreszczy metafizycznych rozpatrując nieobecną a uobecnio­
ną różnię przechodzącą w efekt inskrypcji, musisz rzeczywiście odmówić waż­
ności pewnym kanonom metodologicznym. I na odwrót, jeśli uznajesz je za obo­
wiązujące, musisz pożegnać się z nadmierną głębią bytu i jego bycia. Z pochwa­
łami i naganami, w którąkolwiek zresztą stronę, trzeba się powstrzymać do czasu 
powzięcia decyzji w kwestii natury filozofii. Sam czuję się rozgrzeszony za swe 
uwagi o postmodernizmie (no, może nie za wszystkie), gdyż od samego początku 
ujawniłem swe metafilozoficzne credo.

P.S. Już po ukończeniu niniejszego artykułu „Gazeta Wyborcza” zapropono­
wała mi napisanie krótkiego krytycznego tekstu na temat postmodernizmu i Der­
ridy. Rzecz została zamówiona w związku z doktoratem honoris causa nadane­
mu Derridzie przez Uniwersytet Śląski w Katowicach. W przeciwieństwie do afe­
ry z Cambridge nie mam w tej sprawie nic do powiedzenia, bo rzecz została po­
stanowiona przez filologów. Ich sprawa. Decyzję redakcji kultury „Gazety Wy­
borczej” w sprawie opublikowania rozmaitych komentarzy o Derridzie przyjąłem 
z nieukrywaną satysfakcją.

W związku z otrzymaniem przez Derridę rzeczonej godności, przebywał on 
w Polsce. Miałem okazję uczestniczyć w spotkaniu z nim, które odbyło się w In­
stytucie Filozofii UJ w dniu 10 XII 1997 r. Derrida odpowiadał na szereg pytań, 
m. in. w sprawie stosunku języka i tekstu oraz dekonstrukcji. W pierwszej, expli- 
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cite zaprzeczył jakoby można je było utożsamić. W związku z tym moje rozwa­
żania pytania „czy wszystko jest językiem?” nie są rzecz jasna analizą pytania 
„czy wszystko jest tekstem?”. Pomagają jednak jakoś sprecyzować to drugie, 
gdyż jednak trzeba zapytać o jakąś semiotyczną charakterystykę tekstu. W swej 
odpowiedzi Derrida zauważył, że tekst jest jakimkolwiek zapisem doświadczenia, 
także i tego, które pochodzi od naszej animalności. Uwaga ta po części wyjaśnia 
czym jest tekst, ale też prowadzi do dalszych komplikacji epistemologicznych, 
gdyż nadal jest ważne pytanie, czym tekst różni się od nietekstu.

Wyjaśniając naturę dekonstrukcji Derrida stwierdził, że jest ona bezczasowa, 
a tak naprawdę jest oczekiwaniem, metaforycznie mówiąc, na Mesjasza. Niektó­
rzy uznali tę metaforę za zgrabną — dla mnie nie ma żadnej mocy wyjaśniającej. 
I wreszcie, Derrida zapytany o swój stosunek do postmodernizmu wyjaśnił, że nie 
jest postmodemistą.

Ukazało się też polskie tłumaczenie książki Ch. Johnsona, Derrida, Amber, 
Warszawa 1997 (tłum. J. Hołówki). Znajdujemy w niej m. in. (s. 47-48) to, że 
Derrida proponuje strukturalną definicję imion własnych. Ma to polegać na tym, 
że (a) imiona własne są nimi pod warunkiem, że różnią się od innych imion 
własnych, (b) same nic nie znaczą, (c) nazywają dzięki relacji w jakich pozostają 
z innymi „terminami w tym samym systemie klasyfikacji”. Wszelako (a)-(c) 
można odnieść również i do spójników, które nie są przecież imionami własnymi. 
Mamy tutaj klasyczny przykład wprowadzenia mądrego terminu „strukturalna 
definicja imion własnych” dla oznaczenia serii niejasnych tez. Johnson proponuje 
też nową wykładnię różni, tłumacząc différance jako „odroczenie”:

„Wykorzystując to zasadniczo nieprzetłumaczalne zjawisko homofonii [diffé­
rance i différence — J. W.] Derrida umacnia pojęciową więź pomiędzy pojęciem 
pisma jako przestrzennym zróżnicowaniem i pojęciem pisma jako czasowym od­
roczeniem. Powstanie «odróżnienia» différence to powstanie «odroczenia» diffé- 
rance" (s. 58). Zwykły słownik francusko-polski nie zawiera słowa „différance”, 
ale nie mogę się autorytatywnie wypowiadać w kwestii, czy znaczy ono „odro­
czenie”, czy nie. Dotychczas czytałem, że différance jest neologizmem stworzo­
nym przez Derridę. Przyjmijmy jednak propozycję Johnsona i wstawmy ją do 
wyjaśnienia funkcji różni (teraz — odroczenia) dla różnic (teraz — odróżnienia). 
Otrzymujemy, że odróżnienia są „wytwarzane — różnione? (odraczane?) — 
przez odroczenie”. Pozostawiam to już bez dalszego komentarza.


