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W rezultacie także my nie możemy z całą pewnością powiedzieć, kim Nietzsche 
był i do czego w swym filozofowaniu zmierzał. Wydaje się, że był on jakby wiecznym 
początkiem, ponieważ w zadaniu, jakiego się podjął, najważniejszy jest stający się cAo 
wiek, a nie końcowe dzieło. Jego filozofia zawierała się więc w nim samym, a przez to jest 
w pewnym sensie nieprzetłumaczalna i nie stanowi jednoznacznego punktu odniesie
nia. Dlatego też filozofia Nietzschego „przemawia, nie wskazując drogi, jest, nie będąc 
wzorem” (s. 351). Chcąc ją właściwie usłyszeć, należy spróbować nawiązać z jej twórcą 
komunikację, która pobudzi naszą egzystencję i uchroni przed popadaniem w jałową 
sofistykę. Droga filozoficznych doświadczeń Nietzschego może doprowadzić nas do nas 
samych i pozwolić każdemu stać się sobą. Jaspers uważa, że „ostatnim filozofem, który 
mógł to sprawić w całym zasięgu możliwości bytu, w źródłach i granicach człowieka, 
jest Nietzsche” (s. 354). Powinniśmy więc wraz z nim ćwiczyć się w samowychowywa- 
niu myśli za pośrednictwem współogamiającego myślenia, jakie sami jesteśmy w stanie 
wnieść do jego myślenia. Oznacza to, że nie mamy go naśladować, ale — być może 
akurat na odwrót — oczyszczać własne istnienie w ogniu jego myślenia. Autentyczne 
istnienie egzystencjalne ma bowiem istotowe odniesienie do Transcendencji, a więc nie 
może zamknąć się w obrębie bytu wewnątrzświatowego.

Tak przedstawia się w wielkim skrócie i z pominięciem wielu szczegółowych, rów
nie interesujących wątków, Jaspersowska interpretacja Nietzschego oraz jego filozofii. 
Książka, o której mowa, a która należy do kanonu najlepszych prac o Nietzschem, 
ukazała się w oryginale bardzo dawno temu, bo już w 1935 roku, jednak taki upływ 
czasu wcale jej nie zaszkodził. Jest ona dzisiaj chyba równie „wciągająca” i „dająca do 
myślenia”, jak w chwili, kiedy po raz pierwszy ukazała się w witrynach księgarskich. 
Wydaje się ponadto, że zwłaszcza dzisiaj, w dobie mody na różne (intelektualnie podej
rzane) postmodernistyczne dekonstrukcje, warto zapoznać się z naprawdę dobrą (nieza
leżnie od tego, czy do końca się z nią zgadzamy), filozoficzną rekonstrukcją. Nietzsche 
Jaspersa gwarantuje nie tylko doskonałą lekturę, ale przy jej „okazji” można także dużo 
dowiedzieć się o sobie samym i o własnym myśleniu w egzystencjalnej perspektywie.
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„Blisko dwudziestoletni poślizg, z jakim książka ukazuje się w polskim tłumacze
niu (we Francji została po raz pierwszy opublikowana w roku 1979), pozwala przy
puszczać, że to, co jeszcze w latach osiemdziesiątych mogło wyglądać na osobliwości 
kultury zachodniej, dziś dotyczy już także sytuacji, z jaką mamy lub zaczynamy mieć do 
czynienia w Polsce. Niniejszy przekład, choć w sensie kalendarzowym spóźniony, w is
totniejszym sensie jest więc może dopiero teraz «na czasie»”.

Nie bez powodu zacząłem od zacytowania ostatnich słów wstępu napisanego przez 
Małgorzatę Kowalską. Inna książka J.-F. Lyotarda, Le Dijférand, która nie została jesz
cze niestety przetłumaczona w całości na język polski, a jest z pewnością pod względem 
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filozoficznym ważniejsza od „powstałej pod wpływem zewnętrznych okoliczności” 
Kondycji ponowoczesnej, poprzedzona została przez samego autora wstępem zatytuło
wanym Fiche de lecture. Przypomnijmy, że był to rodzaj „streszczenia” zawartości ca
łego dzieła, który pozwalał czytelnikowi, jak twierdził autor, „rozmawiać o książce nie 
czytając jej, gdyby tylko miał na to ochotę”, a właściwie, gdyby chciał „zyskać na cza
sie” — być bardziej skutecznym. Czy podobny wstęp nie byłby bardziej na miejscu w od
niesieniu do Raportu o stanie wiedzy, w którym dość często mówi się o skuteczności?

Jeśli pozwalam sobie na podobne porównanie to tylko i wyłącznie dlatego, że wstęp 
Kowalskiej jest, moim zdaniem, nie do przecenienia. Napisany jest językiem zrozumia
łym i jasnym. Oczywiście nie pretenduje do zastępowania tekstu, który poprzedza, z pew
nością jednak stanowi znakomite wyjaśnienie dla osoby „nie wtajemniczonej”, zanim 
wejdzie ona w rhizomatyczne plątaniny tekstu Lyotarda — a właściwie przypisów do nie
go, których śledzenie przyprawić może o zawrót głowy (aż 231 przypisów na 178 stronach 
formatu kieszonkowego). Ponadto, co wydaje się szczególnie ważne odnośnie do pierw
szej polskiej edycji „manifestu postmodernistycznego”, wstęp wyjaśnia sprawę przekła
du terminu la postmodernite i jego pochodnych. Warto przyjąć te reguły — chyba, że 
ktoś, bez użycia przemocy, przekonałby nas do pomysłu w rodzaju „postmoderna kon- 
dycja”(?). Dlatego radziłbym tym wszystkim, którzy zazwyczaj omijają wszelkiego ro
dzaju przedmowy (a sam wiem, że często takie „wprowadzenia” mogą odebrać całą 
przyjemność z lektury) tym razem uczynić wyjątek; „mała opowieść tłumacza” stała się 
integralną częścią polskiego wydania Kondycji.

Przyjrzyjmy się jednak właściwemu tekstowi. Jego podtytuł brzmi Raport o stanie wie
dzy. Ponowoczesność, zdaniem autora, oznacza z jednej strony wyzwolenie nauki (która 
może odtąd legitymizować się sama), z drugiej jednak także zmierzch jednolitej nauki 
i jednego pojęcia naukowości. Ponowoczesna nauka jest grą, której reguły możemy do
wolnie zmieniać, pod warunkiem, iż bez użycia siły (zasygnalizowany w Kondycji pro
blem sprawiedliwości pojawi się w opublikowanym także w 1979 roku Au juste jako 
warunek możliwości filozofii gier językowych) przekonamy do tego partnerów. Jakie 
jednak znaczenie dla opisu kondycji ponowoczesnej ma koncepcja samolegitymizującej 
się przez paralogię nauki? Aby to wyjaśnić, spróbujmy pokrótce przedstawić najważ
niejsze pomysły Lyotarda.

Punktem wyjścia rozważań jest konstatacja „należących do porządku rzeczywistoś
ci empirycznej”, technologicznych przemian epoki postindustrialnej (m. in. informaty
zacji). Skłania ona autora do postawienia hipotezy, że przemiany te wpływają na zmia
nę statusu wiedzy, która to zmiana z kolei powoduje przekształcenia struktury władzy, 
a więc również relacji społecznych.

Metoda, jaką posługuje się Lyotard w swoich analizach, opiera się na uznaniu waż
nej roli faktów językowych i ich aspektu pragmatycznego. Na tej podstawie w rozdziale 3 
zostaje sformułowana teoria gier językowych. Jej podstawowe twierdzenia są następujące: 
1) każda z gier powinna móc być określona przez reguły, które wyznaczają jej własnoś
ci i zastosowanie (a. reguły te nie są uprawomocnione same w sobie, stanowią przed
miot wyraźnej bądź milczącej umowy; b. bez reguł nie ma gry; c. każda wypowiedź jest 
posunięciem w grze); 2) mówienie jest współzawodnictwem, nie podporządkowanym 
jednak jedynie tylko temu, aby wygrać. Na tak rozumianych grach („posunięciach”) ję
zykowych opiera się, zdaniem Lyotarda, więź społeczna. Nie oznacza to oczywiście, że 
każda relacja społeczna jest częścią gier językowych, nie mniej gry te są „minimum re- 
lacyjności wymaganym, aby zaistniało społeczeństwo” (s. 61). Wiedza nie jest czymś 
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jednorodnym; w jej obrębie wyodrębnić można charakteryzujące się odmiennymi prag
matykami wiedzę naukową i wiedzę narracyjną. Wiedza narracyjna składa się z wielu, 
niewspółmiernych ze sobą gier językowych (zarówno wypowiedzi denotujących, jak i de- 
ontycznych czy pytających), podczas gdy wiedza naukowa wymaga tylko jednej gry 
(wypowiedzi denotujących).

Chociaż więc zarówno wiedza narracyjna, jak i wiedza naukowa stanowią zbiory 
wypowiedzi (posunięć), które podporządkowane są określonym regułom, to jednak są to 
odmienne zbiory reguł. Wiedzy naukowej zatem, nie można ani wytworzyć, ani wy
wieść z wiedzy narracyjnej. Nie znaczy to jednak, że nie łączą ich żadne związki. Jako 
że druga z nich, w odróżnieniu od pierwszej, nie podnosi kwestii własnego uprawomoc
nienia i uwierzytelnienia się sama z siebie, bez odwoływania się do argumentacji i do
wodów, których potrzebuje wiedza naukowa, związki pomiędzy nimi podporządkowane 
są regule, jaką jest wymóg uprawomocnienia. Początkowo próbując uczynić zadość te
mu wymogowi wiedza naukowa uciekała się do metod wywodzących się z wiedzy nar
racyjnej. Wysiłek ten przybrał formę, którą można określić jako wielkie opowieści. Ly
otard wyróżnia dwa typy dyskursów legitymizujących: 1) opowieść wolnościową (meta- 
narrację rozumu praktycznego); 2) opowieść spekulatywną (metanarrację rozumu abso
lutnego).

Na skutek rozwoju technik i technologii, ale także wewnętrznej erozji (powodowa
nej przez nieredukowalną heteronomiczność rozmaitych rodzajów dyskursów), meta- 
narracje straciły swoją wiarygodność, a co za tym idzie problem legitymizacji przybrał 
inną formę. Przede wszystkim zaszły zmiany w obrębie pragmatyki badań naukowych: 
„wzbogacenie się argumentacji i skomplikowanie się trybu dostarczania dowodów”. O- 
znacza to, że obecnie mówimy, iż pewne zdanie o charakterze denotującym jest praw
dziwe, gdy został sformułowany i znany jest nam system aksjomatyczny, w którym zda
nie to jest rozstrzygalne i dowodliwe. Akceptowalność zależy zatem od umowy zawartej 
przez partnerów; uniwersalny metajęzyk zostaje zastąpiony wielością systemów for
malnych i aksjomatycznych — gra, jaką jest wiedza, może opierać się na paralogizmie. 
Z drugiej strony, ponieważ dostarczaniu dowodów służy technika, która rządzi się opty
malizacją stosunku outputlinput, zasadą nauki przestaje być prawda — jej miejsce zaj
muje skuteczność oraz bogactwo (urządzenia techniczne wymagają inwestycji), sama 
zaś nauka staje się momentem w krążeniu kapitału — zostaje podporządkowana logice 
wzrostu mocy. Staje się ona siłą wytwórczą, momentem w krążeniu kapitału (bogac
two = skuteczność = prawda), jej legitymizacją jest przyrost mocy.

Prymat kryterium skuteczności dotyczy nie tylko badań naukowych, ale również 
drugiego wymiaru wiedzy, jakim jest nauczanie. Tutaj obserwacje Lyotarda są szcze
gólnie interesujące, zwłaszcza w polskich warunkach. Racją istnienia szkolnictwa wyż
szego jest optymalny wkład w doskonalenie skuteczności systemu społecznego: „W tym 
sensie uniwersytet «demokratyczny», bez wstępnej selekcji [...J przyjmujący masowe 
zapisy, oparty na modelu emancypacyjnego humanizmu, wydaje się dziś mało funkcjo
nalny. [...] Poza tymi dwiema kategoriami studentów, którzy reprodukują «inteligencję 
zawodową» i «inteligencję techniczną», inni młodzi ludzie obecni na uniwersytetach są 
w większości bezrobotnymi, których nie liczy się w statystykach bezrobocia” (s. 137- 
-139], Pobrzmiewa tu jednak także podzwonne dla Profesora, „który nie jest bardziej kompe
tentny od komputerowych zasobów pamięci, by przekazać ustaloną wiedzę” (s. 148). Na 
marginesie: być może brzmi to optymistycznie dla studentów na przepełnionych wy
działach, bowiem wykładowca-komputer nie mógłby ratować się ucieczką przez okno!
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Gdzie jest jednak w takim modelu miejsce na samolegitymizującą się naukę? Oka
zuje się bowiem, że jest ona (podobnie jak i stosunki społeczne, gdy skuteczność zajęła 
miejsce nie tylko prawdy, ale i sprawiedliwości) jedynie częścią wielkiego systemu, któ
rego dewizą nie jest już emancypacja wolności, ale skuteczność, jego podmiotem zaś 
nie lud (czy Duch), ale technologia. Nauka zamiast .jarzma” prawdy dźwiga Jarzmo” 
technologii, która wymaga od niej wymiemości, bycia towarem. A jednak zdaniem Lyo 
tarda, przedstawiona przez niego koncepcja nauki samolegitymizującej się przez para- 
logię to nie tylko model idealny. Systemem opartym na skuteczności również targają 
wewnętrzne sprzeczności, nauka ponowoczesna nie jest konsensusem dyskutujących 
ekspertów, ale paralogią eksperymentujących wynalazców wrażliwych raczej na różnice 
niż na podobieństwa. Specyfika badania naukowego polega bowiem na wymyślaniu no
wych posunięć, a nawet nowych gier językowych: ponowoczesna nauka „wytwarza już 
nie wiedzę (du connu), lecz nie-wiedzę (de l’inconnu). I sugeruje model legitymizacji 
nie mający nic wspólnego z większą skutecznością, ale odwołujący się do różnicy rozu
mianej jako paralogia” (s. 161).

Uprawomocnienie ponowoczesnego dyskursu naukowego nie jest możliwe ani po
przez odwoływanie się do „wielkich opowieści”, ani poprzez podporządkowanie go za
sadzie konsensusu (bowiem albo, tak jak rozumie go Habermas, milcząco uznaje on 
ważność opowieści emancypacyjnych, albo też sprowadza się on do bycia elementem 
systemu, którym kieruje zwiększanie skuteczności). Teoria systemu pozostaje w wyraź
nej sprzeczności z mechanizmami pragmatyki naukowej, a tym samym nie jest możliwe 
opisanie więzi społecznych w terminach współczesnej nauki: „Pragmatyka nauki, w tej 
mierze, w jakiej polega na różnicowaniu, stanowi antymodel stabilnego systemu” (s. 
171). Nauka dostarcza nam modelu „systemu otwartego”, w którym niemożliwy jest 
terror. Działalność różnicująca, albo paralogia (tj. wydobywanie na jaw reguł rządzą
cych analizą wypowiedzi naukowych, czyli metapreskiypcji oraz inspirowanie do po
szukiwania nowych) umożliwia powstawanie nowych pomysłów. Ze względu na o wiele 
większą złożoność pragmatyki społecznej w porównaniu z pragmatyką naukową, utra
cono wiarę w możliwość wyodrębnienia jej metapreskrypcji. Miejsce tej wiary zajęła i- 
deologia systemu, której wyrazem jest kryterium skuteczności. Zdaniem Lyotarda w na
myśle nad problemem legitymizacji nie należy posługiwać się ideą powszechnego kon
sensusu, lecz ideą sprawiedliwości. Taką możliwość daje właśnie paralogia. Jest ona 
uznaniem heteromorfii gier językowych, a tym samym rezygnacją z terroru, który pró
bował narzucić ich izomorfię. Model społeczny oparty na niej, konkluduje autor, umoż
liwia politykę, która akceptuje zarówno pragnienie sprawiedliwości, jak i pragnienie te
go, co nieznane.

Scenariusz przedstawiony przez Lyotarda „nie ma pretensji do oryginalności, ani 
nawet do prawdy” (s. 35), choć, jak twierdzi autor, jego wiarygodność jest bardzo duża. 
Pod koniec lat siedemdziesiątych określał on ponowoczesność jako na poły już istniejącą 
i jeszcze nadchodzącą. Być może rzeczywiście, jak już o tym wspomnieliśmy na początku, 
opóźnienie, z jakim Kondycja ponowoczesna ukazuje się po polsku, pozwala ocenić traf
ność zawartych w niej hipotez nie tylko w odniesieniu do kondycji Europy Zachodniej, ale 
i naszej własnej.
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