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Przekłady

Thomas Alexander Szlęzak

Ustna dialektyka a pisemna zabawa: Fajdros'

i.

W końcowym fragmencie Faidrosa, który w ostatnich czasach zyskał więcej 
sławy jako „krytyka pisma”, przedstawiona została „zabawa” człowieka posia­
dającego „wiedzę” o „sprawiedliwych, pięknych i dobrych rzeczach”, a więc za­
bawa, w której uczestniczy szczególnego rodzaju człowiek nazywany przez Pla­
tona philosophos lub dialektikos. Obrazuje to następujące porównanie: podobnie 
jak rolnik, który może część ziaren zasiać w koszu albo w donicy zamiast na po­
lu, chociaż wie, że nie przyniesie to żadnego plonu, także filozof może swoje 
„ziarna” (spermata) posiać w piśmie. Rolnik uczyni to, „by bawić się i święto­
wać” (paidias te kai heortes charin 276b5) — chodzi tu mianowicie o pewien 
rytuał podczas święta Adonisa, zasiewane były wtedy donice nazywane „ogród­
kami Adonisa”1 2, z których jednakże nie zamierzano zebrać plonu. Tak jak ów rol­
nik, także i filozof będzie zakładał swe „ogródki Adonisa”, by się bawić {paidias 
charin, d2). Gdy inni kosztują napojów, bawi się on w nieporównywalnie pięk­
niejszy sposób: opowiada w swych pismach o sprawiedliwości, pięknie oraz dobru.

1 Tekst pochodzi ze zbioru: Plato. Seine Dialoge in der Sicht neuer Forschungen, Wis­
senschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1996.

2 Odnośnie do podstaw religijno-historycznych patrz Baudy.

Niemożliwe jest oczywiście, by rolnik posiał w ogródkach Adonisa całe po­
siadane przez niego ziarno, gdyż wtedy nie mógłby zebrać żadnych plonów i nie 
byłby eo ipso rolnikiem rozsądnym (ho noun echon georgos, 276bl-2), o którym 
mówił Platon. Ziarno, które jest dla niego ważne i z którego spodziewa się zbio­
rów (eph ’ ois [tzn. spermasin] espoudaken 276b6, on spermaton chedoito kai 
enkarpa bouloito genesthai b2-3), sieje w ziemi przygotowanej według wska-
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zówek i reguł sztuki uprawy roli (276b 1-8). W związku z tym została też przed­
stawiona poważna działalność filozofa. Poszukuje on odpowiedniej duszy i we­
dług wskazań sztuki dialektyki zasiewa w niej wiedzę, mowy oraz argumenty (lo- 
goi). Nie pozostają one bez plonu: przenosząc „ziarna”, z których wzrastają inne 
mowy w innych wnętrzach, służą temu, kto wszystko to rozpoczął. Owe logoi, 
uczynią zresztą tego, kto je posiadł, szczęśliwym na tyle, na ile szczęście jest w ogóle 
dla człowieka osiągalne (276e5-277a4).

Działaniu poważnemu zostały w powyższym porównaniu jednoznacznie 
przyporządkowane dwa zwroty: te georgike chromenos techne (276b6) oraz te 
dialektike chromenos (e5-6). Sztuka uprawy roli nie może zostać zastosowana 
do posadzonych ku zabawie roślin z ogródka Adonisa, zaś sztuka dialektyki do 
pisma — służy ona wyłącznie temu, co ustne. Nie oznacza to oczywiście, że pis­
ma i dialektyki w żaden sposób nie można ze sobą powiązać, tuż obok określone 
zostało, że zapisany logos jest odbiciem (eidolon 276a9) żywej mowy wiedzą­
cych, a owa zdolność odzwierciedlania jest przecież pewnym związkiem. Tekst 
źródłowy nie dopuszcza jednakże niczego więcej prócz tego związku; nie jest on 
zresztą dla pisma zbyt pochlebny. Tym bardziej nie należy próbować zawyżać 
wartości pisma argumentując, że sztuka kierująca zakładaniem ogródków Adoni­
sa (nazwijmy ją sztuką ogrodniczą) mogłaby zostać podporządkowana rzeczowo 
sztuce uprawy roli jako pewien jej rodzaj, tak że z kolei moglibyśmy analogicznie 
orzec, iż w pismach filozofów również obecna jest dialektyka (i to inaczej niż tyl­
ko w taki odbity sposób). Zależności przedstawione w tekście w oczywisty spo­
sób zaprzeczają temu rozwiązaniu. Chcąc uniknąć dwudziestowiecznych przesą­
dów dotyczących pisma, musimy zaakceptować wolę autora, by osobno rozpa­
trywać sztukę uprawy roli, ogródki Adonisa, a tym samym dialektykę oraz pi­
semną filozofię.

Jednakże już od ponad dwustu lat mamy sporo kłopotów z uznaniem owej 
jasno przedstawionej intencji. Wraz z Wprowadzeniem do przekładu dialogów 
autorstwa Friedricha Schleiermachera z 1804 roku następuje nieprzerwany sze­
reg prób, by zrównać u Platona w jakiejkolwiek bądź formie rozróżnienie między 
ustnością a pisemnością. Nie starczy jednak miejsca na naszkicowanie nawet naj­
ważniejszych z owych przedsięwzięć lub na skonfrontowanie ich z tekstem choć­
by w detalach3. Wystarczy wyłącznie wspomnieć, że odzwierciedlają one pewną 
silną emocjonalną potrzebę: nasze nowoczesne liberalne i demokratyczne odczu­
cia przeciwstawiają się tego rodzaju interpretacji mówiącej, że rzeczy istotne, lub 
wręcz poważne (ta spoudaiotata List VII, 344c6), mogą zostać powierzone wy­
łącznie przekazowi ustnemu, a tym samym niewielu uprzywilejowanym słucha­
czom. Aby przedstawić Platona w podobny sposób, trzeba sprowadzić go do sto­
sowanych przez nas kryteriów oraz uczynić go jednym z nas. Owa silna potrzeba 

3 Krytyka stanowiska Schleiermachera oraz pewnych rozwiniętych na jego podstawie u- 
jęć znajduje się w Szlezźk 1985, s. 331-375.
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tego rodzaju interpretacji jest oczywiście tylko w pewnych granicach usprawied­
liwiona. Nie należy jednakże oczekiwać, że wkrótce zaprzestane zostaną próby 
wyeliminowania pierwszeństwa ustnej filozofii. Popularnością cieszy się dziś za­
przeczanie faktu, że u Platona w ogóle pojawia się jakakolwiek krytyka pisma 
(wielokrotnie skrytykowano wszelkie ustalenie znaczeń słów „pisemnie” bądź 
„ustnie”4), bądź też kwestionowanie, czy filozof, który po wyjaśnieniu krytyki 
pisma jest w stanie samodzielnie pomóc ustnie swemu własnemu pismu, a przy 
tym wykazać, że to, co napisane posiada „mniejszą wartość” (278cd), musi być 
zarazem filozofem w platońskim sensie, tzn. myślicielem badającym idee i zasa­
dy5. Do zagadnienia ustnej filozofii Platona podchodzi się zatem na owe dwa 
sposoby — o ile ujęcia te są w ogóle do uzgodnienia z tekstem. Nawet jeśli tego 
rodzaju błędy zostaną przezwyciężone, to i tak natychmiast pojawią się inne po­
dobne zamierzenia, u podłoża których leżeć będzie owa wymieniona już emocjo- 
nalność.

4 Sayre, s. 173-177; Blank, s. 423-425; Trabattoni, s. 63nn.
5 Heitsch 1992a, s. 169-180, szczególnie s. 173 przyp.15 oraz s. 179 przyp. 43.
6 Górgenmanns, s. 122-147.

Zamiast jednak zajmować się przeszłymi, teraźniejszymi oraz przyszłymi 
wybiegami interpretacyjnymi, chcielibyśmy zaaprobować intencję Platona, by 
ustną „powagę” dialektyki oddzielić od pisemnej „zabawy” oraz wyjaśnić ją w ra­
mach dialogu oraz w całościowym ujęciu platońskiej filozofii.

2.

Budowę omawianego tu dialogu najlepiej jest opisać jako trójczłonową. W krót­
kiej, pierwszej części (227a-230c) młody Faidros zaprasza Sokratesa na prze­
chadzkę poza miasto przyrzekając, że przedstawi mu emocjonującą literacką no­
wość, mistrzowskie dzieło najzdolniejszego ówczesnego autora — deinotatos ton 
nun graphein (228al-2) — a mianowicie Lizjasza. Zatrzymują się oni niedaleko 
rzeczki Ilissos w idyllicznym — poświęconym bogom miejscu w cieniu platanu6. 
Już sam początek toczącej się między nimi rozmowy przedstawia ich odmienne 
nastawienie do rzeczy duchowych i tym samym także różne oczekiwania wobec 
dzieła Lizjasza. Fajdros nie będzie, jak wcześniej zamierzał, mówić owego arcy­
dzieła z pamięci: Sokrates zmusza go, by je odczytał.

Część druga (230e-257b) przedstawia najpierw wspomnianą mowę, erotikos 
logos, w której nie zakochany wielbiciel ubiega się o względy pięknego młodzień­
ca, a przy tym oczernia swych konkurentów, wielbicieli zakochanych. Podczas 
krótkiej rozmowy wyraźnie widzimy, że Sokrates w ogóle nie podziela zachwytu 
Faidrosa dla tego „miernego produktu”. Po niej następuje improwizowana (kon­
kurująca z poprzednią) mowa Sokratesa, w której — dokładnie tak jak Lizjasz 
— zniesławia on miłość jako rodzaj szaleństwa. Sokrates nie jest jednak zadowo- 
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lony z powodu niedorzecznego zniesławienia Erosa i postanawia wygłosić pali- 
nodię. Jest nią druga improwizowana mowa charakteryzująca się dużym rozma­
chem oraz podniosłym stylem. Mowa Sokratesa zawiera dowód nieśmiertelności 
duszy, oparty na pojęciu samoporuszania się, a także opis rydwanu wznoszącego 
się ku niebu — do królestwa idei. Eros jest w niej nadal przedstawiony jako sza­
leństwo (mania), teraz jednakże scharakteryzowany został jako najwyższa forma 
z czterech form szaleństwa zsyłanego przez bogów. Przez nie osiągalne jest wy­
bawienie człowieka. W zakończeniu opisane zostało życie filozofa, który doś­
wiadcza Erosa jako pędu do filozofowania i dlatego też zdobywa największe o- 
siągalne dla człowieka szczęście.

Trzecia część dialogu (257b-279c) toczy się wyłącznie w bardzo rzeczowym 
tonie. Pojawiają się w niej następujące zagadnienia: 1) czy tworzenie pisemnych 
logoi jest już samo w sobie haniebne, jak to niektórzy utrzymują, 2) jak ocenić 
należy trzy mowy ze środkowej partii dialogu, 3) co stanowi o wartości ówczes­
nej retoryki oraz jej reguł i środków artystycznych oraz 4) jakie warunki musi speł­
niać przyszła sztuka wymowy, która istotnie zasłuży sobie na takie miano, a wresz­
cie, 5) jaki stosunek powinien mieć autor do swego dzieła, by być godnym naz­
wania go philosophos.

Tyle, w ogromnym skrócie, jeśli chodzi o sam przebieg dialogu. Zmiana na­
stroju przy przejściu od podniosłej w swym stylu, entuzjastycznej mowy Sokrate­
sa o Erosie do rozważań z części ostatniej, odnoszących się do podstaw prawdzi­
wej sztuki głoszenia mów, wciąż mocno oddziałuje i wpływa na negatywną ocenę 
kompozycji dialogu. Faidros jest dziełem „chybionym”, jak napisał E. Norden 
w swej książce o antycznej prozie artystycznej7. Kto w ten sposób sądzi, ulega 
złudzeniu, jakoby wielka mowa o Erosie była zamkniętym dziełem literackim. 
Przyjęcie owej perspektywy prowadzi do wniosku, że to, co następuje, przeciw­
działa raczej entuzjazmowi mowy. Chcąc ocenić, czy Platon rzeczywiście nie był 
w stanie „dobrze skomponować dużej całości” (Norden), należy najpierw zasta­
nowić się, do jakiego rodzaju jedności dążył w owym na pozór źle skomponowa­
nym tekście. Twierdzenie, że każdy logos musi posiadać quasi organiczną jed­
ność, że musi być wyposażony w ciało, głowę oraz kończyny, które pasują do 
siebie nawzajem, wypowiedział właśnie jako pierwszy Platon i to na dodatek tu, 
w Faidrosie (264c, por. Gorgiasz 505dl, Timajos 69b 1 ). Mimo to pytanie o te­
matyczną jedność dialogu wzbudziło niekończący się ciąg prób znalezienia na nie 
jakiejś odpowiedzi8. Pojęcie Erosa łączy dwie oddzielne mowy, pojęcie duszy od­
grywa najważniejszą rolę w drugiej mowie Sokratesa oraz w końcowej części 
dialogu, gdzie rozpatrywane jest pojęcie retoryki. Eros — psyche — retoryka: 
czy istotnie nie tworzy to tematycznej jedności, która umożliwia ową organiczną 
jedność konstrukcji literackiej?

7 Norden, s. 112.
8 Ostatnio Brisson 1992, s. 61-76.
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Zastanówmy się jednak nad tym, czy dialog platoński nie jest aby przede 
wszystkim dziełem z gatunku dramatu, a dopiero jako dialog filozoficzny jest też 
zarazem dramatem „prowadzenia myśli”. Najpierw zestawmy więc jedność od­
powiednich wypowiedzi (której z pewnością świadomie uchybiono) oraz jedność 
tematyczną, a dopiero później, po takim uważnym, zakładającym całość przeglą­
dzie, jak też po prześledzeniu przebiegu akcji — dopóki dialog na nią wskazuje 
— zadajmy nasze pytania.

3.

Ruch myśli prowadzi wciąż dalej, przenika cały dialog: Sokrates ciągle po­
szerza horyzont, kieruje mowę od tego, co przypadkowe i ograniczone do tego, 
co ogólne i konieczne, od znanych wszystkim fenomenów do przyczyn ostatecz­
nych w łańcuchu poznania. Oto najważniejsze przykłady przebiegu jego rozumo­
wania.

Po odczytaniu erotikon logon Lizjasza, Sokrates daje się przekonać, by wy­
głosił coś na ten temat. Jego mowa nie odnosi się jednak wyłącznie do propozycji 
przedstawionej przez Lizjasza. Wprawdzie świadomie u jej podstaw kładzie po­
dobne pojęcie Erosa, mianowicie Erosa jako chorego ludzkiego szaleństwa, zara­
zem jednak pojęcie to zmienia — jest ono głębiej ugruntowane: Eros jest formą 
pożądania (epithymia), które otrzymuje miejsce pośród całości ludzkich żądz. 
Panowanie pożądania nad człowiekiem zdefiniowane zostało jako hybris, które­
mu przeciwstawiona została natomiast roztropność. Trywialne przedstawienie 
Lizjasza opisujące szaleństwo miłości stało się więc częścią dobrze przemyśla­
nego etycznego i antropologicznego obrazu, według którego w człowieku działają 
dwie podstawowe siły, wrodzona żądza przyjemności oraz nabyte dążenie do te­
go, co najlepsze (237d 8-9). Tym samym znaleźliśmy się na wstępie platońskiej 
teorii duszy: obydwie wymienione podstawowe siły, jak to później zostanie wy­
kazane, identyczne są z dwiema niższymi częściami duszy.

Poszerzenie horyzontu myśli zawiera się w sposobie, w jaki Sokrates wygła­
sza swoją pierwszą mowę oraz jak on sam — a nie jego słuchacz — na nią rea­
guje. Mowę przedstawiającą miłość w złym świetle (na szczęście nie posuwa się 
ona aż tak daleko, jak mowa Lizjasza, która nakłania w dość wyraźny sposób do 
homoseksualnej prostytucji) wygłasza Sokrates nie odkrywając głowy, ponieważ 
wstydzi się on powiedzieć to, co w tym wypadku powiedzieć musi, by konkuro­
wać z Lizjaszem. Gdy Sokrates zamierza po zakończeniu mowy odejść, odzywa się 
jego Daimonion (242bc). Sokrates czuje, że wystąpił przeciwko bogu - Erosowi, 
i dlatego chce załagodzić owo przewinienie przez palinodię. Platon uzmysławia 
nam przy użyciu owych środków, że Sokrates nie podał jakiegoś czysto estetycz- 
no-technicznego zastosowania słowa, tak jak tego życzył sobie Faidros, gdy dą­
żył do wyłącznie retorycznego pojedynku między Sokratesem a Lizjaszem. Za­
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stosowaniem słowa jest bowiem działanie, za które człowiek ponosi odpowiedzial­
ność w sferze tęgo, co boskie.

W drugiej mowie Sokratesa zostaje poszerzony, zarysowany już w mowie 
pierwszej, horyzont prowadzonych rozważań. Dusza nie składa się wyłącznie z o- 
wych wymienionych podstawowych sił. W przenośni są one ujęte jako konie z ryd­
wanu duszy: koń zły i koń szlachetny. Ponad nimi stoi woźnica zaprzęgu — łat­
wy do odczytania obraz rozumu (247c7-8). Ze wszystkich części rydwanu jedy­
nie on ukształtowany jest na podobieństwo człowieka. Rozum jest zatem tym, co 
w człowieku najbardziej ludzkie (por. Politeia 588b nn) — wyrażone językiem 
Platona oznacza to zapewne to, co w człowieku boskie (Faidros 230a5, Politeia 
518e2, 589dl, e4 i inne). Właśnie tęgo elementu brakowało w prowadzonych do­
tychczas rozważaniach, nie należy się więc dziwić, że także przedstawienie Erosa 
pozostawało niepełne. Wprowadzony zostaje nowy rodzaj szaleństwa, który nie 
jest ludzką słabością albo chorobą, lecz jest darem bogów. Owo szaleństwo dzieli 
się na cztery rodzaje (244a-245c) przyporządkowane czterem bogom (265b). 
Najpiękniejszym z boskich darów manii jest Eros, prowadzący człowieka do naj­
wyższego szczęścia. Określenie rozumu, bądź też racjonalności, jako elementu 
wyróżniającego człowieka, nie jest więc oddzielone od wysławiania irracjonalnej, 
szalonej siły Erosa. Platon jest zarówno „racjonalistą”, jak i „irracjonalistą”. O- 
kreślenia te wręcz przynależą do siebie wzajemnie: nous może w pełni urzeczy­
wistnić tylko ten, kto zdolny jest ulec manii Erosa.

Dzięki boskiej, rozumnej części duszy widzialny staje się nowy rodzaj rze­
czywistości, ku któremu zwraca się ona dzięki swej naturze: prawdziwie bytują­
cy byt, pozbawiony kolorów, form, nie osiągalny zmysłami, odnajdywany w pod­
niebnym miejscu nazwanym hyperouranios topos (247c). Wraz z odzyskaniem 
pamięci pochodzącego sprzed narodzin oglądu idei, czemu pomagają zresztą 
wspomnienia, które każda dusza w sobie nosi, zostaje też odnaleziony cel Erosa 
oraz sens ludzkich dążeń do szczęścia i pełni (249c).

W trzeciej części dialogu zostaje na nowo przedstawiony cały horyzont roz­
ważań: problemy, środki oraz cele. Faidros obawia się, że Lizjasz mógłby, onie­
śmielony mową Sokratesa o Erosie, zrezygnować z pisania mów, szczególnie że 
został już za młodu przez kogoś zganiony jako piszący mowy (logographos, 
257c). Sokrates rozwija owo zagadnienie: powątpiewa on, czy „piszący mowy” 
w ogóle może poważnie traktować jakiekolwiek nagany, ponieważ już i tak wszyscy, 
także politycy, piszą mowy oraz wszelkie inne pisma. Tego rodzaju rozważania 
będą możliwe dzięki poszerzeniu zakresu pojęć logos oraz syngramma-. są nimi 
także uchwały ludowe oraz prawa (258a-d). Sokrates nie zamierza wyłącznie 
charakteryzować literalnie-epidektycznych mów. Jego pytania wyraźnie obejmują 
wszystko, co zapisane jako jedno — polityczną i nie polityczną literaturę, poezję 
i prozę, i nie tylko obecne, ale też wszelkie przyszłe rodzaje pisarstwa (258d9-l 1).

Gdy zostało już wykazane, że pisanie mów jako takie nie zasługuje na potę­
pienie, lecz wyłącznie pisanie złe, formułuje Sokrates od owej chwili nadrzędne 
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pytanie: na czym tak naprawdę polega właściwe mówienie i pisanie (258d, 259e). 
Niepostrzeżenie rozszerzył on przy tym obszar prowadzonych rozważań 
obejmując nim także mówienie: oczywiście uważa on za niemożliwe, by pismo 
ocenić samo w sobie, bez odwołania się do źródła, z którego pochodzi, czyli bez 
odwołania się do mówienia. Służy mu jednak pewna sztuka albo techne, której 
główne zarysy są już gotowe. Chodzi tu mianowicie o retorykę, którą na myśli 
ma także Faidros, a która odnosi się do mów sądowych oraz mów ludowych 
(26lb). Koniecznie jest jednak poszerzenie owego zakresu rozważań: Sokrates 
wyjaśnia Faidrosowi, że dla wszystkich mów właściwa jest jedna sztuka (peri 
panta ta legomena mia tis techne, 26lei-2). Istotnym wymogiem tej nowej, o- 
gólnej sztuki głoszenia mów jest to, by mówca w swych myślach poznał „praw­
dę” odnośnie do przedmiotu mowy, a zatem by „filozofował w sposób wystarcza­
jący”, by „poznać, czym jest wszelki byt”. Język, jakim posługuje się tu Platon, 
jest jednoznacznie językiem teorii idei9: eidenai to alethes, hikanos philosophein, 
gnoridzein ho estin hekaston ton onton (259e5, 261a4, 262b7-8). Zwroty te opi­
sują wyłącznie platońskiego filozofa. Wspomnienia widzianych przez niego przed 
narodzinami idei są na tyle mocne, by jego duszy mogły znów wyrosnąć „skrzyd­
ła” (249c4-5, por. 250a5), tzn. by rozwinęła się w niej duchowa siła unosząca ją 
„wzwyż”, ku ideom (246d6-e2).

9 Pewne porównania zestawiłem w Szlęzak 1994/95, 29. — E. Heitsch (patrz przyp. 5) 
nie uznaje tu obecności terminologii teorii idei i wnioskuje stąd — wbrew sformułowaniu ho 
estin hekaston ton onton (262b7-8) oraz to alethes hekaston peri (277b5) — jako wymóg 
sztuki głoszenia mów „stosowaną w danym wypadku pewną odpowiednią wiedzę rzeczo­
wą”, która nie ma nic wspólnego z poznaniem idei. Oczywiście, że chodzi tu o wiedzę rze­
czową jednakże odnośnie agathon kai kakon (260c6), to, co nie byłoby poparte wiedzą o ide­
ach byłoby dla Platona pozbawioną wartości wiedzą (doksa). Nie można by było zatem nic 
wysunąć ponad ówczesną retorykę.

Skoro sztuka wymowy prowadzić ma do prawdy, to wobec ograniczonych 
możliwości ówczesnej retoryki, konieczne jest kolejne poszerzenie zakresu poru­
szanych w dialogu zagadnień. Retorzy uczą się dopóty, dopóki nie poznają mnie­
mania ogółu, a więc ostatecznie tego, co wyłącznie prawdopodobne, by we włas­
nym interesie manipulować większością, lecz nie poznają oni prawdy o rzeczach. 
Sokrates sprzeciwia się temu twierdzeniu, to właśnie ten, kto najlepiej opanował 
technikę manipulacji tego, co teraźniejsze i prawdopodobne, jest zarazem tym, 
kto poznał prawdę (262ab, por. 273). Poznanie ho estin hekaston ton onton jako 
poznanie idei jest otwarciem się owego nie osiągalnego przy pozornej tylko wie­
dzy (doksa) wymiaru prawdziwie będącej istoty (ousia, 247c7) — właśnie dlate­
go zostało ono wprowadzone za pośrednictwem mitu. Dzięki temu też wiemy, co 
to znaczy, że mówca musi poznać „prawdę”.

Mówienia i pisania dotyczy zatem ten sam podstawowy wymóg. Ten, kto 
zna prawdę (ho eidos to alethes, 262d7, por. 276a8, 278c4-5), potrafi to, co roz­
proszone zestawić w jedną formę (eis mian ideari), jak również rozłożyć to, co 
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przedstawione w jedności na części występujące w naturze (265d3-e3). Platon 
nie zapominał w tym opisie sztuki dialektyki zaznaczyć, że jest ona umiejętnością 
„boską”, tzn. umiejętnością „wznoszenia się” (266b7, wiążą się z tym 249c4-6 
oraz 246d6-el). „Dzielące” oraz „łączące” kroki dialektyki warunkują nie tylko 
(właściwe) mówienie — tym samym implikuje to (właściwe) pisanie — ale już 
przedtem rozumne myślenie (phronein: 266b4-5). Sokrates poprzestaje na tym, 
by wszystkie wspólne treści zestawić w jednym ujęciu. Dialektyka jest więc wa­
runkiem sztuki układania mów, która mogłaby być określona takim mianem.

Prawdziwy mówca musi poznać prawdę o rzeczach, którymi się zajmuje, 
lecz również o duszach, do których się zwraca. Natura duszy nie daje się jednak­
że dostatecznie poznać bez poznania natury całości rzeczy (270c). Widzimy więc 
nowy, szerszy zakres poruszanej problematyki kosmologii w ramach teorii duszy. 
Czy jednak rzeczywiście jest to coś nowego? Dowód nieśmiertelności duszy z mo­
wy o Erosie (245c-e) dotyczy duszy świata, a nie pojedynczej duszy, a zdanie 
psyche pasa pantos epimeleitai tou apsychou (246b6) wskazuje na kosmologię, 
w której poznanie całości oraz poznanie duszy są nierozdzielnie ze sobą połączo­
ne, na kosmologię dokładniej rozwiniętą przez Platona w Timajosie.

Gdy już dostatecznie dokładnie został określony horyzont dialektyki i kosmo­
logii, na ile było to w tym zakresie możliwe, przypomina Sokrates na zakończe­
nie raz jeszcze o wymiarze etycznym, obejmującym całą rozmowę od chwili 
przebudzenia Daimoniona. Mowy powinny być głoszone nie tylko „wedle reguł 
sztuki” (techne) ze względu na wiedzę o ideach i duszy, lecz przede wszystkim, 
w związku z mowami, nasze czyny i słowa powinny podobać się bogom (274b9- 
10). W ramach tego zamysłu pismo filozofa zostało określone wobec słownego 
dialektycznego filozofowania jako zwykła zabawa. Natomiast zdolność przychodze­
nia z ustną pomocą własnemu pismu jako przywoływanie tego, co bardziej wartoś­
ciowe (timiotera) — przez co pismo, jak się okazuje, posiada mniejszą wartość — 
została z kolei zdefiniowana jako znak szczególny wyróżniający filozofa.

Patrząc na ciągłe starania Sokratesa, by przeciwdziałać ograniczeniom Fai- 
drosa, ucznia literatów i mówców, możemy powiedzieć, że wszystko, co czyni, 
jest owym „wznoszeniem się” (anagein ano), przestrogą przed szybkimi pragma­
tycznymi rozwiązaniami i wezwaniem, by nie rezygnować z okrężnej, dłuższej 
drogi (makran periballomenous, por. 272d z 274a). Anagein, wznoszenie się lub 
powracanie do źródła lub naczelnej zasady, jest z pewnością platońską metodą. 
Platon mówi o nim też w symboliczny sposób w Prawach: „Gdy sprowadzisz lo­
gos we właściwy sposób do źródła, uczynisz go jaśniejszym” (ton gar logon ep' ar- 
chen orthos anagagon saphesteron epoiesan, 626d5-6).

Powrót do Jeszcze wyższych zasad” (las epi touton archas anotheri) został 
jednakże w dziełach zapisanych systematycznie ograniczony, także w Timajosie, 
z którego pochodzi wyżej zacytowany zwrot (53d6). Owo wznoszenie się oraz 
powracanie jest właściwym zadaniem filozofa: czytamy o tym w metaforze jaski­
ni, mowie Diotymy oraz w Faidrosie w drugiej mowie Sokratesa o Erosie.
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Platońskiemu dążeniu do powrotu do arche przeciwstawia się duch retoryki. 
Jej przedstawiciele ganią drobiazgowe rozważania oraz sprowadzanie wszystkie­
go do naczelnych zasad na długiej okrężnej drodze: ouden outo tauta dein sem- 
nynein oud’ anagein ano makran periballoumenous (272d3).

Przeciw tego rodzaju koncepcji platońskiego anagein ano oraz całościowego 
ujęcia tego, co (pozornie) rozdzielone kieruje się także ostatnio wydany niemiec­
kojęzyczny komentarz, w którym zapewnia się nas, (1) że filozof, którego stosu­
nek do logoi stał się przyczyną całych tych rozważań oraz o którym powiedzia­
no, że może ustnie pomagać swemu pismu (278c-e), nie jest „zwolennikiem” 
nauki o ideach i wcale nie musi składać „wyznania wiary” platońskiej ontologii, 
jak też nie musi posiadać znajomości platońskiej nauki o naczelnych zasadach, 
(2) że od idealnego mówcy opisanego przez Platona nie żąda się znajomości me­
tafizycznej nauki o duszy, lecz wyłącznie pragmatycznie zorientowanej psycholo­
gii „w ramach świata empirycznego”, (3) że od tego, kto chciałby poznać duszę, 
nie wymaga się żadnego „ogólnego objaśnienia z zakresu filozofii przyrody”, a więc 
żadnej kosmologii z centralnie usytuowanym pojęciem duszy oraz (4) że do cha­
rakteryzującej człowieka zdolności tworzenia pojęć nie przyczynia się nauka o przy­
pominaniu (anamnesis)w. Podając tego rodzaju interpretację, zaprzeczono tym 
samym konieczności ciągłego posługiwania się źródłami w kwestiach budzących 
wątpliwości. Zaprzeczono „wznoszeniu się”, by spojrzeć na to wszystko w ob­
szerniejszym kontekście pełnego projektu, który i tak przecież przedłożył sam 
Platon, gdzie odpowiednio określa on ontologiczne, gnoseologiczne oraz etyczne 
miejsce człowieka, jego uwięzienie w świecie zmysłów oraz jego „pokrewień­
stwo” ze światem idei (Politeia 61 le2, Faidros 247dl-3 oraz 252e-253a). Moż­
na jednakże zapytać, w jakim właściwie celu wprowadził Platon kwestię przy­
pomnienia oglądu idei, jeśli byłoby to zbędne dla specyficznie ludzkiego pozna­
wania, dlaczego philosophos w micie Erosa jest określony jako zwracający się 
do świata idei (248d2-3, 249c4-8, 253al-2 i dalsze), jeśli w końcu każdy inny 
człowiek może się też nazywać filozofem oraz czemu służy tak rozbudowana me­
tafora potrójnego zaprzęgu duszy, jeśli idealny mówca nie jest nikim innym jak 
dialektykiem, który w końcu w ogóle nie potrzebuje do swych zadań wszystkich 
tych metafizycznych teorematów.

4.

Pozostawmy jednak z boku diairesis bez synagogę, co też istotnie możemy 
zrobić, a osiągniemy perspektywę jedności dialogu. Chodzi w niej przede wszyst­
kim o właściwe postępowanie z logoi, najpierw pisemnymi, a po rozszerzeniu za-

10 Heitsch, miejsce cytowane (patrz przyp. 5); tego samego autora 1987, s. 20n.; oraz 
także tego autora Platon, Phaidros. Übersetzung und Kommentar, Göttingen 1993, s. 113, 
172,217. 
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kresu słowa logoi o aspekt estetyczny, ogólnie z tym, co nazywamy „literaturą”. 
Literatura z kolei potrzebuje odbiorców. Platon nie zaczyna dlatego swych roz­
ważań od problemu samego dzieła literackiego, lecz od przedstawienia sytuacji 
dwóch konkretnych odbiorców, którzy w naturalny sposób prezentują różne o- 
czekiwania wobec literatury. Platon zaczyna więc od zasad i warunków odbioru 
dzieła literackiego. Z pewnością czyni to różnicę, czy dzieła naucza się w zam­
kniętym pomieszczeniu w gronie literatów (227ab), czy też w poświęconym bo­
gom miejscu, na powietrzu, w cieniu platanu wykłada je poszukujący filozoficz­
nego Erosa kierując się przy tym zasadą gnothi sauton (229e5-6). Oto powód, 
dla którego traktowany zazwyczaj jako „wprowadzenie” przedstawiony w dialo­
gu spacer do platanu może zostać uznany za samodzielną część. Platon nie przed­
kłada aspektu estetycznego nad aspekt recepcji. W części drugiej zostaną wpro­
wadzone trzy dzieła literackie — nie są one od siebie oddzielone, a wręcz ściśle 
się do siebie odnoszą.W kwestii recepcji na samym początku obserwujemy dwóch 
odbiorców, następnie odbiorcę oraz twórcę, w dalszym ciągu dialogu Sokrates 
sam stał się autorem. Spowodował to jego spór z Lizjaszem: aemutatio oraz imi- 
tatio stanowią rozstrzygające siły napędowe twórczości literackiej, dzieło literac­
kie właśnie im zawdzięcza swą egzystencję, z kolei zaś większość dzieł zawdzię­
cza swoją formę i treść poprzedniemu dorobkowi literackiemu.

Właśnie wtedy, gdy Sokrates stał się twórcą, odzywa się jego Daimonion w od­
powiedzi na to, co zostało zaproponowane przez Lizjasza: literatura nie unosi się 
w przestworzach poza dobrem i złem. Zresztą, co już zostało wcześniej zauważo­
ne, „poza dobrem i złem” oznacza najczęściej zło. Literaturze, która nie chce wziąć 
na siebie odpowiedzialności wobec sfery theion, grozi niebezpieczeństwo, że sta­
nie się tak niska, jak mowa Lizjasza, która przecież w zawoalowany sposób na­
kłaniania do prostytucji.

Sokrates, jako twórca, kieruje się entuzjazmem (238d, 241e, 262d, 263d). 
Ów duchowy stan autora został tym samym określony jako swoisty czynnik 
kształtujący literaturę — jest on nie mniej ważny niż wrażliwość odbiorców. Li­
teratury nie „produkuje się” (245a5-8).

W literackim sporze Sokratesa z Lizjaszem realizuje się przejście od tego, co 
pisemne do tego, co ustne. Teoretyczna w swym charakterze trzecia część dialo­
gu realizuje analogiczne przejście. Zaczyna się ona od społecznej oceny autora 
zapisanych logoi i ukazuje, że jego zniesławienie jest nie usprawiedliwione oraz 
obłudne (257b-258d). Po usunięciu przesądów otaczających działalność logogra- 
fów, rozmowa kieruje się ku szczególnie relewantnemu kryterium, ku rzeczowej 
randze i możliwości „mierzenia według reguł sztuki” tworzenia „mów” rozumia­
nych tu w szerokim sensie. Tłem tych rozważań jest oczywiście filozofia. Nie ist­
nieje literatura bez filozofii, dlatego też lepiej jest od razu, w jasny sposób, uczy­
nić „wiedzę” autora poszukiwanym kryterium jego sposobu postępowania z lo­
goi. Eidenai to alethes nie może być jednak wystarczającym filozofowaniem 
(ikanos philosophein, 261a4) bez odwołania się do poznania idei, do tego przy­
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gotowała nas już mowa o Erosie. Prócz „poznania prawdy” Platon porusza też 
aspekt odbioru, od którego zaczyna się sam dialog: ponieważ dusze odbiorców są 
tak z gruntu różne, jak to określa eschatologiczny fragment mowy o Erosie, ten, 
kto chce obchodzić się z mowami wedle reguł sztuki (techne), musi posiadać 
znajomość struktury i cech dusz, do których zamierza dotrzeć. Tak samo jak zna­
jomość onta, o których mówi logos, tak też należy rozpatrywać znajomość dusz, 
do których się on zwraca — z mowy o Erosie należy wywnioskować, czym jest 
„byt”, czym „wiedza” i czym struktura oraz stan duszy.

Różnice w odbiorze logoi, które pochodzą z kolei z różnic zachodzących 
między duszami, wskazują pośrednio, na czym polega odpowiedzialność autora: 
układanie mowy jest działaniem, prattein, a nie wyłącznie legein (por. 274b9-10). 
Dlatego ten, kto poznał dusze, źródło oraz powód jej tęsknoty, ousia ontos ousa, 
wie też, że jego działanie nie powinno prowadzić do zdobycia poklasku większoś­
ci, czemu służyła ówczesna retoryka, lecz ku temu, co podoba się bogom (273e- 
274a). Temat poruszający problem owych czynów podobających się bogom za­
myka cały dialog. Ponieważ słowo i pismo oferują radykalnie różne warunki od­
bioru, także i działanie filozofa musi być w tych dwóch obszarach zupełnie inne: 
poważną działalość stanowi to, co ustne, pisma tworzy się wyłącznie dla przy­
jemności i zabawy.

5.

Jedność dialogu zawiera się więc w pytaniu o czynniki i warunki, które o- 
kreślają — lub powinny określać — recepcję oraz tworzenie logoi. Jeszcze wy­
raźniej można ją ująć w opisie posługującym się pojęciami z zakresu akcji dra­
matycznej.

Bezpośrednia akcja całego dialogu koncentruje się w jego środkowej części, 
a mianowicie w mowie o Erosie: zdobycie duszy przez mowę oznacza jednocześ­
nie zdobycie jej dla miłości. By to lepiej zrozumieć należy konkretnie odpowie­
dzieć na pytanie: jakiej duszy, przez jaką mowę, a przede wszystkim: dla jakiego 
rodzaju miłości. Dusza, którą pozyskuje Lizjasz jest z konieczności nieznana, 
nieokreślona: zapisany logos nie może z zasady sam poszukiwać swych adresa­
tów. To, że Sokrates przyjmuje rolę nie zakochanego konkurenta wyłącznie w ra­
mach fikcji literackiej, a we własnym zamyśle zwraca się osobiście „miłośnie” do 
Faidrosa, wynika z samej sytuacji i dodatkowo wypowiedziano to dosłownie 
(243e4-8, por. 237a5 z b3-5). Lizjasz nie zna istoty Erosa i nie potrafi tak na 
prawdę uporać się z tym zagadnieniem, mowy Sokratesa zawierają natomiast 
„przykład” sposobu, w jaki postępowałby dialektyk (262d-263d). Okazują się 
one dzięki temu mowami „tego, który wie” (pomimo jego niewiedzy, którą się jak 
zwykle zasłania, 262d2-6). Także „miłość”, do której Lizjasz zachęca ustami 
swego nie zakochanego miłośnika, nie jest niczym innym jak chęcią seksualnego 
zaspokojenia. Eros Sokratesa, jako najwyższa osiągalna dla człowieka forma ist- 
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nienia, jest filozofią, co całkowicie wyklucza sprzeczną z naturą przyjemność ho­
moseksualną (256ab; paraphysin hedone: 25lal).

Ów obraz zimnej zmysłowej miłości, który przedstawia mowa Lizjasza, jest, 
jak to już od dłuższego czasu było zaznaczane, szyfrem do ówczesnej sztuki wy­
mowy, której zresztą świetnym przedstawicielem był właśnie sam Lizjasz. W jej 
ramach zabiega się mowami bez znajomości rzeczy i dusz o ludzi, nie interesując się 
ich rzeczywistym dobrem. Bezpośrednia akcja dialogu skonstruowana jest zatem 
wokół konkurencji retoryki i filozofii, a więc Lizjasza oraz Sokratesa, o duszę 
Faidrosa, którą ten pierwszy zdobywa bez swej obecności oraz pisemnie, drugi 
zaś — osobiście i ustnie. Modlitwy na końcu drugiej i trzeciej części (257ab, 
279bc) wskazują, że akcja, jak należy tęgo oczekiwać, kończy się zwycięstwem 
filozofii nad retoryką oraz ustnej mowy nad mową zapisaną.

6.

To, że filozofia jest działaniem dokonującym się w sferze tego, co ustne, wy­
nika z akcji samo przez się. Krytyka pisma pojawia się wciąż na nowo z dużą os­
trością. Zaś przy jej końcu znacząco odnajdujemy miano philosophos. Kim jest 
ów platoński filozof, nie pozostaje dla czytelnika długo tajemnicą. Jest on tym, 
kto odkrywa ludzką eudaimonie dzięki sztuce dialektyki w rozmowie z odpo­
wiednim partnerem, w którego duszy może on met’ epistemes, z odpowiednią 
wiedzą zasiać żywe i mogące pomóc sobie mowy (276e-277a). Owa sztuka dia­
lektyki jest oczywiście identyczna z dialektyką jako najwyższą formą wiedzy, 
która według fragmentu 265dnn posługuje się diairesis w celu opracowania defi­
nicji i która w Politei 534bc umożliwia dotarcie do poznania idei Dobra jako naj­
wyższego przedmiotu poznania (megiston mathema, 504d-505a). Nie jest tu, 
oczywiście, wymieniona, jak przedstawiano to w dziwacznych ujęciach", jakaś 
inna, pomniejsza dialektike, która posiadałaby rangę zwykłej techne. Skąd bo­
wiem miałaby pochodzić ludzka eudaimonia, jeśli nie z najwyższej formy pozna­
nia? Kto nie zamierza samowolnie oddzielać mowy o Erosie od krytyki pisma, 
odwoła się także do słów, że filozof w intensywnym oglądzie idei „wciąż wtajem­
nicza się w wielkie misteria jako jedyny, kto jest w pełni doskonały” (telous aei 
teletas teloumenos teleos ontos monos gignetai, 249c 7-8). To, że „misteria” o- 
znaczają ogląd idei, choć już w samym kontekście tego miejsca nie powinno 
budzić to wątpliwości, zostało raz jeszcze wyjaśnione (250b5-c6). Podobnie jak 
w Uczcie (210a212a) są owe „misteria” rozumiane jako realne tu, w tym życiu 
dla filozofującego człowieka11 12.

11 Heitsch, Komentarz (patrz wyżej przyp. 10), s. 202, przyp. 448.
12 Por. np. Chen. ’

Platon z pewnością nie przyznałby tak dla niego znaczącego miana philoso­
phos nikomu, kto zaprzeczyłby owej możliwości i owemu zadaniu teleon gignes- 
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thai przez poznanie idei. Nie zostało to dawniej przeoczone. Dopiero egzegeza 
Platona naszych czasów zastrzegła sobie oryginalne rozwiązanie, jakoby Platon 
zamierzał „zaoferować” miano filozofa także komuś innemu, by tak rzec, według 
obniżonych wymagań, także autorowi zupełnie oddalonemu od filozofii idei, o ile 
tylko by on przyjął zdystansowaną postawę wobec swego pisma13.

13 Heitsch 1989, s. 281 przyp. 11.
14 Wykaz w Szlęzak 1985; por. też SzlezAk 1992, s. 93-107.
15 Vlastos 1963, s. 653 oraz Vlastos 1973, s. 396.
16 Timiotera nie oznacza nic innego jak alia pleio kai pleiontos aksia 235b4-5 (podob­

nie 234e3, 235d6-7, 236b2 lub meidzo 279a8.
17 Por. Szlęzak 1990, s. 75nn.
18 Tymczasowe zestawienie odniesień znajduje się w: Szlęzak 1993, s. 73-75.
19 Politeia 509b9: ouk ousias ontos tou agathou, all’ eti epekeina tes ousias presbeia 

kai dynamei hyperechontos; presbeia przyjmuje tu sformułowanie z 509a4-5: all’ eti mei- 
dzontos timeteon ten tou agathou eksin. Aiystototeles (mówiąc o nous) widzi to w ten sam 
sposób: zmienia on sformułowanie z 509b9 na dynamei kai timioteti polu mallon panton 
hyperehein (EN 1178a 1 -2).

O owym filozofie, o znanym, wszędzie opisywanym platońskim philosophos 
— powiedziano, że układa pisma jako ten, który wie (jako eidon he to alethes e- 
chei 278c) oraz że posiada możliwość, by przyjść im ustnie z pomocą i by tym 
samym wykazać je jako phaula, jako mniej wartościowe. Jak przebiega pomoc 
niesiona logosowi, wiemy z licznych przykładów z dialogów. Nie chodzi tu by­
najmniej o łatwą dyskusję przebiegającą na określonym poziomie argumentacji, 
lecz o cofnięcie się do podstawowych założeń, o charakterystyczne platońskie 
anagein ano'4 . Ten, kto przystępuje do analizy tekstu z własnym wyobrażeniem 
„pomocy”, jak to czyni np. G. Vlastos, będzie musiał w konsekwentny sposób 
przyjąć, że interpretowanie Platona z podkreśleniem przewagi tego, co ustne jest 
„prawdopodobnie fałszywe”15.

W trakcie „pomocy” filozof powołuje się na timiotera, tzn. na rzeczy bar­
dziej wartościowe od tego, co napisał na pokaz (278de). Kwestię, czy wymienio­
ne słowo może oznaczać wyłącznie nowe i lepsze treści, wyjaśniają bez jakich­
kolwiek wątpliwości odwołania wewnątrz dialogu16 ponadto zostało to uznane 
przez większość interpretatorów17. Czy można więc jeszcze ignorować fakt, że 
termin timion posiada dla Platona oraz w starej Akademii rangę, która wywodzi­
ła się z naczelnej zasady18 19. Najwyżej „czczona” timeteon jest idea Dobra, prze­
wyższa ona godnością (presbeia-, słowo to jest wyraźnie synonimem timiotes) — 
transcendentną ideę ousia'9. Timioteron nie jest przedstawione jako „kształtowa­
nie duszy” (he tes psyches paideusin), o czym czytamy w Faidrosie (241c5-6). 
Na czym ono polega, wiemy z metafory jaskini (ponieważ mówi ona o naszej 
wrażliwości wobec kształtowania bądź jego braku (paideias te peri kai apaide- 
usias: Politeia 514a2) —jest ono wznoszeniem się do poznania idei, a wreszcie 
do poznania idei Dobra. Timia są dla dusz idee (Faidros 250bl-2, przykładami są 
idee sprawiedliwości i roztropności), jak wreszcie w ogóle „najważniejsze i naj­
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wyższe rangą rzeczy” (ta megista kai timiotata), które można znaleźć w obsza­
rze bezcielesnego bytu (Polityk 258e4). Wewnątrz tego obszaru dane są rozróż­
nienia rangi, timiotera oraz atimotera mere (Politeia: 485b6). To, że obszar za­
sad musiałby być przy tym najwyższy rangą, byłoby w zasadzie słuszne także 
bez odniesienia do Politei 505b9, co stwierdza rzeczowo również Arystoteles, 
platonicy więcej nacisku kładą na naczelne zasady niż na egzystencję idei (Meta­
fizyka A9, 990bl7-22).

W sensie platońskim, boethein oraz timiotera każde samodzielnie wywołuje 
ruch myśli zwany anagein ano. Na miano filozofa zasługuje więc ten, kto dyspo­
nuje pewną zdolnością, by wciąż ustnie treściowo wykraczać poza swe pismo. 
Odnosiłoby się to także do samego Platona, który utrwalił pisemnie w zamknię­
tym projekcie swą koncepcję zakresu i metod dialektyki (por. Politeia 532el), 
koncepcję Jeszcze wyższych zasad” (Timajos 53d6) oraz wyższości Dobra 
Jeszcze ponad byt” (Politeia 509b9).

Wiemy, że jego pisemne projekty nie są całkowite. Nie stało się tak z przy­
padku, nie z braku czasu bądź z braku odwagi20. Postąpił on tak w obliczu trud­
ności oraz ryzyka pisemnej filozoficznej komunikacji. Tego rodzaju zagadnienia 
określone są zresztą przez niego jako aprorreta, tzn. jako nie wyjaśnione przez 
wcześniejszy przekaz (Prawa 968e4-5), a ich spisanie nie przyniesie ludzkości w za­
sadzie żadnych korzyści (List Vil 341de). I właśnie z tęgo powodu nie zostało 
przeprowadzone przez odpowiedzialnego autora (tamże 344c). Naszą uwagę 
zwracają na to niedomówienia zawarte w dialogach, z których dwa najważniejsze 
odnajdujemy także w Faidrosie (246a, 274a).

20 Odnośnie do Febera por. recenzję Szlezák 1996.

Nie zapisanie owych zagadnień było działaniem Platona, które należało do u- 
czynków miłych bogom. To, co jest aprorreton, nie może zostać „roztrwonione”, 
lecz należy je „czcić” (ekballein-sebasthai, List VII, 344e). Oczywiście, ów czyn 
podobający się bogom był zarazem działaniem rozsądnym: Platon zachował się 
jak opisywany już rolnik, który, jeśli zamierza naprawdę pozostać dobrym rolni­
kiem, nie będzie trwonił całego ziarna w ogródku Adonisa.

Przełożyła Joanna Szulińska
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