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Leszek Kołakowski o kulturze i micie

Zamierzam ustosunkować się do trzech znaczeń pojęcia ideologii. Dwa z nich 
zostały zaczerpnięte z krytyki myśli Marksa. Ideologią jest tu fałszywa świado­
mość, indukowana przez różne odmiany marksistowskiej ontologii, gnoseologii, 
teorii bytu społecznego i filozofii człowieka. Trzecie wywodzi się z uprawianej 
przez przedstawicieli empiryzmu logicznego krytyki „historycyzmu” i metafizyki.

Najważniejsze jest tu znaczenie, wprowadzone do sowietologii przez Alaina 
Besanęona1 i odnoszące się do marksizmu-leninizmu. Od strony formalnej ideolo­
gia jest w tym ujęciu koncepcją wyzwoleńczej wiedzy, świadomości autentycz­
nej, relatywizującej moralność do odkrywanej przez siebie, wszechogarniającej 
struktury Wszechświata, obejmującej przyrodę i historię. Doktryna ta posiada 
dwubiegunową budowę, typową dla myślenia gnostyckiego, zakładającą wystę­
powanie dwóch paralelnych zasad: dobra i zła i trzech czasów: przeszłości (od­
dzielenie od siebie tych zasad), teraźniejszości (przemieszanie) i przyszłości (po­
nowna separacja). Występuje tu próba podporządkowania myślenia naukowego 
totalizującym schematom o charakterze religijnym i wyeliminowania z nich świa­
domej ignorancji i aktu zawierzenia na rzecz pewności, którą poręcza wiedza, 
udzielająca wyższego zrozumienia, nadającego sens każdemu elementowi rzeczy­
wistości w odniesieniu do całości, której poznanie jest pierwotne w stosunku do 
znajomości części. Ideologia zawdzięcza ten całościowy charakter dialektyce, re­
latywizującej empirię przez odniesienie jej do doktrynalnego schematu. Poznanie 
to, podobnie jak w gnozie, konstytuuje „nowego człowieka”. Według Besanęona, 
materializm dialektyczny przybrał gnostycką postawę wobec współczesnej nauki, 
która zaczęła rozwijać się w XVII wieku2. Szczególną rolę ideologizującą autor 
przypisuje „odwróceniu” heglowskiej dialektyki, tzn. uczynieniu jej właściwością 
realnego świata. Proces ten dokonał się w twórczości młodoheglistów, młodego 

1 A. Besançon, Les origines intelectuelles du léninisme, Calman-Lévy, Paris 1977; A. Be­
sançon, Pomieszanie języków, Wszechnica społeczno-polityczna [b.m.w.J, 1989.

2 A. Besançon, Les origines..., dz. cyt., s. 27.
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Marksa, a zwłaszcza — Engelsa3. Odtąd materializm dialektyczny zaczął ulegać 
uproszczeniom, aż przybrał utrwaloną postać na terenie Rosji, po zetknięciu z dualis­
tyczną myślą historiozoficzną oraz ze słowianofilską i narodnicką nieufnością 
w stosunku do społeczeństwa obywatelskiego i jego nieodłącznych atrybutów: do 
ekonomii liberalnej, opartej na wolności zawierania umów i cyrkulacji pieniądza, 
do liberalnego indywidualizmu i do tradycji konserwatywnej w rozumieniu za­
chodnioeuropejskim.

3 Tamże, s. 59-62.
4 F. Thom, Drewniany język, Wydawnictwo CDN, Warszawa 1990.
5 Tamże, s. 16.
6 Tamże, s. 17.
7 Tamże, s. 20.
8 Tamże, s. 27.

Nawiązaniem do sowietologicznych studiów autora Pomieszania języków jest 
praca Françoise Thom pt. Drewniany język4. Jest to analiza języka oficjalnej ideo­
logii komunistycznej, zwracająca uwagę na jego specyficzne słownictwo, grama­
tykę, składnię i społeczne funkcjonowanie. Słownictwo „drewnianego języka” 
jest zorganizowane wokół pewnej liczby „kluczowych idei, analogii-sił, zaczerp­
niętych skądinąd, a które zostały wykorzystane przez drewniany język z uwagi 
na ich potężne oddziaływanie na umysły i wielorakie możliwości zastosowania”5. 
Te analogie-siły, o czym cytowana autorka nie wspomina, zostały zaadaptowane 
z filozoficznej teorii marksizmu-łeninizmu. Podobnie, jak tam, podstawową zasa­
dą jest podział świata na dwa wrogie obozy. Ta manichejska wizja stanowi „nie­
wyczerpane źródło metafor i frazesów”6, zaczerpniętych z języka militarnego, 
oraz nadaje wszystkim pojęciom specjalne odcienie znaczeniowe, kwalifikujące je 
do któregoś z przeciwstawnych światów. Najpłodniejszą, zdaniem autorki, jest 
metafora organizmu. Pozwala ona uchwycić fundamentalne założenie ideologii 
— prymat dobrej lub złej natury, niezdolnej do zmiany. Obraz organizmu narzu­
ca umysłowi ideę determinizmu, a przede wszystkim potwierdza trwanie istoty 
w swym istnieniu. Jest on zapożyczony ze świata fizykalnego i rzutowany „pod­
stępnie” na płaszczyznę moralną, uzasadniając manicheizm7. Przenośnia „odbicia” 
stanowi punkt wyjścia drewnianej hermeneutyki, usuwa bowiem poważną niedo­
godność modelu organizmu, jaką jest indywiduacja dzięki formie. Uznanie jakoś­
ciowej odrębności form czyni bogactwo świata nieprzenikliwym dla schematu 
uniwersalnej zrozumiałości i utrudnia „przejście od symptomu do podskórnej rze­
czywistości uprzednio rozpoznanej a niewzruszonej”8. Stąd forma przynależy 
zawsze do świata pozoru i można zredukować ją do odbicia. Wykraczając nieco 
poza charakterystykę tej metafory w omawianej książce, należy dodać, że jej 
związek z gnoseologiczną teorią odbicia, właściwą dla „diamatu” pozostaje dość 
luźny, chodzi natomiast głównie o twierdzenia, sprowadzające poszczególne 
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przejawy życia duchowego i społecznego („nadbudowy”) do ekonomii i związa­
nej z nią w sposób konieczny stratyfikacji społecznej („bazy”).

O ile scharakteryzowane powyżej pojęcie ideologii odnosi się głównie do ofi­
cjalnego marksizmu-leninizmu, o tyle wspomnieć przynajmniej należy o prak­
tycznych konsekwencjach ideologicznych filozofii kultury Georga Lukacsa z His­
torii i świadomości klasowej, zwłaszcza, że autor ten wywierał znaczny wpływ 
na myśl Leszka Kołakowskiego, dostarczając, w różnych okresach jego twór­
czości już to uzasadnień dla poparcia dążeń totalitarnych, już to języka i argu­
mentów do walki z nimi. W świetle przytoczonej powyżej teorii Besanęona była 
to jedna z prób podporządkowania rzeczywistości empirycznej dialektycznemu 
schematowi, przybierająca postać gatunkowego subiektywizmu. Inną cechą, czy­
niącą myśl Lukacsa wyrazem dążeń totalitarnych była jego teoria proletariatu ja­
ko świadomego, emancypującego się podmiotu zbiorowego, dążącego do kom­
pleksowego uwolnienia uczłowieczonej rzeczywistości społecznej od alienacji, za 
której podstawową formę autor uznał, za Marksem, fetyszyzm towarowy. Wy­
zwolenie to miało się dokonać za sprawą przemocy rewolucyjnej, zaś rezultatem 
zniesienia alienacji w wymiarze gnoseologicznym miało okazać się przezwycię­
żenie „zasady mechanizacji i wyliczalności całokształtu form, w jakich przejawia 
się życie”9. Praktyczny skutek tego procesu miał polegać na przekształceniu 
wewnętrznym nauk, których mechaniczna jedność mogłaby zostać zastąpiona 
przez jedność organiczną dzięki wewnętrznie scalającej filozoficznej metodzie, 
pokonującej ograniczenia poznania analitycznego. Gatunkowy subiektywizm Lu­
kacsa był w okresie „rewizjonistycznym” traktowany jako odtrutka na nieudolne 
połączenie wątków pozytywistycznych i heglowskich w oficjalnym „diamacie”. 
Gdy nie była to recepcja całościowa, poszczególne aspekty tej refleksji uzyskiwa­
ły charakter antyideologiczny.

9 G. Lukács, Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce, PWN, 
Warszawa 1988, s. 216.

10 Z.A. Jordan, Philosophy and Ideology. The Development of Philosophy and Marxism- 
-Leninism in Poland since the Second World War, Dordrecht 1963.

Trzecie znaczenie pojęcia „ideologia” występuje u Zbigniewa Jordana w pra­
cy pt. Philosophy and Ideology, dotyczącej historii filozofii w Polsce w latach 
1945-195 910. Interesujący nas termin został zdefiniowany następująco: „Słowo 
«ideologia» odnosi się do zbioru poglądów, które częściowo składają się ze zdań 
w sensie logicznym [...], a częściowo są sądami wartościującymi, normami i na­
kazami. Ta część ideologii, która posługuje się zdaniami w sensie logicznym, 
może rozpadać się na różne poddziały. W zaawansowanych rozważaniach ideo­
logicznych można znaleźć co najmniej trzy: metafizyczny, socjologiczny i nauko­
wy. Twierdzenie: «Bóg nie istnieje», albo: «Istnieje tylko materia» są przykłada­
mi, ilustrującymi charakter pierwszego poddziału; «W każdym społeczeństwie 
klasowym istnieje dominacja jednej klasy i zjawisko wyzysku», albo: «Idee prze­
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wodnie poszczególnych epok są zazwyczaj poglądami klasy panującej» są przy­
kładami z zakresu drugiego poddziału, wreszcie: «Nie dziedziczy się cech naby­
tych», lub «Światło jednolite zawiera fotony określonej energii» — to przykłady 
trzeciego poddziału”11.

11 Z. A. Jordan, Konjlikt ideologii marksistowskiej i filozofii, „Kultura” (Paryż), 1969, 
nr 3, s. 12.

Różnica między ideologią a nauką nie polega na niemożliwości przypisania 
wartości prawdziwościowej sądom tej pierwszej (możliwość ta istnieje w przy­
padku sądów z trzeciego poddziału), a na jej scalających, socjologicznych funk­
cjach.

Wszystkie te określenia ideologii marksistowskiej posiadają, mimo daleko 
posuniętych różnic, pewne cechy wspólne. Należą do nich: akcentowanie całoś­
ciowego charakteru rzeczywistości i poznania, nadawanie im charakteru dialek­
tycznego, dążenie do kompleksowego zniesienia zjawiska alienacji, utożsamione­
go z fetyszyzmem towarowym, w wyniku rewolucji proletariackiej, uczynienie 
doktryny wytyczną w przebudowie rzeczywistości, odrzucenie, jako rezultatu 
wyobcowania, zasad liberalnej ekonomii, społeczeństwa obywatelskiego, pozyty­
wistycznego i neopozytywistycznego modelu naukowości, zacieranie granic mię­
dzy twierdzeniami nauki, filozofii i religii.

* * *

Czy pojęcie ideologii, występujące u Besanęona można zastosować do cha­
rakterystyki filozofii Leszka Kołakowskiego na jakimkolwiek etapie jej rozwoju? 
Autor ten nie posługiwał się nigdy pojęciami oficjalnego „diamatu”, kategoria fe- 
tyszyzmu towarowego też nie odgrywała większej roli w jego refleksji o kulturze, 
a adaptacja wątków neoheglowskich nie miała na celu tworzenia spójnej doktry­
ny. Z drugiej strony należy pamiętać, że dla autora Anatomii widma świat wolny 
od ideologicznych zagrożeń to dopiero ateoretyczna rzeczywistość społeczna, nie 
przeobrażona nigdy przez rewolucję socjalistyczną, uformowana w kręgu augus- 
tyńskiej i tomistycznej tradycji chrześcijańskiej i długotrwałego procesu kształto­
wania się społeczeństwa obywatelskiego, a także poddana oddziaływaniu myśli 
radykalno-demokratycznej i socjalistycznego reformizmu, które to kierunki nie 
oddają jednak jej istoty. Tę wizję społeczeństwa i kultury łatwo określić jako neokon­
serwatywną, godzi się też ona z modelem, zarysowanym w eseju Kołakowskiego 
pt. Jak być konserwatywno-liberalnym socjalistą?, trudno byłoby jednak uznać, 
że dochodzi ona do głosu w rewizjonistycznych artykułach tego autora z lat 
1956-1957, choćby ze względu na brak postulatu swobody ekonomicznej i dale­
ko posuniętą nieufność do katolickiej ortodoksji, połączoną z fascynacją misty­
cyzmem i myślą heretycką. Wzorzec ideologii, występujący u Besanęona i skore­
lowany z nim teoretyczny konstrukt „drewnianego języka”, to modele idealne, przy­
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stosowane do opisu tych aspektów rzeczywistości ekonomicznej, społecznej i kul­
turowej byłych państw socjalistycznych, które petryfikowały system, ale mało 
przydatne do analizy dynamiki zmian wewnątrzsystemowych i tylko częściowo 
zdolne do oddania przemian w dziedzinie filozofii, pragnącej zachować związek 
z marksizmem i jednocześnie dążącej do uwolnienia go od funkcji ideologicznej. 
Stąd konieczność uwzględnienia dwóch pozostałych znaczeń terminu „ideologia”, 
odnoszących się do dziedziny profesjonalnej myśli filozoficznej i w dodatku — 
do tych jej kierunków, które wywarły silny wpływ na myśl Kołakowskiego. War­
to wspomnieć przy tym, że w rozwoju polskiego rewizjonizmu konfrontacja z em- 
piryzmem logicznym, czy — szerzej — z postulatami filozofii analitycznej speł­
niała rolę kryterium prawdy, zbliżonego do konfrontacji socjalizmu z kapitalis­
tyczną gospodarką wolnokonkurencyjną w sowietologii Besanęona.

Wczesne prace Leszka Kołakowskiego obrazują już podstawowe napięcia, 
które w przyszłości będą kształtować jego myśl. W opublikowanej w 1947 r. re­
cenzji książki N. Łubnickiego, poświęconej materializmowi dialektycznemu, mło­
dy autor domagał się ponownego opracowania podstawowych pojęć marksizmu- 
-leninizmu-stalinizmu w celu nadania im jednoznaczności, solidaryzując się w ten 
sposób z niektórymi postulatami pozytywistycznej krytyki tego kierunku, którą 
przeprowadził Łubnicki12 13. W 1949 r. L. Kołakowski zadebiutował jako tłumacz 
książki H. Lefebvre’a pt. Marks a idea wolności™. Praca ta, promowana przez 
Tadeusza Krońskiego, była pierwszą w Polsce publikacją, interpretującą Mark- 
sowską filozofię człowieka w duchu neoheglowskiej filozofii kultury14. Pojawiało 
się tam m in. pojęcie „rozumu dialektycznego”, będącego „funkcją jedności i syn­
tezy, ujmującego całość i ruch” w przeciwieństwie do rozumowań analitycznych, 
wydzielających szereg zjawisk, rozważanych następnie jako powiązanych „przy- 
czynowością o typie abstrakcyjnym i mechanicznym”. Lefebvre głosił przezwy­
ciężenie filozofii w jej postaci spekulatywnej. Miało ono polegać na określeniu fi­
lozofii „w swej treści”, wzniesieniu na wyższy poziom pod względem tej treści 
i dialektycznemu zjednoczeniu wolności i nauki, nieodwołalnie sprzężonej z prak­
tyką15. W omawianej pracy pojawiło się też pojęcie „człowieka pełnego”, który 
„afirmuje się, ustanawia, wytwarza siebie własną pracą: człowiek cierpiący i ra­
dujący się, człowiek namiętny, człowiek czynny, a zarazem myślący i poznają’ 
cy”16. Widać tu wyraźnie fascynację koncepcją niewyobcowanej kultury proleta­

12 L. Kołakowski, Impresje dialektyczne, „Po prostu”, 1947, nr 4, s. 8, 11. Chodziło o stu­
dium N. Łubnickiego pt. Teoria poznania materializmu dialektycznego. (Próba usystema­
tyzowania i rozbioru), wydane w ramach serii Acta UMCS w Lublinie w 1946 r.

13 H. Lefebvre, Marks a idea wolności, przekł z franc. L. Kołakowski, Ki W, Warszawa 
1949.

14 T.J. Kroński, Rewolucyjne serce i filozoficzna głowa, w: T.J. Kroński, Rozważania 
wokół Hegla, PWN, Warszawa 1961, s. 418-420.

15 H. Lefebvre,Marks..., dz. cyt., s. 88-89.
16 Tamże, s. 22.
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riackiej i poznania syntetycznego, ujmującego rzeczywistość jako integralny pro­
ces, w którym zanika podział na byt i powinność.

W tym samym czasie miało miejsce spotkanie Kołakowskiego z filozofią „dia- 
matu”, które przybrało zrazu charakter osobliwej recepcji manichejskiej, opartej 
na ideologicznym schemacie wizji świata, jednak bez przejmowania charakterys­
tycznych własności werbalnych, stylistycznych i składniowych „drewnianego ję­
zyka”. Badaczka de la langue de bois, F. Thom, określa takie zjawisko jako 
ukryty „drewniany język”, widząc w nim szczególnie przewrotną i trudną do wy­
krycia próbę zastąpienia wizerunku rzeczywistości jej ideologicznym zafałszowa­
niem17. Pierwszym artykułem L. Kołakowskiego, w którym ta forma przyswoje­
nia ideologii doszła do głosu, była napaść na wznowienie przez wydawnictwo 
„Verbum” encykliki Quadragesimo anno z komentarzami J. Piwowarczyka. Wy­
powiedź ta nosiła tytuł: Recydywa obłędu, albo o pewnych katolickich kon­
cepcjach społecznych i została opublikowana na łamach tygodnika „Po prostu” 
w 1948 r.18 W stosunku do niej charakterystyka treści, formy i społecznej funkcji 
języka ideologii zdaje się znajdować pełne zastosowanie. Argumentacja oparta 
jest tu na założeniu manichejskiego podziału świata, w którym korporacjonizm 
encykliki został potraktowany ex definitione jako ideowe uzasadnienie faszyzmu, 
socjalizm zaś — jako ustrój jednoznacznie pokojowy w wyniku przezwyciężenia 
antagonistycznych konfliktów klasowych, gdzie planowy charakter gospodarki 
działa w interesie ogólnego dobrobytu. Mimo braku metafor: „organizmu” i „od­
bicia” łatwo tu wykryć indukowany przez nie obraz rzeczywistości. Korporacjo­
nizm skażony jest niejako faszyzmem, gdyż „organicznie” wyrasta z imperialis­
tycznej fazy rozwoju kapitalizmu, „odzwierciedlając” charakter sił wytwórczych 
tego okresu. Podobna wizja rzeczywistości została zaprezentowana w innych ar­
tykułach polemicznych Kołakowskiego w latach 1949-195019.

17 F. Thom, Drewniany język, dz. cyt., s. 43.
18 L. Kołakowski, Recydywa obłędu, albo o pewnych katolickich koncepcjach społecz­

nych, „Po prostu”, 1948, nr 3, s. 4-5.
19 Np. Tomasz Morus — wielkość w rękach szalbierzy, „Nowe Drogi”, 1949, nr 4, 

s. 119-128; Kilka uwag w sprawie „Przeglądu Filozoficznego ”, „Nowe Drogi”, 1950, nr 2.
20 L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, PWN, Warszawa 1955.

Inaczej jest w przypadku przebiegającej w latach 1953-1955 polemiki z neoto- 
mizmem20. Wypowiedzi autora dotyczyły głównie płaszczyzny filozoficznej i nie 
odwoływały się do obszaru rzeczywistości określonej jako „baza” społeczna. Jed­
nocześnie podkreślał i omawiał szczegółowo te tylko aspekty neotomizmu i per­
sonalizmu chrześcijańskiego, które potwierdzały z góry przyjętą tezę o filozofii 
wieczystej jako ucieleśnieniu reakcyjnego, teocentrycznego zniekształcenia racjo­
nalistycznego antropocentryzmu, z odpowiednimi konsekwencjami społecznymi. 
Konflikt ideologiczny został ujęty tutaj jako konflikt światopoglądów. Ujęcie to 
mieściło się wprawdzie w koncepcji „diamatu”, ale wykazywało pierwsze symp­



Leszek Kołakowski o kulturze i micie 139

tomy przekraczania jego założeń. W tekstach tych wypowiadał się Kołakowski 
za uznaniem czynnej roli podmiotu w poznaniu, akcentując reakcyjne kon­
sekwencje realizmu gnoseologicznego w tomizmie21. Można uznać tę krytykę za 
zapowiedź jawnego odrzucenia naiwnego realizmu „diamatu”, a także prefigura- 
cję znanej z krytyki rewizjonistycznej paraleli między tomizmem jako oficjalną dok­
tryną Kościoła katolickiego a marksizmem-leninizmem jako oficjalną doktryną 
partii komunistycznej. Również ujęcie filozofii jako Weltanschauung mogło wy­
kraczać poza ideologiczne funkcje marksizmu, wykazywało bowiem podobień­
stwo do koncepcji heglowskich i neoheglowskich (widać tu wpływ T. Krońskie- 
go), jak i do teorii światopoglądów W. Diltheya, którego prace były wówczas 
znane Kołakowskiemu, o czym świadczą cytaty w jego ukończonej w 1953 r., 
poświęconej filozofii Spinozy pracy doktorskiej22.

21 Tamże, s. 87-88.
22 L. Kołakowski, „Spinoza jako zjawisko historyczne swojej epoki”, Warszawa 1953 

(maszynopis pracy doktorskiej), s. 49 (cytat z pracy W. Dilthey’a pt. Autonomie des Denkes 
der konstruktive Rationalismus und pantheistiche Monismus nach ihren Zusammenhang im 
17 Jahrhundert).

23 L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne, PIW, Warszawa 1957.

Gdzie należy szukać przyczyn adaptacji ideologicznej wizji świata w ów­
czesnej twórczości Kołakowskiego i jednoczesnego odrzucenia zewnętrznych wy­
różników „drewnianego języka”?

Kołakowski od początku dostrzegał filozoficzną nieadekwatność „diamatu” 
(w tym sensie można go uznać za obrońcę języka, treści i kryteriów swoiście filo­
zoficznych w obrębie marksizmu), ale aprobował ówczesną politykę partii komu­
nistycznej. Do postawy takiej skłaniał go także Lefebvre’owski neoheglizm, po­
stulujący kompleksowe zniesienie alienacji w akcie rewolucji. Ukryty „drewniany 
język” był tedy efektem nieortodoksyjnej akceptacji zideologizowanej wizji świa­
ta. Nie można natomiast zgodzić się z F. Thom uznającą tę formę języka ideolo­
gii za najgroźniejszą dla wizerunku rzeczywistości. Odrzucenie formalnych cech 
mowy zideologizowanej miało też wpływ na zliberalizowanie jej treści.

Publicystyka filozoficzna L. Kołakowskiego z lat 1955—1956 utrwaliła te ce­
chy jego pisarstwa, które wyprowadzały go poza ideologię. Zasługuje tu na uwa­
gę swobodna adaptacja rozmaitych literackich form wypowiedzi do potrzeb arty­
kułów swoiście filozoficznych (np. groteski, bliskiej Gałczyńskiemu, czy polemiczne­
go felietonu), ale najważniejsze są treści, wprowadzające destrukcję zuniformizo- 
wanej koncepcji świata. W zbiorze pt. Światopogląd i życie codzienne23 autor 
akceptował wprawdzie podział kierunków filozoficznych na materializm i idea­
lizm, ale demaskował jednocześnie „platonizm”, tzn. dostrzegane też później 
m.in. przez Besanęona zastępowanie empirycznego obrazu rzeczywistości przez 
ideologiczny schemat i postulował odróżnianie w krytykowanych koncepcjach 
potrójnej warstwy treściowej: politycznej, właściwej treści filozoficznej i real­



140 Anna Borowicz

nych, tzn. dających się zaakceptować przez marksizm pytań i zjawisk. Zrezyg­
nował też z praktycznego utożsamiania ze sobą socjalizmu i humanizmu na pod­
stawie definicji. Największe znaczenie miało określenie zadań filozofii jako czys­
to światopoglądowych i postulat emancypacji nauki z gorsetu marksistowskiej 
ontologii. Jedyne kryterium postępowości, według autora, stanowiły: antropocen- 
tryzm i sprzyjanie rozwojowi nauki. Nie zmienił się natomiast negatywny stosu­
nek Kołakowskiego do katolicyzmu. W jego filozofii człowieka z tego okresu 
możemy zaobserwować największą skłonność do adaptacji wątków spoza mar­
ksizmu. Chodziło głównie o przyswojenie pewnych treści egzystencjalizmu czę­
sto cytowanego Sartre’a i etyki niezależnej T. Kotarbińskiego. Pojawia się tu po 
raz pierwszy koncepcja człowieka jako bytu wyemancypowanego z natury, który 
rozszerza swą wolność poprzez pomnażanie środków, służących panowaniu spo­
łeczeństwa nad warunkami własnego życia i tworzenie społecznych urządzeń, 
które rozszerzają możliwość wyboru losu przez poszczególne jednostki. Koła­
kowski potępił wówczas po raz pierwszy „terapię Wissariona Bielińskiego”, tzn. 
ustanawianie sensu życia w oparciu o postulat moralnej rezygnacji. Sens życiu 
nadaje uczestnictwo w historii, która nie ma wyznaczonego immanentnego celu, 
ma jedynie kierunek, do którego prowadzić może wiele dróg. Duże znaczenie dla 
późniejszego rozwoju filozoficznego omawianego autora posiada podział na po­
stawy „drobnomieszczańskie”, tzn. konformistyczne i „rewolucyjne”, tzn. „stale 
tymczasowe, stale wystawione na krytykę ze strony nowych wartości, stale do- 

..„24stępne negacji
W omawianym zbiorze nie ma już wyraźnych cech „drewnianego języka”, 

chociaż za niewątpliwy przejaw myślenia ideologicznego trzeba tu uznać dążenie 
do zachowania spójności marksizmu, co dokonuje się często w wyniku utrzyma­
nia refleksji na poziomie świadomości potocznej. Autor stopniowo zdawał sobie 
jednak sprawę z trudności teoretycznych, związanych z takim przedsięwzięciem. 
Ważną rolę odegra w tym procesie opublikowany w 1956 r. artykuł pt. Aktual­
ność sporu o powszechniki24 25.

24 Tamże, s. 190.
25 L. Kołakowski, Aktualność sporu o powszechniki, „Myśl Filozoficzna” 1956, nr 2, 

s. 3-52.

Tekst wymierzony został przeciwko reizmowi T. Kotarbińskiego i nominaliz- 
mowi D. Hume’a. Była to druga (po dogmatycznych atakach na filozofię Szkoły 
Lwowsko-Warszawskiej w latach 1951-1954) próba konfrontacji marksizmu z filo­
zofią analityczną.

W latach 1955-1957 dochodzi w twórczości Kołakowskiego do stopniowej 
destrukcji całościowej koncepcji bytu i społeczeństwa. Autor staje się coraz bar­
dziej świadomy niesprowadzalności metod nauki do metod filozofii, w dużej mie­
rze pod wpływem krytyki marksizmu ze strony filozofii analitycznej. Wzrasta też 
jego uwrażliwienie na niesprowadzalność filozoficznych i moralnych problemów, 
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związanych z ludzką indywidualnością do jakiejkolwiek całościowej koncepcji 
bytu i społeczeństwa. Uzasadnienie niemożliwych do teoretycznej obrony jednoś- 
ciowych aspektów marksizmu ma zrazu proweniencję ideologiczną: Kołakowski 
naprawdę wierzy, że pojęcie konieczności przyczynia się do rozwoju nauki. Wia­
ra ta ulegnie w przyszłości zachwianiu przy zetknięciu z zachodnioeuropejskim 
neopozytywizmem. Na uwagę zasługuje też przypisywanie przekonaniom moral­
nym znacznej roli sprawczej w dziejach. Ten czynnik, wraz z poszukiwaniem 
wyjścia z dychotomicznej wizji świata, widocznym w poświęconej Spinozie mo­
nografii pt. Jednostka i nieskończoność, doprowadzi do rozszerzenia zaintereso­
wań autora na myśl religijną. Zostanie to usprawiedliwione szczególną „trans­
lacją” problematyki teologicznej i metafizycznej na antropologiczną. To przesu­
nięcie zainteresowań, wraz z wypracowaniem stanowiska „radykalnego racjona­
lizmu”, wyprowadzi Kołakowskiego poza myślenie ideologiczne.

* * *

W przedmowie do Jednostki i nieskończoności autor postawił sobie za zada­
nie „zinterpretować klasyczne kwestie metodologiczne jako kwestie natury mo­
ralnej, przełożyć pytania metafizyki, antropologii i teorii poznania na pytania 
wyrażone w języku ludzkich problemów moralnych, dążyć do zdemaskowania 
ich utajonej treści humanistycznej [,..]”26. Ten feuerbachowski i przejęty w zmie­
nionej formie przez Marksa postulat odnajdziemy w eseju pt. Kapłan i błazen, 
opatrzonym znamiennym podtytułem: Rozważania o teologicznym dziedzictwie 
współczesnego myślenia27.

26 L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozo­
fii Spinozy, PWN, Warszawa 1957, s. 5.

27 Kapłan i błazen..., „Twórczość”, 1959, nr 10, s. 65-85, przedruk w: L. Kołakowski, 
Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, „Puls”, Londyn 1989, t. 2, 
s. 161-180.

Autor rozszerzał analogię między teodyceą a świecką eschatologią na cało­
kształt europejskiej myśli filozoficznej i teologicznej. W ten sposób otrzymał coś 
na kształt prawidłowego wzorca stałych, kantowskich form, w jakich od średnio­
wiecza do współczesności realizowała się duchowa kultura Europy. Teocentrycz- 
na i antropologiczna wizja świata w koncepcji Kołakowskiego odpowiadają sobie 
tak ściśle pod względem zasadniczych rozstrzygnięć w dziedzinie teorii poznania, 
ontologii i grupy zagadnień, dających się określić mianem „filozofii człowieka”, 
że można użyć w stosunku do nich wprowadzonego przez C. Levi-Straussa poję­
cia struktur homologicznych.

Teodyceą i historiozofia posiadały, zdaniem autora, rys wspólny: przeobra­
żanie faktów w wartości i zniesienie różnicy między ludzką istotą a istnieniem. 
Podobnie problem natury i łaski w koncepcji teocentrycznej odpowiadał rozmai­
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tym rozstrzygnięciom determinizmu historycznego w wizji antropocentrycznej. 
Satanizm uzyskał ścisły odpowiednik w zagadnieniu utopii. W filozofii z kolei, 
problem absolutu teoriopoznawczego został przez Kołakowskiego zinterpretowa­
ny jako transformacja problemu objawienia, spór zaś o granice udziału doświad­
czenia i racjonalnego namysłu w rozstrzyganiu konfliktowych sytuacji poznaw­
czych posiadał, jego zdaniem, ścisły odpowiednik w sporach o udział wiary i ro­
zumu w poznaniu. Dla naszych rozważań najistotniejsze jest dostrzeżenie przez 
niego prekursorstwa teologii mistycznej w stosunku do praktycznej interpretacji 
wiedzy (pragmatyzmu), dialektyki (filozofia Eriugeny została zestawiona z dia- 
lektyką Hegla) oraz całościowej interpretacji bytu, której przykładem był dla au­
tora Bergson.

Zainteresowanie mistycyzmem nie było w twórczości Kołakowskiego czymś 
nowym. Widoczne jest ono w cytowanej powyżej monografii, poświęconej Spino­
zie, gdzie filozof dostrzegał antyalienacyjny charakter jego myśli. Religijność mi­
styczna XVII wieku była dla niego wówczas „czymś analogicznym do plebejs- 
kich nurtów wczesnego chrześcijaństwa w ich stosunku wobec systemu rządzenia 
i religijnych tradycji imperium rzymskiego: walkę o sytuację, w której człowiek 
jest panem swojego losu i zdolny jest wpłynąć na własne życie — walkę bezna­
dziejną w odniesieniu do materialnych warunków istnienia — przenosiły one na 
warunki istnienia duchowego i pozaludzkiego, kierując swój wysiłek w jedyną 
stronę, gdzie niezależność i wolność człowieka jawiła im się jako perspektywa 
realna: w stronę stosunku między jednostką i bogiem”28.

28 L. Kołakowski, Jednostka..., dz. cyt., s. 140.
29 L. Kołakowski, Mistyka i konflikt społeczny. O możliwości interpretacji mistycyz­

mu metodami materialistycznego pojmowania dziejów, „Studia Filozoficzne”, 1959, nr 3, 
s. 3-51.

Dostrzeganie prekursorstwa mistycyzmu wobec takich zjawisk współczesnej 
myśli filozoficznej, jak poszukiwanie wyrazu dla dążenia człowieka do samo- 
władności, pragmatyzmu, całościowej interpretacji bytu i dialektyki prowadziło 
do umieszczenia tego fenomenu naprzeciwko tradycji spinozjańskiej, heglowskiej 
i marksowskiej. W 1959 r., równolegle nieomal z esejem pt. Kapłan i błazen, 
ukazuje się artykuł pt. Mistyka i konflikt społeczny, w którym autor sformułował 
program wyjaśniania mistycyzmu metodami marksistowskiej historiografii. Koła­
kowski podkreślał, że chodzi o fenomen „zadziwiająco ahistoryczny, bez własne­
go rozwoju”. Stąd, jego zdaniem, mała przydatność zakładania, jako hipotezy 
wyjaśniającej, korelacji historycznych tego zjawiska ze specyficznym położeniem 
jakiejś klasy społecznej. W miejsce tych poszukiwań proponował zwrócenie uwa­
gi na sytuacje powtarzające się trwale w historii, w tym zwłaszcza na sytuacje 
„prawie uniwersalnego konfliktu między świadomością indywidualną a organiza­
cją”29. Wytłumaczenie funkcjonalne mistycyzmu możliwe jest zatem „w ramach 
konfliktów, wynikających z utrwalania się i istnienia wyalienowanych aparatów 
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władzy kościelnej”, stanowi on bowiem „wyraz rewolty przeciwko tym aparatom 
w warunkach, kiedy rewolta ta z różnych względów nie może się wyrazić ani w wal­
ce społecznej, ani w myśli racjonalistycznej”30.

30 Tamże.
31 Według relacji A. Walickiego, L. Kołakowski nie opierał swej koncepcji na „filozofii 

pracy” S. Brzozowskiego (A. Walicki, Leszek Kołakowski a Stanisław Brzozowski, w: Koła­
kowski i inni, praca zbiorowa pod red. J. Skoczyńskiego, „Księgarnia Akademicka”, Kraków 
1995, s. 18).

32 L. Kołakowski, Karol Marks i klasyczna definicja prawdy, „Studia Filozoficzne” 
1959, nr 2, s. 43-67, przedruk w: L. Kołakowski, Kultura i fetysze. Zbiór rozpraw, PWN, 
Warszawa 1967 (cyt. wg przedruku, s. 42).

33 L. Kołakowski, Kultura i fetysze, dz. cyt., s. 69-70.

W 1959 r. Kołakowski nie odrzucał jeszcze przekonania o przemijalności po­
trzeb religijnych. Antropocentryczne stanowisko badawcze autor oddzielał od an- 
tropocentryzmu jako światopoglądu. W eseju pt. Karol Marks i klasyczna defini­
cja prawdy rewizja marksizmu nie prowadziła do tak oryginalnej interpretacji 
problemów europejskiej kultury. Subiektywizm gatunkowy Kołakowskiego zbli­
żał się do „filozofii praktyki” A. Gramsciego i — być może — do refleksji S. Brzo­
zowskiego31. Zdaniem autora, stosunki między człowiekiem a jego środowiskiem 
są relacjami między gatunkiem a przedmiotami jego potrzeb, natura została po­
traktowana jako opór dla ludzkich popędów, świadomość ma natomiast przedin- 
telektualną i praktyczną genezę. W świetle tych założeń Kołakowski interpreto­
wał stanowisko materialistyczne jako przekonanie, że „świat fenomenów zna­
nych, ukonstytuowanych jako pole społecznej świadomości człowieka albo siła 
doświadczonego oporu, nie określa całkowitej możliwości oporu, jaki działanie 
ludzkie ma przezwyciężyć [...] nadto, że to doświadczenie oporu konstytuuje i o- 
kreśla wszelką świadomość”32.

Jedną z konsekwencji takiej koncepcji poznania i praktyki było przyjęcie wie­
lu możliwych sposobów organizowania obrazu świata. Dotyczyło to specjalizacji 
aparatów' poznawczych poszczególnych gatunków istot żywych i różnic, związa­
nych z rozmaitymi formami społecznej aktywności (np. odmienność między oglą­
dem estetycznym a czynnościami poznawczymi, służącymi celom produkcyj­
nym). W ujęciu tym filozofia jest narzędziem samouświadomienia człowieka, nie 
prowadzi jednak do pozytywnego ateizmu. „Świadomość uwolniona od alienacji, 
wedle Marksa, znosi Boga znosząc ateizm, to znaczy odmawiając odpowiedzi na 
tradycyjne pytanie: czy świat jest stworzony przez kogoś spoza świata? Odkrycie 
świata jako produktu ludzkiego jest w istocie aktem tego społecznego quasi-cogi- 
to, które nie wymaga usprawiedliwienia przez dalsze racje, ponieważ nie jest tezą 
teoretyczną, ale stanem społecznej świadomości, potwierdzającym własną auto­
nomię [,..]33.

Zestawienie omówionych wyżej wątków trzech artykułów Kołakowskiego 
ujawnia szereg niespójności w jego ówczesnej wykładni marksizmu, a zarazem 
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ukazuje bogactwo możliwości reinterpretacji tego kierunku i wprowadzania ob­
cych mu treści, aż do utraty przezeń tożsamości. W żadnym z zaprezentowanych 
wyżej tekstów nie powraca kategoria „rozumu dialektycznego”, autor nie wyka­
zuje też zainteresowania problematyką fetyszyzmu towarowego. W eseju o Karo­
lu Marksie i klasycznej definicji prawdy przyjęcie samowladności gatunku ludz­
kiego kazało odrzucić Kołakowskiemu ateizm pozytywny wraz z religią, ale arty­
kuł o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia zwracał uwagę na nie­
wygasłą sensowność pytania o Absolut, świadczącą o jego żywotności w kultu­
rze i sugerował trwałość tej sytuacji. Rozważania o języku jako narzędziu opano­
wania rzeczywistości, obok marksowskiego przeświadczenia o wypowiadalności 
i rozwiązywalności wszystkich problemów, zawierały sprzeczny z nim pogląd o nie- 
wypowiadalności kontaktu z rzeczywistością w przeżyciu estetycznym, powołu­
jącym do istnienia surrealistyczne dzieła sztuki, ewokujące z kolei takie przeży­
cia u odbiorców34. Otwierało to możliwość rehabilitacji irracjonalizmu, przynaj­
mniej jako autentycznego wyrazu niemożliwych do przezwyciężenia w danych 
warunkach historycznych sytuacji alienacyjnych. Jak wyżej wspomniałam, tak 
właśnie zostało zinterpretowane zjawisko mistycyzmu w Jednostce i nieskończo­
ności oraz w Mistyce i konflikcie społecznym. Samo pojawienie się tych zagad­
nień w twórczości Kołakowskiego świadczyło o tym, że ani religia nie została 
zniesiona, ani pozytywny ateizm nie został przekroczony, czyli że społeczne qua- 
si-cogito nie stało się punktem wyjścia prometejskiej przebudowy kultury. Warto 
podkreślić inną jeszcze konsekwencję omawianej wersji gatunkowego subiekty­
wizmu: przyzwolenie dla wielości sposobów organizowania obrazów świata, pro­
wadzące do samowiedzy niemożności pełnego wyzwolenia z jednostronnych opcji 
wartościujących i będące — do pewnego stopnia — ochroną różnorodności kul­
turowej, wynikającej z tego faktu.

34 Tamże, s. 56.
35 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, 

„Puls”, Londyn 1989, t. 2, s. 176.

W omawianym okresie Kołakowski traktował alienację jako zjawisko nie 
poddające się całkowitej eliminacji. Świadczy o tym jego charakterystyka postaw 
kapłańskiej i błazeńskiej, nawiązująca bardziej do Sartre’owskiego podziału na 
être en soi i être pour soi niż do kategorii marksistowskich. Postawę „kapłań­
ską” określa „dążenie do nieistnienia”, tzn. „głód samookreślenia się przez znaj­
dujący się poza nimi absolut”35. Nie można wyeliminować jej całkowicie z kultu­
ry. Postawa „błazeńska” wyraża potrzebę kwestionowania wszystkich istnieją­
cych pewników. Permanentny krytycyzm został potraktowany przez omawianego 
autora jako niezbędny składnik postawy twórczej. Stąd też obrona niepozytywis- 
tycznych kierunków filozoficznych: marksizmu, psychoanalizy i fenomenologii, 
możliwych do ujęcia nie jako systemy, lecz jako metody, które wykazały „umie­
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jętność przekraczania swoich własnych absolutów oraz wykrywania ukrytych za­
łożeń swego własnego radykalizmu”36.

36 Tamże, s. 177.
37 M. llor\A\cimer, Społeczna junkcja filozofii. Wybór pism, PPN, Warszawa 1987, s. 52.
38 L. Kciakows]ó, Racjonalizm jako ideologia,,Argumenty”, 1959, nr 19, s. 1, 5, 8, nr 20, 

s. 1, 8; całość pt. Nieracjonalności racjonalizmu, w: L. Kołakowski, Pochwała niekonse­
kwencji..., dz. cyt., t. 2, s. 114-153.

3 A. Malewski, Empiryczny sens teorii materializmu historycznego, „Studia Filozo­
ficzne”, 1957, nr 2, s. 59-81; Tenże, O rozbieżnościach w poglądach socjologicznych i roz­
bieżnościach w pojmowaniu nauki, „Studia Filozoficzne”, 1958, nr 2, s. 186-205; Tenże, 
W sprawie artykułów o empirycznym sensie teorii materializmu historycznego, „Studia Fi­

Pomimo deklarowanej solidarności z krytyczną i twórczą postawą „błazna”, 
esej zawierał istotny rys pesymizmu: uznanie konieczności i efektywności de­
strukcji wiary w absoluty religijne i filozoficzne szło w parze ze stwierdzeniem 
kulturowego znaczenia myślenia konserwatywnego i „magicznego”, uosabianego 
przez trwałość postawy „kapłańskiej”.

W omawianym okresie adaptacja prometejskiej tradycji przez Kołakowskie­
go nie przypomina już podatnej na ideologizację filozofii kultury G. Lukacsa. 
Przywodzi raczej na myśl krytycyzm Maxa Horkheimera, który w eseju pt. Ma­
terializm a metafizyka, pochodzącym z 1933 r., dostrzegał „zakłamanie w każdej 
filozofii, która próbuje usprawiedliwić nieuzasadnioną nadzieję lub tylko ukryć 
jej bezzasadność” i otwarcie pisał o pesymizmie, płynącym z wiedzy o niemoż­
ności naprawienia krzywd, które wydarzyły się w przeszłości37. Podobieństw tych 
jest więcej: Kołakowski odrzucał tezy o zamkniętym charakterze poznania i o możli­
wości osiągnięcia przez człowieka wiedzy o całości, był wreszcie, podobnie jak 
cytowany autor i inni przedstawiciele szkoły frankfurckiej, przedstawicielem ga­
tunkowego subiektywizmu. W jego stanowisku można dostrzec jednak znamien­
ną różnicę w stosunku do Horkheimerowskich deklaracji: widoczne od 1956 r. 
odrzucanie konstrukcji dialektycznych i skupienie uwagi na zjawiskach niezmien­
nych i trwałych w ludzkim świecie, a nawet bezczasowych, co w eseju pt. Ka­
płan i błazen zaowocowało próbą synchronicznego ujęcia całokształtu europej­
skiej kultury duchowej i doprowadziło do badań nad mistycyzmem, zadeklarowa­
nych w Mistyce i konflikcie społecznym.

Rozpad charakterystycznej dla ideologii, spójnej wizji rzeczywistości najbar­
dziej widoczny jest w eseju pt. Nieracjonalności racjonalizmu, którego fragment 
pt. Racjonalizm jako ideologia został opublikowany w , Argumentach” w 1959 r.38 
W tym przypadku rolę katalizatora odegrał kolejny spór z neopozytywizmem, 
atakującym marksizm za niespełnianie kryteriów naukowości, czego najbardziej 
radykalnym wyrazem w Polsce była seria artykułów Andrzeja Malewskiego, dru­
kowana w „Studiach Filozoficznych” w latach 1957-1958, zaś w prasie emi­
gracyjnej — publicystyka Zbigniewa Jordana na łamach paryskiej „Kultury”39. 
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W eseju pt. Karol Marks i klasyczna definicja prawdy Kołakowski podkreślał 
wprawdzie, że „Marks nie uważał nigdy, by poznanie ludzkie, jakkolwiek nie­
zdolne do wyzwolenia się ze swych granic drogą wizji intuicyjnej, było skazane 
na tworzenie obrazu rzeczywistości nieuchronnie mechanistycznego”40, ale sam 
nie przedstawiał żadnego niepozytywistycznego ideału racjonalności. W Niera- 
cjonalnościach racjonalizmu autor dąży do wykazania, że sens racjonalności w em- 
piryzmie logicznym wyczerpuje się w funkcji takiego konstruowania obrazu rze­
czywistości, który sprzyja technicznemu opanowaniu przyrody, zaś działalność 
zmierzająca w tym kierunku jest podejmowana w wyniku przyjęcia pewnej opcji 
wartościującej41. Świadczyło to nie tylko o dostrzeganiu jednostronności pozyty­
wizmu, ale i o uznaniu jego niezastępowalności w funkcji praktyczno-technolo- 
gicznej. Świadczyło też o tym, że poszukiwanie różnego od pozytywistycznego 
ideału racjonalności miało służyć obronie wartości odmiennych, niż rozwój nauki.

lozoficzne”, 1958, nr 5, s. 158-163. Z artykułów Z. Jordana należy wymienić zwłaszcza: Nad 
warszawskim „Przeglądem Kulturalnym”, „Kultura” (Paryż), 1957, nr 4, s. 143-148.

40 L. Kołakowski, Kultura i fetysze, dz. cyt., s. 64.
41 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji..., dz. cyt., t. 2, s. 142.
42 Tamże, s. 148.

Znaczenie racjonalizmu, które Kołakowski przeciwstawił empiryzmowi lo­
gicznemu, nawiązywało do zarysowanego w Światopoglądzie i życiu codziennym 
ideału prometejskiego, traktowanego tu jednak jako idea regulatywna i służąca wy­
pracowaniu postawy, zdolnej do wykrywania źródeł własnego radykalizmu, a więc 
realizacji postulatów twórczości i krytycyzmu z eseju pt. Kapłan i błazen. „Ra­
dykalny racjonalizm” jest stanowiskiem światopoglądowym i postulatem metodo­
logicznym w naukach humanistycznych. Rodzi się on jako wyraz gatunkowego 
wyobcowania człowieka „z dobrotliwej, ale bezlitosnej opieki sprawowanej przez 
naturę”, a także jako wyraz podobnego stanu świadomości jednostki w odniesie­
niu do bytu społecznego. Wynikiem uprzytomnienia sobie przez człowieka włas­
nej kondycji jako niesprowadzalnej do świata i przyrody organicznej jest poczu­
cie absolutnej odpowiedzialności za swój los. Czujność wobec absolutu, drzemią­
cego w każdym akcie akceptacji, nawet jeśli dotyczy ona prawdy logicznej, sta­
nowi nieodzowny warunek osiągnięcia dojrzałości. Autor odrzucał bezpośrednią 
przydatność radykalnego racjonalizmu do konstruowania światopoglądów, okreś­
lonych pozytywnie w swej zawartości treściowej: „Racjonalizm nie szuka dla sie­
bie usprawiedliwień. Nie podaje racji, na mocy których żąda, by go przyjęto, nie 
nosi legitymacji, ponieważ nie ma nad sobą żadnej władzy, której imieniem 
mógłby się legitymować, żadnej zasady wyższej i bardziej ogólnej. Jego racją jest 
to, że jest, a tym, że jest, kwestionuje istnienie wszystkiego”42. Jego konsekwen­
cją nie jest jednak Sartre’owski nihilizm z Mdłości. „Chodzi [...] o ćwiczenie się 
w umiejętności przybierania rozmaitych skór, umiejętność supozycyjnych przejść 
na różne inne punkty widzenia, które nieoczekiwanie pozwalają ujrzeć jakieś nie- 
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przeczuwane widoki. Racjonalizm, gdy wątpi, żąda dyscypliny w wątpieniu, żad­
nej dyscypliny jednak nie chce przeobrażać w odrębną metafizykę, nie chce rów­
nież z aktu wątpienia czynić metafizyki. [...] Bo też zarówno Bóg, jak i doktryna, 
o ile występują jako siły sprawcze naszych zachowań, są nimi tylko pozornie, 
naprawdę są tylko cząstką naszego osobniczego istnienia, rzutowaną w świat ob­
cy po to, by tworzyć nam fikcyjne osłony”43.

43 Tamże, s. 146.
44 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, „Twórczość”, 1962, nr 7, s. 64-86, przedruk w: L. Ko­

łakowski, Kultura i fetysze, dz. cyt., s. 147-190.
45 L. Kołakowski, Kultura i fetysze, dz. cyt., s. 151.

Niewiara w absoluty epistemologiczne nie powoduje ich automatycznego od­
rzucenia, a jedynie zachęca do wypróbowania przeciwnych możliwości. Autor 
akceptuje pluralizm, zachęca do praktykowania etyki sytuacyjnej, nie proklamuje 
totalnego sceptycyzmu, a jedynie uwrażliwia na zmienność kryteriów wyboru. 
Człowiek jest bowiem istotą ciągle „niezakończoną”, ale posiadającą pewien 
ustalony kontur, a jako jednostka — działającą zawsze w określonej sytuacji.

W swej funkcji autokrytycznej „radykalny racjonalizm” mógł zwracać się 
przeciwko własnym, prometejskim korzeniom, nie mógł jednak służyć, jak wspom­
niano, jako podstawa światopoglądów, pozytywnie określonych w swej zawartoś­
ci treściowej. Był świadectwem rozpadu poznawczej i światopoglądowej Totali­
tät, jaką miała być uwolniona od alienacji i jej skutków gnoseologicznych i spo­
łecznych kultura proletariacka w filozofii Lukacsa. Jednocześnie ideał „człowie­
ka całkowitego” nie został tu po prostu odrzucony. W zarysowanym powyżej 
ujęciu zaczął spełniać podwójną i niejednoznaczną rolę zarazem negatywnego 
punktu odniesienia oraz pozytywnej namiastki syntezy w sferze metateoretycznej, 
gdzie przeciwstawne wizje świata stają się możliwe do zrozumienia i zaakcepto­
wania dzięki uchwyceniu ich funkcji w kulturze, zawierającej wprawdzie przeci­
wieństwa nieprzezwyciężalne w dialektycznej jedności, ale posiadającej pewien 
jednolity zarys, dostępny temu, kto wzniesie się ponad ograniczenia poszczegól­
nych opcji. Postawa taka może też spełniać rolę koncyliatorską w sporach mię­
dzy niesprowadzalnymi do siebie postawami i punktami widzenia. Nie mogąc 
stanowić podstawy światopoglądu, „radykalny racjonalizm” mógł być fundamen­
tem niezależnej etyki, regulującej współżycie między rozmaitymi wizjami świata 
i nieskażonej ekskluzywnością żadnej z nich.

Opisana postawa ujawnia ten wymiar praktyczny w znanym studium pt. 
Etyka bez kodeksu, gdzie krytyka moralności „kodeksowej” została potraktowa­
na jako pożyteczna szkoła tolerancji, płynącej z poczucia własnej niedoskonałoś­
ci44. Autor uważał swoją propozycję za możliwą do przyjęcia przez reprezentan­
tów różnych systemów wartości (także — wartości chrześcijańskich), chociaż 
wiązał ją szczególnie mocno z umiarkowanym prometeizmem45.
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„Radykalny racjonalizm” spełnia, moim zdaniem, rolę punktu zwrotnego w u- 
walnianiu się Kołakowskiego z tendencji ideologicznych. Dzieje się tak ze wzglę­
du na krytyczny i autokrytyczny charakter racjonalizmu, tzn. z uwagi na możli­
wość poddania ocenie każdego stanowiska filozoficznego z jego metateoretycznej 
perspektywy. Odtąd powrót do całościowej wizji bytu i kultury był już niemożli­
wy w obrębie tej myśli.

* * ♦

Rezygnacja z neoheglowskiej syntezy, przy jednoczesnej tęsknocie za nią, ge­
nerowała też krytycyzm wobec metafizyki. Zagadnienie to nie należy do bezpo­
średnich konsekwencji odchodzenia od języka ideologii, warto o nim jednak wspom­
nieć jako o najważniejszym pośrednim skutku zarysowanej powyżej ewolucji my­
śli, ze względu na pierwszorzędne konsekwencje dla samodzielnej filozofii mitu 
omawianego myśliciela. W Nieracjonalnościach racjonalizmu, Kołakowski opo­
wiadał się za poważnym potraktowaniem metafizyki Husserla46. Można widzieć 
w tym stanowisku zarówno obronę filozofii przed scjentystycznym i analitycz­
nym redukcjonizmem, jak i odrzucenie podziału na „materializm” i „idealizm”. 
Ta próba zbudowania racjonalistycznej metafizyki doczekała się krytyki w arty­
kule z 1961 r. pt. Husserl— filozofia doświadczenia rozumiejącego47. Poszuki­
wania autora Idei, zostały potraktowane jako wyraz pewnych tendencji światopo­
glądowych, polegających na dążeniu do uwolnienia nauk od piętna relatywizmu 
i do uzasadnienia racjonalnego pojęcia prawdy, nieredukowalnego do zaspokoje­
nia potrzeb biologicznych. Kołakowski odrzucał rozwiązanie Husserla ze wzglę­
du na niemożność uwolnienia się w procesie poznawczym od języka, tzn. od kul­
turowej i historycznej partykularyzacji, czego nie uwzględniała, jego zdaniem, 
teoria ego transcendentalnego, czyniąca wgląd w istotę rzeczy procesem nieko- 
munikowalnym i traktująca ludzki podmiot jak niewyrażalny absolut. Powołując 
się na interpretację kartezjańskiego, sceptycznego argumentu „zwodziciela”, przy­
wołanego przez Gilsona, Kołakowski stwierdzał, że absolut epistemologiczny jest 
możliwy jedynie w formie bezpośredniego objawienia lub, pośrednio, „przez za­
pewnienie prawomocności naszej percepcji”48. Pierwotne dążenie fenomenologii 
było dla autora mistyfikacją historycznego procesu poznania, niemniej po raz pierw­
szy pojawił się w jego twórczości problem oddzielenia od siebie użytecznościo- 
wego i absolutnego charakteru prawdy. W lukacsowskiej wizji kultury, dającej 

46 L. Kołakowski, Nieracjonalności racjonalizmu, w: L. Kołakowski, Pochwała nie­
konsekwencji..., dz. cyt., s. 151.

47 L. Kołakowski, Husserl — filozofia doświadczenia rozumiejącego, ,Argumenty”, 
1961, nr 49, s. 6-7, przedruk w: Filozofia i socjologia XX wieku, pod red. B. Baczki, „Wie­
dza Powszechna”, Warszawa 1962, t. l,s. 103-125.

48 Tamże, s. 122.
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złudzenie możliwości osiągnięcia niemechanistycznej wizji świata, w której fakty 
nie byłyby oddzielone od wartości, zagadnienie powyższe nie mogłoby się poja­
wić. Ale wiara w uzyskanie takiego poznania została odrzucona przez Kołakow­
skiego już w 1956 r.49

49 Zob. przypis 25.
50 L. Kołakowski, Filozoficzna rola reformacji, w: L. Kołakowski, Pochwala niekon­

sekwencji..., dz. cyt., t. 1, s. 30.
51 L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad chrześcijaństwem 

bezwyznaniowym siedemnastego wieku, PWN, Warszawa 1965, s. 424.
2 Głos w dyskusji na ten temat: Marksizm a osobowość.„Zeszyty Argumentów”, 1963, 

nr 5/6, s. 85-86.

Zmianie uległ też pogląd autora na znaczenie mistycyzmu. W latach sześć­
dziesiątych zwrócił on uwagę nie na jego antyalienacyjne źródła, a na „koniecz­
ność wyniszczenia natury, do której w granicznych swoich wersjach zalicza indy­
widualność ludzką jako taką albo — w panteistycznej konsekwencji — wszelką 
w ogólności partykularyzację bytu”50. Adaptacja metody fenomenologicznej do 
badania „Erosa mistycznego”, która ma miejsce w poświęconym Aniołowi Śląza­
kowi, najpóźniej napisanym rozdziale Świadomości religijnej i więzi kościelnej, 
określa mistycyzm jako fenomen wewnętrznie sprzeczny, przy czym sprzeczności 
te zostały ujęte jako antynomie zjawiska miłości, które jest pragnieniem totalnym, 
istniejącym tylko dzięki ruchowi eksterioryzacji, kierowanym „wolą ofiary”, tzn. 
wolą zanegowania bytu odseparowanego. Autor podkreślał przy tym, że w grę 
może wchodzić zarówno miłość do innej osoby, ludzkiej zbiorowości, jak i bytu 
absolutnego. Miłość tak pojęta nie jest możliwa w świecie czasoprzestrzennym5’. 
Była to, oczywiście, rezygnacja z podjęcia jakichkolwiek prób przekładu treści 
postawy mistycznej na język świadomości uwolnionej od alienacji. Autor stwier­
dzał też porażkę egzystencjalizmu w podjętym przezeń wysiłku absolutyzacji su­
biektywności, polegającą na pozbawieniu podmiotowości określonego charakte­
ru. W inny sposób ponoszą porażkę te kierunki, które traktują osoby jako party- 
kularyzacje pewnych szczególnych prawidłowości, opis w abstrakcyjnych termi­
nach nadaje im bowiem status rzeczy. Kołakowski nie wierzył w możliwość dia­
lektycznej mediacji między tymi stanowiskami52.

Badając rozwój myśli Kołakowskiego w latach sześćdziesiątych, dostrzega­
my interesujące zjawisko, polegające na ostatecznym usamodzielnieniu się w jego 
refleksji opcji, wprowadzonych przezeń zrazu jako niezbywalny dorobek kultury 
humanistycznej, który prometeizm musi uwzględnić w swych syntetyzujących 
poczynaniach, jeśli nie chce sprzeniewierzyć się własnemu powołaniu. Metafilo- 
zoficzna postawa „radykalnego racjonalizmu” w tym ujęciu służyła już wyłącz­
nie określeniu nieprzekraczalnych istot analizowanych punktów widzenia i okreś­
leniu ich wewnętrznych sprzeczności i granic rozwojowych. Kultura humanis­
tyczna jawiła się jako rozbita na niesprowadzalne do siebie światy faktów i war­
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tości, niewysławialnych osobowości i poddające się opisom i analizom światy 
rzeczy, pozostających w stosunku do siebie nie tylko w stanie separacji, ale i nie­
usuwalnego konfliktu.

Pogłębiało to pesymistyczne wątki, widoczne w eseju pt. Kapłan i błazen. O ile 
w Nieracjonałnościach racjonaiizmu „radykalny racjonalizm” miał realizować 
szansę na dojrzałość człowieka wyobcowanego z natury, o tyle w Zakresowym 
i funkcjonalnym rozumieniu filozofii z 1962 r. wyobcowanie to zostało określone 
jako rodzaj „inwalidztwa”53. W bliskim filozofii P. Tillicha studium pt. Symbole 
religijne i kultura humanistyczna, Kołakowski wprost uznał symbol religijny za 
trwały, nieusuwalny i posiadający samoistną wartość wyraz ludzkiej potrzeby 
uprzedmiotowienia54. W literackim monologu pt. Metafizyczna konferencja z de­
monem autor, na poły ironicznie, wypowiedział pogląd o nieusuwalności z bytu 
zła jako takiego, wobec istnienia którego świat nie może być uznany za „racjo­
nalne urządzenie, działające w niewłaściwych warunkach”55. Wreszcie, w Rozu­
mieniu historycznym i zrozumiałości zdarzenia historycznego, a później — 
w Obecności mitu, podział na sensotwórczy mit i technologiczne sposoby opano­
wywania świata, atomizujące rzeczywistość na sposób empiryzmu Hume’a zo­
stanie przeprowadzony z całą konsekwencją.

53 L. Kołakowski, Kultura i fetysze, dz. cyt., s. 22-25.
54 L. Kołakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna, .Argumenty” 1964, nr 13, 

przedruk w: L. Kołakowski, Kultura i fetysze, dz. cyt., s. 239-262.
55 L. Kołakowski, Bajki różne. Opowieści biblijne. Rozmowy z diabłem, „Iskry”, War­

szawa 1990, s. 218.
56 Stąd też „martyrologiczne” odczucia filozofii (samoudręczenie, samoniespełnienie, 

szyderstwo z samej siebie). Zob.: Z. Rosińska, Mityczność filozofii, w: Filozofia i myśl spo­
łeczna Leszka Kołakowskiego. Materiały z konferencji zorganizowanej w Radomiu w dniu 
27 maja 1994 r. przez Radomskie Towarzystwo Naukowe, RTN, Radom [b.r.w.J, s. 15.

Radykalizm twierdzeń Kołakowskiego, wymierzony w Obecności mitu prze­
ciwko syntetyzującym funkcjom filozofii jest możliwy do wytłumaczenia w świetle 
jego stopniowej, ukazanej wyżej destrukcji neoheglowskiej wizji „człowieka peł­
nego”, w nieantagonistyczny sposób realizującego cały swój, emocjonalny i inte­
lektualny potencjał rozwojowy. Ubocznym niejako skutkiem tej destrukcji była 
refutacja dążeń metafizycznych. Pierwotna wizja emancypacji człowieka, prowa­
dząca zrazu do akceptacji języka ideologii, zachowała u Kołakowskiego wartość 
negatywną. Dzięki pamięci o niej, jako o utopii właśnie, kultura może określić się 
w swoich szansach i ograniczeniach, a filozofia realizuje swe powołanie dopro­
wadzania do dojrzałości w ten sposób, że jednocześnie do mitów odsyła i chroni 
przed ich nieograniczoną ekspansją56.
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Leszek Kołakowski on Culture and Myth

The article touches on two problems, (I) how Kolakowski’s philosophy gra­
dually becomes emancipated from Marxist preconceptions, and (2) how his 
language is freed from ideological modes of expression. The patter process ran 
rapidly between 1948 and 1954, the former took more time but was crowned by 
the emergence of his original philosophy of mythical thought. It is a matter of 
particular importance that the problems of theological and metaphysical nature 
became less and less conspicuous in Kolakowski’s philosophy, making room for 
his anthropological reflection, most clearly expressed in the essay The Priest and 
the Fool, and consistently depicted in his metatheoretical conception of „radical 
rationalism”.


