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Wawrzyniec Rymkiewicz

Lektura jako spigcie

Krzysztofa Okopienia Podmiot, czyli podrzutek stanowi wyjatkowo misternie
skomponowang calosé, ktora laczy perspektywe historyczno-filozoficzng z kon-
sekwentnie przeprowadzonym zamyslem systematycznym'. Pytaniem wyjsciowym
Krzysztofa Okopienia jest stare pytanie filozofii odniesione do czynnosci, ktora
stanowi banalne zaplecze wszelkiej aktywnosci intelektualnej. Autor pyta: jak
mozliwa jest lektura ksigzek filozoficznych? Przy czym od razu zawgza przes-
trzen swoich lektur — i tym samym t¢ przestrzen organizuje — koncentrujac si¢
na centralnym dla dwudziestowiecznej filozofii sporze: sporze pomiedzy tradycja
transcendentalna — uznajaca $Swiadomosé za podstawg rzeczywisto$ci — 1 wszyst-
kimi prébami marginalizacji albo unicestwienia §wiadomosci. W wieloglosie filo-
zofii XX wieku da si¢ bowiem uslysze¢ ten jeden glos wspdlny, ktory by¢ moze
stanowi o jednosci tej tak roznorodnej epoki: zakwestionowanie ,ja” i , jednostko-
wej $wiadomosci” taczy we wspdlnym froncie postacie tak skadinad rozne, jak
chrzescijan i dekonstrukcjonistow, strukturalistow 1 heideggerystow, marksistow
1 hermeneutow. Dlatego pytanie Krzysztofa Okopienia brzmi znacznie drama-
tyczniej niz jego kantowski pierwowzor: w jaki sposob — tak da si¢ je sformulo-
waé — mozna zrozumieé co$, co stawia pod znakiem zapytania i kwestionuje
nas samych?

Czytelnik filozofii tym si¢ ro6zni od czytelnika literatury, ze bierze na siebie
— odnosi do siebie — to, co si¢ mowi. Czytelnik literatury moze si¢ zadowolié
bierng recepcja. Tymczasem lektura filozofii tylko wtedy ma sens, kiedy w ksigz-
kach filozoficznych bedziemy poszukiwali nas samych. Tua res agitur, ciebie rzecz
dotyczy, takim zdaniem — zaczerpnigtym z Husserla, ktory z kolei cytowal je za
Horacym — otwiera Krzysztof Okopiefi swoje analizy. Ksiazka filozoficzna,
ktora czytam, jest czym$ wigcej niz lustrem, w ktorym mogg si¢ przejrzed.
Twarz, ktora znad niej podnios¢ bedzie bowiem inng twarza. A zarazem ta ksiaz-
ka — domagajac si¢ innej lektury — umieszcza swdj punkt cigzkosci poza sobg

! Krzysztof Okopien, Podmiot czyli podrzutek. O fenomenologii odbioru idei filozoficz-
nych, Warszawa 1997.
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i w ten sposob traci naturalng rownowage. Mysli w niej uZyte mogg — a nawet
muszg — zostaé podjete i poddane krytyce. Tekst filozoficzny tylko wtedy bedzie
tekstem filozoficznym, kiedy — wychylajac si¢ ze swojego miejsca w porzadku
sensu — potwierdzi si¢ we mnie. A wigce lektura taczaca tekst i czytelnika jest ta-
ka relacja, ktora poprzedza i konstytuuje swoje elementy.

W tekscie, w ktorym zakwestionowana zostaje podmiotowosé ,ja”, jest cos
paradoksalnego. Jesli rozréznimy — jak to czynig badacze literatury — ,tres¢
utworu” i jego ,,podmiot”, ,,opowies¢” i ,narratora”, to wtedy bgdziemy mogli
powiedziec, co nastgpuje: zakwestionowanie ,ja” na poziomie tresci dziela filozo-
ficznego zaklada obecno$é ,ja” (choé jest to inne ,ja”) na poziomie narratora te-
go dziela. Réznica ta wychodzi na jaw, kiedy pojawia si¢ czytelnik, a wigc kiedy
réznica pomigdzy ja piszacym i ja opisywanym odzwierciedli si¢ w réznicy po-
migdzy czytajacym a czytanym. Pod warunkiem, ze czytajacy nie skoncentruje si¢
wylacznie na tym, co czyta, lecz sprobuje zdaé refleksyjnie sprawe ze swojej sy-
tuacji czytelnika. A wige kiedy postara si¢ odniesé tekst do siebie, bgdac jedno-
czesnie przytomnym tego odnoszenia — czytajac swiadomie teksty kwestionuja-
ce $wiadomosé.

Roéznica pomigdzy bohaterem tekstu (jest nim kwestionowana $wiadomosc),
a jego narratorem naklada si¢ zatem na roznicg pomigdzy tekstem 1 czytelnikiem.
Lektura jest przestrzenig ukonstytuowana przez gre dwoch roznic, ktora opisaé
mozna za pomoca jednego zaimka i dwoch cudzystowow: jest to réznica pomig-
dzy ,ja” ija, oraz «,ja” ija» 1 ja. Ta przestrzen dwéch roznic jest polem swiado-
mosci czytelnika. Tak wyglada formalna struktura tego pola. Kiedy zaczniemy
refleksyjnic odnosi¢ do siebie jego elementy — mowione do mowiacego, czytane do
czytajacego — wtedy pierwotne réznice ulegng ciagnigeiu 1 splaszczeniu, a wreszcie
zaczng pgkaé. Okaze sig, ze mogly one by¢ réznicami tylko dopéty, dopoki byly
ukryte. Wiasnie taka refleksyjna, lecz popgkang (poszarpang) samo$wiadomos$¢
nazywa autor podrzutkiem.

Ksiazk¢ Krzysztofa Okopienia mozna podzieli¢ na trzy czgsci. Znajdujemy
W nie¢j trzy nastgpujace po sobie w pewnym sensownym porzadku sposoby
czytania: lektur¢ dialektyczng, lekture quasi-dekonstrukcjonistyczng i1 wreszcie
sposob rozumienia, ktéry nazywam spigciem i ktoéry nadbudowuje si¢ nad dwoma
poprzednimi.

1. Dialektyka

Projekt fenomenologii lektury — sformutowany powyzej — nawiazuje w spo-
sob oczywisty do tradycji fenomenologii Husserla i Heideggera. Nie przypadkiem
wigc pierwsze dwie czgsci ksiazki poswigcone sa ojcom zalozycielom fenomeno-
logii. Paul Ricoeur mowi, ze celem lektury jest podmiot, a czytanic wzbogaca na-
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sze czlowieczenstwo: ,interpretacja daje podmiotowi nowg zdolnos¢ rozumienia
siebie, ofiarowujac nowe wzbogacajace bycie-w-swiecie™?. C6z jednak o podmio-
cie mowi Heidegger? Otoz, w przeciwienstwie do Ricoeura, nie chee by¢ ,,huma-
nista”. Twierdzi, ze nowozytne czlowieczenstwo jest uroszczeniem, a czlowiek u-
znajac si¢ za podmiot, postawil si¢ na miejscu prawdziwego podioza wszystkich
zdarzen: bycia. Krzysztof Okopien znalazl wspanialy sposob przekiadu tej mysh
Heideggera na jezyk polski. Otéz stowo ,,podmiot” — o czym informuje nas
slownik Lindego — znaczylo niegdys: ,,wszystko, co jest podrzuconym, za co in-
szego podemknigtym, podsunigtym, zafalszowanym, zafalszowanie, falszerstwo,
oszukanie, podejscie, podrzucenie, podsunigeie” (s. 45). A wigc podmiot to pod-
rzutek. Zeby wlasciwie zrozumieé to stowo, mowi autor, powinni$my w przed-
rostku ,,pod-" dostrzec nic przestrzenna relacj¢ ugruntowywania (sugerowana
przez rzeczownik: podstawa), lecz czasowg relacje zastgpowania (sugerowang przez
czasownik: podstawiac); ,,pod” znaczy tu tyle, co ,,zamiast”.

Okopien przeprowadza teraz dwie operacje: po pierwsze, odnosi tres¢ dziela
Heideggera do tego, kto w nim méwi — czyli do samego Heideggera — a nastgp-
ni¢ probuje uswiadomic sobie swoja wlasng sytuacjg. Kim jest wigc Heidegger?
Jest kims, kto wystgpuje zamiast bycia: ,Nie znaczy to, Zze dzwiga je niczym
Atlas, lecz ze jest medium i reprezentantem, delegatem i kreatura bycia” (s. 48).
Wystgpujac jako postaniec bycia nie jest wigc Heidegger podmiotem, lecz pod-
rzutkiem. A kim jestesmy my, jego czytelnicy? Heidegger méwi tylko dzigki te-
mu, ze to my uzyczamy mu glosu: czytajac go, stawiamy si¢ w miejscu przed-
miotu dziela (o nas tu mowa) 1 jego podmiotu (myslimy tymi myslami). A jeshi
tak, to ksiazki Heideggera nic tylko mowig czlowiekowi wspélczesnemu, ze jest
podrzutkiem — stojacym na miejscu bycia — ale wciagajac go w tryby lektury
czynig z niego podrzutka, kazac mu mysle¢ w imi¢ bycia i z perspektywy bycia.
Jesli zredukujemy myslenie Heideggera do tego, co si¢ dzieje pomigdzy nami
a tym tekstem, to wtedy okaze si¢, ze slowo ,bycie” jest intelektualnym wybie-
giem, za pomoca ktorego Heidegger pozbawia nas dobrego samopoczucia. To sto-
wo jest znakiem zapytania, podwazajacym nasza wiar¢ we wlasng podmiotowosc.

Sytuacj¢ komplikuje fakt, ze jesteSmy czytelnikami uksztaltowanymi przez
lektury filozofii kartezjanskiej. Dlatego odnoszac tekst Heideggera do siebie, mu-
simy odnie$¢ go do swiadomosci karmione;j filozofig $wiadomosci. Pobladza wige
— zdaniem Okopienia — ci, ktdrzy pilnie czytajac Heideggera, zapomna naiwnie
o wiasnym istnieniu 1 zrezygnuja z niemodnego sfowa ,,$wiadomosé”. Okopien
proponuje inne wyjscie: Heidegger stawia znak rownosci migdzy byciem i $wia-
domoscia, mowi, ze $wiadomos¢ jest jednym z imion bycia; mozemy wigc doko-
na¢ odwrdcenia i — odnoszac bycie do siebie — zamiast szukaé bycia poza

% Paul Ricoeur, Egzystencja i hermeneutvka. Rozprawy o metodzie, wybér Stanistawa
Cichowicza, Warszawa 1975, s. 250.
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$wiadomoscia, sprobowaé pomysle¢ swiadomos¢ zgodnie z Heideggerowska lo-
gika bycia, a wigc jako ,,c0$”, co odslania si¢ zaslaniajac.

Dzielo Heideggera — odniesione do czytelnika — staje si¢ w ten sposob in-
spiracja takiej oto nickonwencjonalnej tezy: swiadomosé jest widomie skryta, a filo-
zofia swiadomosci odstaniajac swiadomosé, jednoczesnie ja zapoznaje. Istotny
sens tradycji kartezjanskiej lezy bowiem nie w jej twierdzeniach, ktére okazaly si¢
pustymi deklaracjami, lecz w niepowodzeniu jej zamyshu. Niepowodzenie to jest
dost¢gpne nam — $wiadomym czytelnikom. Czytamy dzisiaj Kartezjusza, Berke-
leya 1 Husserla wcale nie dlatego, ze uzyskali oni pewnos¢, lecz dlatego wlasnie,
ze nie udalo im sig jej znalez¢. I w ten sposob ujawnili prawdziwg kondycj¢ swia-
domosci: , $swiadomosé ujawnia si¢ jako taka, ujawnia si¢ w swojej funkeji o tyle
tylko, o ile zostaje zdezawuowana i zdyskredytowana. W tym sensie $wiadomos¢
nie jest punktem wyjscia kartezjanizmu [...] lecz — przeciwnie — niewyraznie
rysujacym si¢ produktem koficowym watpienia, ktore jej samej dotyczy” (s. 53).
Filozofem, ktory w nicoczekiwany sposob pokazal nam nasze wlasciwe migjsce,
byt Husserl: , Efekt redukcji jest bowiem polowiczny: wyrzekamy si¢ falszywej
bezposredniosci i pseudo-oczywistosct wszystkich rzeczy, ale nie zdobywamy
prawdziwej bezposredniodci i1 absolutnej oczywistosci [...] Tracimy pewnos¢ zy-
cia, ale nie zyskujemy pewnosci filozofii" (s. 57-58). Lektura Husserla wprawia
nas wigc w Heideggerowska trwoge, rzuca nas w poczucie zawieszenia, obcosci
1 pustki.

Jesli tak popatrzymy na tradycj¢ kartezjanska, to okaze si¢, ze Heidegger
wysnul wszystkie wnioski z jej porazki. Mial pelng §wiadomos¢ konca filozofii
swiadomosci. Jego negacja filozofii §wiadomosci ma jednak przewrotng formg
uznania jej wynikow. W Sein und Zeit Heidegger utozsamia ,ja transcendental-
ne” z nieprzejrzysta egzystencja, poshuguje si¢ wige konstruktem Husserla wbrew
Jjego istotnym celom, natomiast po zwrocie Heidegger stawia znak réwnosci po-
migdzy metafizyka — do ktorej zalicza tradycj¢ kartezjaniska — 1 technika, czy-
nigc w ten sposob transcendentalny punkt widzenia nieludzkim. Technika realizuje
kartezjanskie marzenie o pewnosci, jednak jej pewnosé nie jest ludzka pewnoscia.

Krzysztof Okopien chce kontynuowad t¢ dialektyke dalej: Heideggerowskie
negujace potwicrdzenie 1 potwierdzajaca negacja projektu filozofii transcenden-
talnej przeksztalcaja si¢ — sila ,,dialektyki lekturowego samorozumienia” (s. 79)
— w ruch kolejnej negacji’. Przed negujacym rozumieniem zarysowuje si¢ przy
tym horyzont wyzszej syntezy: postulat pomyslenia $wiadomosci zgodnie z Hei-
deggerowska logika zastaniajacego odstaniania. A czytelnik negujacy Heideggera

3 Takiej zreszta lektury, zauwazmy na marginesie, domaga si¢ sam Heidegger, méwiac,
ze kazda prawda jest skoriczona i kazda posiada jakies istotne ograniczenia. , Kiedy zobaczy-
cie moje granice, wtedy mnie zrozumiecie. Ja tych granic nie widz¢” — powiedzial Heideg-
ger w trakcie stynnego seminarium w prowansalskim Thor. Cyt za: Jean Beaufret, Dialogue
avec Heidegger. Philosophie grecque, Paris 1973, s. 17.
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rozpoznaje w nim samego siebie — patetyczny mysliciel bycia okazuje si¢ ,,pod-
rzutkiem. Podrzuconym Grekom dzieckiem Kartezjusza i Husserla” (s. 60). Na-
chodzace na siebie kregi odniesien (piszacy i opisywane, czytajacy 1 czytane) za-
czynaja wigc zamykaé si¢ w figurze tego kola, o ktorym pisal Hegel na koncu
swojego Wstepu do Wykladow z filozofii dziejow: , Zycie zawsze obecnego ducha
jest kolowrotem szczebli”, po ktérych krazac duch zawsze powraca do siebie*.
Tyle ze po tym kolowrocie szczebli wedruje teraz nie duch, lecz podrzutek rozpo-
znajacy 1 znoszacy w dziele Heideggera samego siebie.

2. Konfuzja

Kolejne dwie czgsci ksiazki traktuja o grzechu pierworodnym oraz o mark-
sizmie. Wybor tematow jest uzasadniony: transcendentalna filozofia swiadomosci
uparcie mylita czlowieka z Bogiem, dlatego konieczna wydaje si¢ konfrontacja
nowego poj¢cia $wiadomosci z chrzescijanstwem. Natomiast krytyczna postawa
wobec wlasnego sposobu myslenia, kaze — skoro postuzylismy si¢ figura dialek-
tyczng — zapyta¢ o marksizm jako kontynuacj¢ metafizyki Hegla, a dokladniej:
zapyta¢ o odpowiedzialnos¢ Marksa za zbrodnie komunizmu.

Odnoszac to, co mowia chrzescijanie, do ich méwienia — zgodnie z podsta-
wowg figura myslowa te) ksigzki — pyta autor: czy refleksja jest grzechem, czy
tez zbliza nas do Boga? Standardowy chrzescijariski platonizin (uznajacy cialo za
grzech) traktuje duchowy wysilek refleksji jako cos pozytywnego. A przeciez u-
zasadnione wydaje si¢ stanowisko dokladnie przeciwne: kolo refleksji, kolo kry-
tycznej samoswiadomosci jest grzechem, poniewaz kieruje cztowieka ku samemu
sobie 1 w ten sposob zamyka go na Boga. Refleksja ma przy tym strukturg grze-
chu pierworodnego — to znaczy jest zarazem zawiniona i nie zawiniona, uczy-
niona z wlasnej woli, ale i za wezowym podszeptem; jest czyms zarazem danym
1 zadanym; czyms$, w co jestesmy rzuceni i co jest naszym wiasnym projektem.

Jesli uznamy, ze refleksja jest grzechem oddalajacym nas od Boga, wtedy au-
torytet Kosciola oraz tradycja chrzescijaniska okazg si¢ wyjatkowo wyrafinowana
maszyna — prawdziwym perpetuum mobile — ktore naraz thumi i podsyca re-
fleksj¢. Na przyklad: chrzescijanstwo broni tzw. chrzescijanskich wartosci, ale
jednoczesnie poucza, ze wszystko jest niczym wobec Boga, i ze dobra tego $wia-
ta zaslaniaja nam Stworcg — jak w takiej sytuacji mozna zy¢ bez watpliwosci?
Albo: nauka o fasce 1 0 grzechu z jednej strony przyznaje cztowiekowi podmioto-
wos¢, z drugiej — mu ja odbiera, inspirujac teologéw do niekonczacych si¢ dys-
kusji na temat natury laski, a zwyklego grzesznika pchajac w hustawke¢ na-
strojow pomigdzy wyrzutami sumienia 1 wola poprawy a lgkiem przed predesty-
nacja.

4 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wyklady z filozofii dziejow, ttum. Janusz Grabowski
1 Adam Landman, Krakow 1959, s. 119.
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Najwazniejsza wartoscia chrzescijanska — zauwaza autor — jest poshiszen-
stwo: wlasnie postuszenstwo jest warunkiem mozliwosci istnienia kazdego Kos-
ciofa. Kosciét istnieje po to, zeby zdja¢ z naszych barkow cigzar samodzielnego
myslenia i niczaleinej $wiadomosci. Poniewaz jednak jedynym lekarstwem na
refleksjg jest dogmatyzm, a nic lepiej niz dogmatyzm nie pobudza myslenia, wo-
bec tego Kosciol w kazdej epoce wytwarza umysly protestanckie — a wigc takie,
ktore w imi¢ walki z balwochwalstwem i pycha ludzkich instytucji podwazajg
i krytykuja jego autorytet. Chrzescijanstwo, pisze Okopien, ,jest domena walki
z podmiotowoscia. Walki — z zalozenia — nieskutecznej, czy raczej: przeciw-
skutecznej. Walki, ktéra Zzywt 1 wzmacnia to, z czym walczy. Walka ta — w grun-
cie rzeczy — jest wolaniem o pomoc™ (s. 90). Czytanie autoréw chrzescijanskich
prowadzi wigc do konfuzji: pisanie o grzechu jest grzechem refleksji, ale czytanie
tego grzechu jest grzechem do szescianu, poniewaz tylko pobudza nasza refleksj¢
i che¢ bycia podmiotem. W rezultacie zamiast si¢ pomodli¢ — filozofujemy,
zamiast dzien swigty swigcié¢ — siedzimy w domu i czytamy ksiazki, zamiast ko-
cha¢ blizniego — cenimy sobie wlasne niezalezne zdanie, i tak dalej.

Do podobnej konfuzji prowadzi lektura Marksa. Sensem marksizmu jest pro-
ba zniesicnia réznicy pomigdzy filozofig 1 rzeczywistoscig spoleczng, a wige syn-
teza teorii i praktyki. Marks to filozof, ktory nie chcial by¢ filozofem, lecz rewo-
lucjonista. Zycie jego mysli polega na napigciu pomiedzy filozoficznym projek-
tem emancypacji ludzkosct i politycznym zamiarem przejgcia wladzy, ktore to
napigcie ucielesnia proletanat, bedacy naraz filozoficznym konceptem (podmio-
tem zbiorowym) 1 historyczng rzeczywistoscia. Jesh wige zapytamy dzieto Mark-
sa, kto mowi — wtedy dzielo to wskaze na proletariat jako na swdj domniemany
podmiot.

Céz jednak wiemy my, mieszkancy postkomunistycznej rzeczywistosci, o tym
podmiocie? ,,Proletariat nie istnieje. Mowiac dobitnigj: nie istnial, nie istnieje i ist-
nieé¢ nie bgdzie” (s. 122). A wigc marksizm to mowienie bez mowiacego, glos
wydobywajacy si¢ z nieistnigjacego gardla. Anatomia tego werbalno-ontologicz-
nego organu jest anatomia teorii i praktyki realnego socjalizmu. Teoria marksis-
towska polaczona ze swoja rzeczywistoscig nie stanowi bowiem szczgsliwej syn-
tezy, lecz nieszczgsliwe pomieszanie, gdzie ,filozofia zakltamuje i mistyfikuje
swiat, swiat dyskredytuje i dezawuuje filozofi¢” (s. 148). Pomieszanie to — kon-
taminacja teorii i rzeczywistosci — zamienia teori¢ 1 rzeczywistos¢ w ich wlasne
przeciwienstwo: rzeczywisto$¢ ludzka staje si¢ nie-ludzka, a slowa zmieniajq
znaczenie, ,,«krolestwo wolnosci» — pisze Krzysztof Okopien — urzeczywist-
nia¢ ma si¢ w organizacji kolektywu (w obozach pracy i poza nimi), panowanie
«rozumu spotecznego» nad przyroda — w budowie kanalow [...], wola ludu pra-
cujacego — w rekach zlozonych do oklaskéw, prawda — w publikacjach organu
partii efc.; wtedy zarazem: to kolektyw ma definiowa¢ wolnos¢, budowa kanatow
— rozum spoleczny, donosicielstwo — $wiadomos¢ klasowa, oklaski — wolg u-
du, a «Prawda» — prawd¢” (s. 148).



Lektura jako spigcie 191

Istota tej kontaminacji polega na tym, ze nie jestesmy w staniec — lancetem
refleksji — oddzieli¢ ,,bytu” od , teorii”, zeby nastepnie zapytaé¢ o ich wzajemny
stosunek. Taka operacja zaklada bowiem niezalezne punkty widzenia praktyki i fi-
lozofii, historii 1 Swiadomosci oraz mozliwo$¢ ich porownania. A to znaczytoby
niezrozumienie marksizmu. Nie mozemy wigc nawet powiedzie¢, ze marksizm
zrealizowat sic w Zwigzku Sowieckim — tak samo, jak nie mozemy powiedziec,
ze zrealizowal si¢ w nim na opak. W obu bowiem wypadkach traktujemy ten pro-
jekt jako teori¢ — tylko teori¢ — wpisujemy go wigc na powrot w rdznicg, ktorej
negacja byla sensem tego projektu.

To, co bylo nadzieja przyszlosci, staje si¢ tragedia przeszlosci. A dzielo Marksa,
zamykajac si¢ w sobie, uniemozliwia nam lekture i staje si¢ nieczytelne. Ponie-
waz jednak Marks nie pojawil si¢ znikad — poniewaz postuguje si¢ stowami, do
ktorych jestesmy przywiazani i, nie bedac filozofem, jest przeciez filozofem —
dlatego nieczytelnos¢ tej filozofii prowadzi do (przynajmniej czgsciowej) nieczy-
telnosci nas samych, zamazuje sens tradycji i w rezultacie uniemozliwia nam by-
cie podmiotem.

3. Spigcie

Mechanizm wszystkich analiz Krzysztofa Okopienia jest taki sam: odnosi on
struktury pojgciowe do swojej $wiadomosct — poszukujac zarazem $wiado-
mosci w strukturach pojeciowych. Horyzont rozwazan w ksigzce Okopienia wy-
Znaczaja zatem dwie tezy: ,jezyk jest podmiotem” i ,$wiadomosé jest podmio-
tem”, wzajemnie do sicbie odniesione i wzajemnie z siebie wynikajace. By-
cie-czytelnikiem zawiera w sobie — jako swoje rownowazne momenty -— te dwie
sytuacje. Na przemian wi¢c podmiotem jest jezyk, a ,ja” przedmiotem, i odwrot-
nie, ja jest podmiotem, a ,j¢zyk” przedmiotem. Te dwie sytuacje trzeba teraz
poddac krytycznej rozbidrce i dlatego autor proponuje nam ich synchroniczne
badanie w oparciu o dzielo Husserla i o0 Kosmos Witolda Gombrowicza.

Punktem wyjscia prac Husserla jest jego (domniemana) czysta $wiadomosc.
Jest ona tylko domniemana, poniewaz artykutuje si¢ i komunikuje z nami za po-
mocy stow, ktore zdaniem Husserla sa czyms$ wtérnym i dodanym do eidetyczne-
go ogladu. Pisanie ksiazek w rodzaju Idei czystej fenomenologii zaktada odwro-
cenie: zapos$redniczenie czego$, co dane jest bezposrednio. Natomiast ich czyta-
nie polega¢ powinno na odwrdceniu tego odwrocenia, a wige na odkryciu — za
warstwa tekstu — czystej swiadomosci jako pierwotnej wobec mdwienia i pisa-
nia. .

Warunkiem mozliwosci czytania Husserla jest pewna naiwnos¢ — musimy
go czyta¢ w dobrej wierze, a wigc podejmujac si¢ zadania dotarcia do , ja trans-
cendentalnego” wbrew tym wszystkim francuskim, wywrotowym filologom, kto-
rzy mowig, ze ,,j¢zyk jest podmiotem” i ze wobec tego dzieto Husserla jest tylko
literatura. Przewrotnosé tych filologéw prowadzi bowiem do niefrasobliwosci:
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uznajac j¢zyk za podmiot, czynimy wszystkie nasze twierdzenia niesprawdzalny-
mi. Kto miatby je bowiem sprawdzi¢? Trudno stawia¢ jgzykowi wymagania mo-
ralne, ,,paradoks j¢zyka jako samowiednego podmiotu nic wymaga od nas — kté-
rzy go formulujemy — szczegoélnej odwagi i nie angazuje nas zbyt gleboko —
gdyz to, ze nie jestesmy jezykiem, zwalnia nas z obowiazku zmierzenia sit z pa-
radoksalnoscia tego paradoksu” (s. 169). Strukturali$ci odbierajac $wiadomosci
szans¢ wystapienia w roli podmiotu uniemozliwiaja — i to dogmatycznie — po-
wazng lektur¢ Husserla, a wige taka, ktéra zwiazana bylaby z ryzykiem i z odpo-
wiedzialnoscia.

Zeby naprawde przeczytaé Husserla trzeba zatem podjaé jego wezwanie i spré-
bowa¢ dotrze¢ do ,ja transcendentalnego”. Ale to wezwanie — cho¢ potraktowa-
ne powaznie — okazuje si¢ pustym apelem, a czytelnik pozostajac tylko czytelni-
kiem ,,doswiadcza $lepoty, niemoty i samotnosci, wigcej: zniech¢cenia, wyobco-
wania 1 paralizu” (s. 202). Nie mogac sprosta¢ swojemu zadaniu, znajduje si¢ w sy-
tuacji podwojnego wyobcowania — wobec ciala, ktore konstytuuje swoje otocze-
nie w sposéb nieprzejrzysty i niedostegpny dla swiadomosci, i wobec j¢zyka apelu,
ktoremu nie jest w stanie podola¢. Zwrécmy uwage: lektura Husserla konstytuuje
swojego czytelnika, nawet wtedy — a moze wlasnie wtedy — gdy jest ona nieu-
dana. Swiadomos¢ nie-bycia-$wiadomoscia-absolutna nie jest to stan ducha ist-
nigjacy bez lektury Husserla.

Jak wyglada ten ruch rozumienia? Obracamy sig¢ tu po kole: podejmujac apel
fenomenologiczny prébujemy wydostaé sig poza przestrzen tekstu, a potem —
w obliczu niemozliwosci realizacji tego apelu — powracamy do niego z powro-
tem. Sila odsrodkowa zostaje zrownowazona przez sile dosrodkowa — dzielo
Husserla odpycha nas, jednak tylko po to, zeby na powrét przyciagnac. Nasza swia-
domos$¢ — jako czytelnikow Husserla — cechuje przykra polowicznosé: swiado-
mos¢ ta nie jest tak ostra i przenikliwa, zeby staé si¢ podmiotem transcendental-
nym, a jednoczesnie jest zbyt wyrazna, zeby stac si¢ na powrdt ciatem. Chceielis-
my by¢ podmiotem — okazali$my si¢ tylko adresatem wezwania ponad nasze si-
ly 1 przedmiotem nieudanych wysitkéw Husserla.

Tak odepchnigci 1 przyciagnigei, gdzie si¢ znalezliSmy? — przy tekscie Hus-
serla, ktory jest teraz dla nas tylko literatura. Zmienit si¢ wigc — tak jak i my —
w swoje przeciwienstwo. Jako literatura nic on nas jednak nie obchodzi i dlatego
odpycha nas po raz wtory. Nie mozemy go juz odnies¢ do siebie, a potraktowane
jako literatura dzielo Husserla nie wytrzymuje konfrontacji z literatura prawdzi-
wa. Ale ten ruch odepchnigcia nie musi by¢ jalowy i nie musi prowadzi¢ donikad.
Jesh nmie mozemy czytaé filozofii, ktora nie chciala by¢ literatura, mozemy prze-
ciez zaczaé czytac literaturg, ktdra chee by¢ filozofia. W ten sposob odepchnigci
od filozofii-literatury powracamy do niej znowu zajmujac si¢ literatura-filozofia.
Kolo interpretacji dziela Husserla przeksztalca si¢ w kolo interpretacji nowoczes-
ne) powiesci, ktora jest powiescia o pisaniu powiesci, a wigc zakrzywia si¢ w fi-
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lozoficzng figur¢ samoswiadomosci. (Uznajemy za filozofi¢ wszystkie ludzkie
wysilki, ktore posiadaja samoodniesienie).

Przykladem powiesci autotematycznej bedzie Kosmos Witolda Gombrowicza.
Taki projekt lektury zgodny jest z deklaracjami samego pisarza, ktéry o$wiad-
czal, ze Kosmos jest powiescia o pisaniu powiesci. Gombrowicz mial przy tym
rowniez ambicje pisarza rozrywkowego — deklarowat takze, ze chce nas bawid.
Kosmos jest wige nie tylko powiescia o sobie samej, ale takze powiescig dla nas,
je) sens z jednej strony zakrzywia si¢ 1 zamyka, z drugiej otwiera: zapraszajac
nas, czytelnikow, do srodka.

Cale dzielo Gombrowicza przypomina egocentryczny, spiralny uklad sfer.
Wszystko, co si¢ tu méwi, méwi si¢ 0 Gombrowiczu: Witold — pierwszoosobo-
wy bohater Kosmosu jest okreslony przez onanizujacego si¢ Leona, ktory ,,stano-
wi alter ego 1 wizerunek Witolda” (s. 216), a jego zachowanie tlumaczy z kolei
postgpowaniec Witolda — narratora oraz Witolda Gombrowicza — autora Kos-
mosu, ktorego postgpowanie komentuje jeszcze z boku Gombrowicz — komenta-
tor wlasnego dziela. Zarazem jednak ten gabinet luster jest otwarty dla czytelnika
— 1 to bardzo szczegolnego czytelnika, jakim jest uczony gombrowiczolog, bo-
wiem dla jego budowy zostaly uzyte r6zne moézgowe konstrukty, jak chocby ten
~powiesci autotelicznej”. Przyznajmy: o Gombrowiczu podejrzanie duzo da si¢
powiedzie¢ — by¢ moze dzielo sztuki powinno nas raczej sklania¢ do milczenia.
Gombrowicz gral ze wspolczesna wiedza o literaturze, wpisujac jej figury we
wlasne formy artystyczne. Pisal ze swiadomoscia, ze uczony czytelnik bedzie go
uprzedmiotawial, badal 1 analizowat. Stowem: pisal dla gombrowiczologow, dla
historykow i teoretykow literatury.

Gombrowiczolodzy, zdajac sobie z tego sprawg, dochodzg do jednego i zaw-
sze tego samego wniosku, sugerowanego zreszta przez samego Witolda Gombro-
wicza: sensem tej lektury jest zabawa w gebe, zabawa w nakladanie g¢by i uchy-
lanie si¢ od niej. Gombrowicz przycigga nas — zeby odepchnaé, odpycha — ze-
by przyciagna¢. Gombrowiczologia krazy wigc po kole, ktére w dodatku (tak si¢
obracajac) stoi w miejscu, nie wychodzi bowiem poza swdj punkt wyjscia, zda-
nie, ze forma Gombrowicza jest umykanie formie.

Na czym wigc polega nieprzemijajaca atrakcyjnosé jego ksigzek? Otdz, ku-
sza one i mamia czytelnika perspektywa egzystencjalnego kontaktu z autorem.
Dajac wolne pole powaznym analizom naukowym, sugeruja co$ wigcej: spotka-
nie Zywego czlowieka. Zamykanie si¢ i otwieranie, przyciaganie i odpychanie jest
przeciez istota naszego spotkania z drugim czlowiekiem. Ten drugi zjawia si¢
skrywajac, oddaje si¢ wzbraniajac, czyli, jak mowi Krzysztof Okopien, zachowu-
je sig. Nie mozemy si¢ z nim utozsami¢ w jego podmiotowosci — ale tez nie
potrafimy go uprzedmiotowié.

Myslac w ten sposob, dokonujemy jednak redukcji wielopostaciowego boha-
tera, narratora i komentatora tego dziela do jednej, psychologicznej, a wi¢c poza-
-tekstualne) postaci Witolda Gombrowicza — czlowieka. Prawda jego dziela sta-
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je si¢ prawda ekspresji: cala tak wyrafinowana maszyneria prowadzi do zupelnie
banalnego wniosku. Wniosku — dodajmy — jawnie nieprawdziwego, bo czy na-
prawde ja-Gombrowicz jest podmiotem swojego dziela? Zaczglismy go czytaé
wyrzuceni poza krag lektury ksiazek Edmunda Husserla: nauczeni krytycznej po-
stawy wobec roznych obiegowych naiwnosci, swiadomi preformatywnej funkcji
j¢zyka 1 obarczeni wezwaniem, zeby by¢ podmiotem. Doswiadczenie tamtej lek-
tury pozwala nam spojrze¢ teraz innym okiem na dzielo Gombrowicza.

Krzysztof Okopien proponuje nam wigc jego lekture naiwng, nieswiadoma
wszystkich gier i podstgpéw pisarza. A jesli tak — naiwnie — przeczytamy jego
ksiazki, to wtedy okaze sig, ze ich najwigksza silg jest jezyk. O wielkosci Gom-
browicza nie stanowi wigc jego mizdrzenie si¢ do czytelnika — przyznajmy, ze dosé
sztubackic — lecz umiejgtnosé pogodzenia jezykowego opisu rzeczywistosci i krea-
tywnej roli jezyka stwarzajacego t¢ rzeczywistos¢, uzyskania nietrwalej rowno-
wagi pomigdzy tymi funkcjami mowy. A wigc pokazanic pasywnej 1 aktywnej ro-
li stowa, ktore odzwierciedlajac $wiat, zarazem go stwarza. Fenomenologia Kos-
mosu porusza si¢ bowiem w odwrotnym kierunku do fenomenologii Husserla: za-
miast wracac do przed-$wiata, j¢zyk stara si¢ $wiat — pierwotnie niegotowy i nie-
dorobiony — wydzwigna¢ do ostatecznej syntezy. Na pytanie, kto tu méwr —
odpowiada wigc Krzysztof Okopien: jezyk. Sila Gombrowicza jest jego polsz-
czyzna, tej za$ nie jest on ani podmiotem, ani przedmiotem, lecz tylko medium.

Jaka pozycj¢ zajmuje teraz czytelnik? To on jest jedynym podmiotem czy ra-
czej kandydatem do bycia podmiotem. Czytelnik wprawia w ruch j¢zykowe syn-
tezy, jest wigc aktywnym inicjatorem ich aktualizacyi, litery bez niego zamieniajg si¢
w czarne znaczki na bialym papierze. Jednak kiedy juz tego dokona, wtedy sam
zmienia si¢ w biernego obserwatora pracy jezyka. Jezyk, powiesc, literatura —
pisze Krzysztof Okopien — ,,prowokuje nas bowiem do tego, izby podstawiac sig
w miejsce, ktore jako zrodlo przedmiotowosci przedmiotow — jest miej-
scem-podmiotu, a zarazem zmusza nas do wycofania, w ktorym doswiadczamy
swego przesunigcia wzgledem tego zrodla. W owym podstawieniu-odstawieniu
(podrzuceniu-odrzuceniu) objawia si¢ samo serce podmiotowosci” (s. 239). Jest
nim réznica pomigdzy tym, co dane i tym, co zadane, pomigdzy ksiazka i jej lek-
tura, jezykiem (jako caloscia znaczen) i naszym mowieniem (jako artykulacja
skoniczonej liczby znakéw). Ruch, ktory zachodzi tu pomigdzy jezykiem a jego
czytelnikiem, ta oscylacja, ktora konstytuuje podmiot ztozony z dwoch podmio-
tow-przedmiotdw, jest wige analogiczna do ruchu, ktory wezesniej obserwowalis-
my pomigdzy gombrowiczologiem a Gombrowiczem: jezyk przyciaga nas —
zeby odepchnaé, odpycha — zeby przyciagna¢. Krazymy po kole. Trzeba bedzie
wyswietli¢ logike tego kola, tego ruchu i tej réznicy, w niej bowiem i przez nig
powstaje sens §wiata.

Jezyk potrzebuje swiadomoscei: kiedy jej nie ma, wtedy staje si¢ on czyms
nierealnym, zamiast by¢ podstawa $wiata, zamienia si¢ w otchlan, ktéra w dodat-
ku potyka samg siebie. Z drugiej jednak strony, j¢zyk marginalizuje $§wiadomosc¢:



Lektura jako spigcie 195

czytajac Kosmos jako traktat fenomenologiczny, pozostajemy przeciez wciaz
czytelnikami literatury, tyle ze bardzo specyficznej literatury, zakrzywiajacej si¢
w figur¢ samoswiadomosci. Tematem Kosmosu jest sposéb, w jaki wrazenia
zmyslowe przywoluja stowa, ktore z kolei ewokuja wrazenia zmyslowe. Nie tyl-
ko nie my tu méwimy, ale tez nie mowi si¢ tu nic 0 nas — czystym ruchu re-
fleksji.

Trudnosé polega na tym — pisze na poczatku swoich analiz Krzysztof Oko-
pien — jak wyslowié to, ze , swiadomos¢ nie jest obecnoscig. |[...} Swiadomos$é
— to brak i roznica, nie zas obecnos¢ dla siebie i tozsamosc¢ ze sobg” (s. 53). Nie
mozna tego powiedzie¢ wprost, nie wiklajac si¢ w sprzeczno$¢ znang juz Parme-
nidesowi. To, ze swiadomos¢ jest nie bgdac, mozna tylko zademonstrowaé —
i taki jest wiasnie filozoficzny sens tej ksiazki.

Warunkiem refleksji jest dystans — zakreslony przez kolisty ruch podstawie-
nia-odstawienia — , refleksja pozwala na uczestnictwo o tyle tylko, o ile oddala
od tego, do uczestnictwa w czym pretenduje” (s. 241). Ruch tak rozumianej re-
fleksji to Heideggerowski ruch oddalania si¢ — ktore jest zblizaniem sig i zbliza-
nia si¢ — ktore jest oddalaniem. Tak wedrujac refleksja nie moze si¢ rowniez
utozsamic¢ sama z soba, wtedy bowiem stanie si¢ czyms$ pustym i jalowym: karte-
zjaniskim cogito. Refleksja — jesli chee by¢ odwazna i niebanalna — musi wige
by¢ obca sobie i $wiatu.

Jesli swiadomo$¢ jest negacja i brakiem, jesli warunkiem refleksji jest dys-
tans wobec rzeczywistosci, to na koncu tej analizy musi zapas¢ nieprzyjemna ci-
sza, a podrzutek (przedstawiajacy si¢ teraz jako ,,dziwak-pasozyt™) musi zwatpié
we wiasne istnienie. Jego sytuacja polega bowiem na tym, zZe to, co najbardziej
wlasne, jest mu jednocze$nie najbardziej obce. Praca swiadomosci rozpigta jest
pomigdzy slowem — ktore jest zawsze slowem cudzym — a milczeniem.
Wszystko to, co Krzysztof Okopien w swojej ksigzce mowi, wzigte jest w po-
dwojny, a czasem potrdjny cudzystow. Po pierwsze, jest to tzw. ,historia filozo-
fii” — autor wyklada mysli nie swoje, po drugie, jest to historia filozofii upra-
wiana w sposob smialy 1 nickonwencjonalny, wbrew intencjom i zamiarom auto-
roéw. Te cudze mysli stajq si¢ wigc obce same sobie. Po trzecie wreszcie, ten spo-
sob uprawiania ,historii filozofii” opatruje Okopien w dodatku cudzystowem ironii,
ironicznie posluguje si¢ swoim stowem-kluczem: ,,podrzutek”, nie catkiem chyba
serio traktuje figur¢ dialektyczna w pierwszych partiach swojej pracy, a juz na
pewno ironig (autoironig) jest nazwanie refleksji grzechem pierworodnym.

W dodatku jezyk, ktorym postuguje si¢ refleksja — jezyk filozofii — wyrzu-
ca ja na margines wspolczesnego Swiata. Wbrew optymistycznym deklaracjom
Gadamera, filozofia nie jest dzi§ rozmowa, lecz monologiem i milczeniem. Filo-
zofia opowiada sobie samej swoja wlasng histori¢ albo milczy. Dlaczego? Po pierw-
sze dlatego, ze ani nauka, ani polityka nie potrzebujg filozofii, gdyz sqa — gdyz si¢
staly — techniczng wladza nad przyroda i spoleczenstwem, a wladza nie potrze-
buje watpliwosci. Po drugie dlatego, ze filozofia jest caloscig — postep, ktorego
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dokonuje, nie polega na odrzucaniu przebrzmialych pogladow, lecz na coraz pel-
nigjszym ogarmianiu 1 krytycznej rozbiérce wszystkich mozliwosci myslema. W tym
sensie filozofia jest j¢zykiem, ktory méwi o jezyku, mysleniem, ktore mysli o my-
$leniu — ogarniajac wigc (w planie historyczno-filozoficznym) sume dawnych
pogladéw, zakrzywia ja 1 zamyka (w planic filozoficznym) w refleksyjng catosé.
Tak wedrujac po hermeneutycznym kole, obejmujacym sume¢ dawnych mysli i ca-
to$¢ mozliwego myslenia, filozofia me posiada zadnej zewngtrznosci, z ktdra mo-
glaby si¢ porozumie¢. Filozofia — zeby by¢ filozofia — musi z gory uznaé, ze
wszystko da si¢ pomyslec, a wigc ze wszystko jest mysleniem, czyli — filozofia.
W ten sposdb filozof — majacy o wszystkim co$ do powiedzenia — nie moze
by¢ przez nikogo zrozumiany (chyba ze ten kto$ inny tez bedzie filozofem). Kolo
hermencutyczne staje si¢ w efekcie doskonale hermetyczne. Im wigce) filozofia
ogarnia — tym bardziej si¢ marginalizuje, im wi¢cej ma do powiedzenia — tym
mniej ma stuchaczy. Na biegunie przeciwnym do bieguna filozoficznego milcze-
nia (ktdre jest filozoficznie znaczace) rozciaga si¢ wigc milczenie nie majacej nic
do powiedzenia nie-filozofii. Z perspektywy filozofit nie-filozofujaca ludzkosé to
dzieci, ktore nie nauczyly si¢ jeszcze mowié, nie mowig bowiem jezykiem filozo-
fii. Z perspektywy nie-filozofujacej ludzkosci filozofowie to dziwacy, ktorzy mowia
cos od rzeczy, do siebie i bez sensu.

Filozofia zada od nas najwyzszej ceny: rezygnacji zaréwno z zycia publicz-
nego, jak i z zycia prywatnego. Filozof jako filozof nie ma wlasnego zycia. Wlas-
ne zycie, kiedy zajmujemy si¢ filozofia, zostawiamy za drzwiami, a w najlepszym
razie robimy z niego filozofig. Jesli tak na to popatrzec, to usprawiedliwione wy-
daje si¢ podejrzenie, ze¢ — wbrew deklaracjom réznych , wielkich humanistow”
— filozofia wymaga od nas rezygnacji z naszego czlowieczenstwa. ,Es ist die
Seele ein Fremdes auf Erden” — dusza jest kim$ obcym na tej ziemi — tym
wersem z Georga Trakla, ktory cytujg tu z rozmyslem za Heideggerem, zakoncz-
my te rozwazania’.

4. Magnetyzm mysSlenia

Figura, ktora nieustannic w moim artykule powracala, jest obraz dwoch za-
chodzacych na siebie kol: tekstu, ktory traktuje o sobie samym, i swiadomosci,
ktora — jako samoswiadomos$¢ — zwraca si¢ w strong siebie samej. Ruchy te
wzajemnie z siebie wynikaja. To sila wlasnej, krytycznej refleksji odnosit Krzysztof
Okopien mowione do méwiacego i czytane do czytajacego, jednoczesnie powie-
rzajac si¢ tekstom i dzigki nim uzyskujac krytyczny dystans do swojej wlasnej sy-
tuacji.

5 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache. Gesamtausgabe, Bd. 12. Frankfurt am
Main 1985, s. 35.
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Efektem tej pracy jest nowe pojecie $wiadomosci. Jest to swiadomosé zawsze
zaposredniczona, a wigc dana sobie tylko za posrednictwem tekstu, dzieki ksigz-
kom uzyskujaca refleksyjny stosunek do siebie. I — jako taka — jest to $wiado-
mos$¢ naraz dana i zdana, naturalna i kulturalna, wrodzona i taka, ktorg trzeba
pielegnowa¢. Nie konstytuuje ona — wbrew temu, co mowil Husserl — sensu,
lecz go odbiera 1 dopiero w ruchu tego odbioru rekonstytuuje. I nie jest to row-
niez $wiadomos¢ w wersji Sartre’a: rozpigta pomigdzy skonczonym sensem swo-
ich realizacji i zdolnoscia do nieskonczonego wobec nich dystansu. Pod-miot nie
potrafi wszystkiemu powiedzie¢: nie. Nie jest on ani §wiadomoscia absolutng, ani
wladza absolutnego przeczenia, w pod-miocie nic ma w ogoéle nic absolutnego —
Krzysztof Okopien nie ma zadnych zludzen co do tego, ze nie jest Bogiem. Re-
zygnacja z publicznego 1 prywatnego czlowieczenstwa nie prowadzi do przebostwie-
nia $wiadomosci. Czytamy: ,bycie podmiotem wiedzy wymaga uprzedmiotowienia
rzeczywistosci, ktora nigjawnie i1 podstgpnie oddzialywuje na tego, kto jako
przedmiot oddzialywania podmiotem wiedzy jeszcze nie jest” (s. 220). A wigc:
$wiadomos$¢ pod-miotu bywa przedmiotem, $wiadomos¢ ta nie tylko jest konsty-
tuujaca, lecz jest takze przez jezyk konstytuowana.

»Poszukujac wlasnego punktu widzenia — pisze Krzysztof Okopien — znaj-
dujemy zawsze nie-wlasny — tak jak poszukujac cudzego, znajdujemy nie-cu-
dzy. Gdzie wige jestesmy? I kim jestesmy — skoro poszukujac siebie, spotykamy
nie-siebie, a poszukujac nie-siebie, spotykamy wciaz siebie?” (s. 82). Kim wigc
jestesmy? Pod-miot jest — uzyjmy tego modnego stowa — rdznica, ktéra poja-
wia si¢ pomigdzy mna przed-lekturowym i mna czytelnikiem projektowanym
przez teksty filozoficzne. O tym, kim jestem przed lektura, nic nie wiadomo i nic
nie bedzie wiadomo — wszystko, co da si¢ o tamtym moim ja powiedzie¢, mozna
powiedzieé tylko w jezyku filozofii. Ale pod-miot pojawia si¢ nie tylko zamiast ja
przed-lekturowego, lecz takze zamiast czytelnika spodziewanego i oczekiwanego
w tekscie. Zamiast zdecydowanego Dasein trwoznie wshuchujacego si¢ w glos
bycia — jest to czytelnik, ktory wiele przeczytat i §wiadomy jest wszystkich pod-
stgpow filozofii, zamiast poboznego chrzescijanina — przewrotny intelektualista,
zamiast komunistycznego robotnika — mieszkaniec postkomunistyczne) rzeczy-
wistoscl, zamiast transcendentalnego podmiotu — immanentny podrzutek i wreszcie
zamiast uczonego gombrowiczologa — rozmyslnie naiwny filozof. Pod-miot jako
roznica pomigdzy ja przed-lekturowym i ja-wewnatrz tekstualnym jest wigc taka
réznica, ktora zawiesza swoje elementy.

Pojawienie si¢ pod-miotu wewnatrz tekstu powoduje transformacj¢ prze-
strzeni tego tekstu. Heidegger okazuje si¢ podrzutkiem, chrzescijanscy autorzy
— grzesznikami, Marks — albo filozofem (czyli zgodnie z jego wlasnymi dekla-
racjami onanistg), albo intelektualnym patronem mordercow, Husserl — litera-
tem, a mizdrzacemu si¢ Gombrowiczowi glos zostaje po prostu odebrany. Nie
tylko wiec pod-miot jest kim$ nie na miejscu, lecz samo migjsce traci swoja do-
tychczasowa stabilnos¢. Pod-miot to tozsama-nietozsamos$¢, ktora jest u siebie
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nic na swoim miejscu. Pisze Krzysztof Okopien: ,wlasciwe czytaniu by-
cie-nie-na-migjscu stanowi nieunikniong ceng, jaka za roszczenie do samowiedzy
trzeba placi¢. I wlasnie koniecznos¢ owej zaplaty stanowi osrodkowy punkt kry-
stalizacji samowiedzy” (s. 26).

Jesli popatrzymy na ksigzkg Krzysztofa Okopienia pod katem logiki, wedlug
ktorej zbudowane sa jego podstawowe pojecia, wtedy zobaczymy, ze chodzi tu ni
mmniej, ni wigcej, tylko o nowy (naraz anty-heglowski 1 anty-postmodernistyczny)
sposob pomyslenia tozsamosci 1 roznicy. Myslimy zawsze za pomoca dystynkcji
pojeciowych. Stowa, ktorymu si¢ postugujemy, maja sens tylko w konfrontacji z in-
nymi slowami. Zeby wystowi¢, co to znaczy dusza, trzeba powiedzie¢ co$ o ciele,
7eby powiedzie¢, czym jest byt, trzeba powiedzie¢, czym jest niebyt, i tak dalej
— kazde pojecie wlecze za soba, jak cien albo natrgtnego towarzysza, pojgcie
sobie przeciwne — wreszcie, zeby pomysle¢ tozsamose, trzeba pomysle¢ takze
rdznicg, bo slowa te wzigte z osobna nie maja zadnego sensu. Opozycje pomig-
dzy poj¢ciami sg pierwotnym napigciem, ktdre organizuje nasze myslenie i stano-
wi jego prawdziwy zywiol. Przy czym opozycje te nie s czyms statycznym, lecz
ruchomym: slowa przyciagaja si¢ i odpychaja, tocza ze soba walkg albo zamie-
niaja si¢ miejscami (wtedy na przyklad materializm bierze gorg nad spirytualiz-
mem), czasem na chwilg nieruchomiejg w nietrwalej zgodzie 1 harmonii. Najcickaw-
sze s3 jednak te ruchy 1 te odpowiadajace im projekty myslowe oraz egzystencjal-
ne, ktore nie godzac si¢ na swojg kondycje, staraja si¢ zakwestionowac te roznice
jako réznice 1 w ten sposéb dokonac¢ zmiany nie tej lub innej dystynkcji pojgcio-
wej, lecz istoty naszego myslenia jako takiego.

Takic sposoby sa trzy: heglowska synteza, postmodemistyczna kontaminacja
1 wreszcie ruch, ktory nazywam spi¢ciem. Spigcie jako relacja taczaca dystynkcje
poj¢ciowe nie znosi ich w pojgciu trzecim, stanowiacym ich szczgsliwg synteze,
lecz — przeksztalcajac (przepalajac) elementy relacji — zawiesza je wich
pozycji: element relacji. W ten sposob prawdziwe okazuja si¢ dwie tezy: ,,ja jest
podmiotem” 1 ,jezyk jest podmiotem™ wzajemnie zrelatywizowane — lecz prze-
ciez nie zniesione — i zaposredniczone przez siebie. Krzysztof Okopien pokazuje
nam, ze $wiadomos¢, bedac wewnatrz tekstu, pozostaje zarazem czyms wobec niego
marginalnym, a jezyk — pozwalajac $wiadomosci byc-w-$wiecie 1 stanowiac jej
wehikul — nie staje si¢ przeciez swiadomoscia, lecz pozostaje czym$ wobec niej
obcym i zewngtrznym, czyms, co wystawia §wiadomo$é na rdzne niebezpieczen-
stwa. Jezyk jest naszym domem, ale czasem staje pulapka i wi¢zieniem. Réznica,
ktora konstytuuje sens — ja 1 jezyk — okazuje si¢ wiec nie-znosna, nie-do-znie-
sienia W wyzszej i ostateczne) syntezie. Ja nie jest pojeciem, ktore dochodzi do siebie.
Slowo 1 $wiadomos¢ to dwie strony roznicy konstytutywnej.

Jednakze w ramach tak rozumianej roznicy konstytutywnej nie dochodzi do
postmodernistycznej kontaminacji. Taka kontaminacja — zlanie sig¢ przeciwstaw-
nych napiséw w bezsensowny amalgamat — jest produktem koncowym Derri-
dianskiej dekonstrukcji. Do podobnej konfuzji prowadzi¢ mialy tez prace Miche-
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la Foucault, kiedy ten usitowal by¢ naukowcem-wariatem 1 kiedy pisal swoje
ksigzki w taki sposoOb, zeby napisane stowa przemienialy si¢ w materialne znaki
na kartce papieru.

Roznica-tozsamos¢, o ktorej tu mowig, jest kolem — jeslhi kazdy wycinek ko-
la jest zarazem taki sam i inny. Kolo to figura, ktora w naszej geometrycznej wy-
obrazni przedstawia ruch interpretacji i ruch samoswiadomosci, gdy z kolei na-
sze logiczne pojmowanic rozwaza formuly tozsamosci 1 réznicy. Uzywajac tej
matematycznej wyobrazni mozna powiedzie¢ tak: koto heglowskiej hermeneutyki
dziejow zaciska si¢ w matematyczny punkt — tozsamos¢ absolutng. Z perspekty-
wy calej poheglowskie) filozofii wiemy juz, ze dialektyka nie wyczerpuje i nie
ogarnia wszystkich mozliwosci myslenia, a tym samym istnienia. Z kolei postmo-
dernistyczne pisanic jako manifestacja pisania — zakrzywiajace si¢ w kolo sa-
moswiadomosci literatury-filozofii — rozwija si¢ w linijki bezsensownych zna-
kow. Ostatecznym — cho¢ nie do konca zamierzonym — efektem dziatan post-
modernistow jest negatyw Heglowskiej syntezy: calkowita obco$¢, tryumf margi-
nesu nad centrum, zewngtrznosci nad wnetrzem, ciala nad duchem, pisma nad
sensem — i w efekcie nuda. Réznice, ktore mialy zostaé skontaminowane, resty-
tuujg si¢ w obrgbie tej filozofii na nowo. A jesli w pisaniu chodzi tylko o pisanie,
to nie tylko nie ma po co takiego pisania czytaé, ale nie ma takze komu go czy-
ta¢. Warto jednak podkresli¢: pomimo tego, ze projekt postmodernistyczny nie
powidd! si¢ jako calo$¢, odkryta przez francuskich filozoféw kontaminacja nie-
kiedy zachodzi — podobnie jak nickiedy obserwujemy zniesienie roéznic pojgcio-
wych — i dlatego ich prace maja wielkie znaczenie teoretyczne. Czego najlep-
szym dowodem jest uzytek, jaki uczynit z nich Krzysztof Okopien, dialektycznie
czytajac Heideggera 1 pokazujac, do jakich konfuzji prowadzi refleksyjna lektura
chrzescijanstwa i marksizmu,

Tylko spigcie utrzymuje si¢ w kole rozumienia — to ono jest zrodlem nie-
skonczonego ruchu tego kola. I dlatego wiasnie spigcie jest zrodiem wszelkiego
sensu. Spigcie jest czyms z jednej strony jak najbardziej zgodnym z istotg nasze-
go myslenia (wazniejsza staje sig relacja niz tresci tej relacji) 1 jednoczesnie zmie-
niajacym jego istot¢ — pytania filozoficzne moga by¢ odtad stawiane w nowy
sposob. Spigceie jest zrodlowym migotaniem, gra swiatla i ciemnosci. Jest to elek-
tryczna (industrialna i technokratyczna) wykladnia Heideggerowskiego przeswi-
tu: alethei, polcienia i lesnej przecinki. Mozna bowiem dokonaé¢ wewnatrz-pojg-
ciowej redukcji wszystkich Heideggerowskich opisow do rzadzacej nimi onto-lo-
giki i pokazac, ze zar6wno w opisie egzystencji jako gry wnetrza i zewngtrznoscei,
jak réwniez — po tak zwanym zwrocie — w opisie dziejow bycia jako odslania-
jacego zaslaniania i zastaniajacego odslaniania — oraz w wielu innych Heidegge-
rowskich opisach zawarte jest takie wlasnie rozstrzygnigcie wzajemnych stosun-
kow tozsamoscel 1 roznicy. Jesli dokonamy takiej wewnatrz-pojeciowej redukcji,
wtedy okaze si¢, ze Heideggerowi nie chodzilo weale o bycie, lecz o wyswietlenie
tej zrodlowej logiki bycia.
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Redukcja taka przynosi nam dwie korzysci duchowe: po pierwsze, pozwala
na pogodzenie tzw. wczesnego Heideggera i poznego Heideggera, po drugie, po-
zwala na przekroczenie jego opisow — z zachowaniem ich logiki. W tym wlasnie
sensie Krzysztof Okopien jest neoheideggerysta (do czego sam si¢ zreszta przy-
znaje; por. s. 239-240). A wigc korzystajac z heideggerowskiej logiki dokonuje
wlasnej fenomenologii lektury, postugujac si¢ przy tym slowem, ktérym Heideg-
ger nie chcial si¢ postugiwaé¢ — czyli stowem swiadomo$¢ — 1 nadajac temu sto-
WU Nowy sens.

Warto zwroci¢ uwagg, ze synteza, kontaminacja i spigcie rzadzy nie tylko
wewngtrzng logika filozoficznych pojeé, lecz takze — a moze przede wszystkim
— relacja filozofii z rzeczywistoscig poza-filozoficzna. Tak wigc Hegel i heglisci
cheieli pogodzi¢ filozofig ze $wiatem, natomiast pisarze postmodernistyczni usi-
luja znalezé nowe formy, stanowigce pomieszanie filozofii z czyms innym: taki
wlaénie ma sens literacko-filozoficzne pisarstwo Derridy albo filozoficzno-poli-
tyczna dzialalnos¢ Foucaulta. Tymczasem filozof neoheideggerysta zblizajac si¢
— oddala, a oddalajac — zbliza si¢ do rzeczywistosci. Krazymy tu po kole, war-
to wigc zapytaé, co nam mowi ksiazka Krzysztofa Okopienia o tak zwanej rze-
czywistosci widzialnej. Jesli bowiem marginalizacja jest rozszerzaniem perspek-
tyw widzenia, to by¢ moze jego refleksja, pozornie obca codziennemu doswiad-
czeniu, zarysowuje przed nami jakies nowe horyzonty widzenia zycia? Trawes-
tujac haslo Ricoeura mozna powiedzie¢, ze Krzysztof Okopien daje do myslenia.
Podmiot, czyli podrzutek to prawdziwie elektryczna ksiazka.

A Reading Out as a Confrontation

The article discusses the book by Krzysztof Okopien Podmiot czyli podrzu-
tek [The Subject as a foundling] and lays bare the interpretative structures con-
tained in it. By proposing a new conception of the subject Okopien has in fact
proposed a new vision of man. This proposal is viewed as a milestone in the phi-
losophical tradition inspired by Hegel and Heidegger.



