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Paweł Pieniążek

Nietzsche — Wola nieznanego

Pytanie o wolę nieznanego w myśli Nietzschego jest w gruncie rzeczy pyta
niem o stosunek Nietzschego do metafizyki. Sam Nietzsche zarzuca metafizyce, 
iż popada w to, co chciała przezwyciężyć, a mianowicie w subiektywizującą byt 
antropomorficzną mistyfikację: obiektywność bytu stanowi jedynie alibi dla nie
pewnej subiektywności1. W swej znanej krytyce metafizyki Nietzsche chce wziąć 
ją za słowo i ukazać jej fundamentalną — warunkującą to, co ludzkie — niemoż
ność, a zatem niemożność doświadczenia samego bytu w jego radykalnej obcoś
ci. Czyni to jako filozof istnienia, myśliciel „problematu” i „wartości istnienia” 
niezafałszowanego przez iluzje tradycyjnej metafizyki, myśliciel jednego wymogu 
— wymogu istnienia totalnego i ostatecznego.

,filozof szuka nie prawdy, lecz metamorfozy świata w człowieku, walczy o zrozumie
nie świata samoświadomością. Walczy o asymilację. Jest zadowolony, jeśli wyłoży coś an- 
tropomorficznie” (PP, s. 252).

Niemal cała współczesna filozofia kieruje się w ślad za Nietzschem przeciw
ko tradycji metafizycznej pod znakiem Obcego: jest przede wszystkim krytyką 
immanentną, która działa od wewnątrz, wskazując wewnętrzne ograniczenia, 
zaułki, aporie i pęknięcia w pozornie jednolitym gmachu metafizyki. Pokazuje, że 
metafizyka nie jest w stanie sprostać własnym nobilitującym ją jako szlachetną 
spekulację roszczeniom do prawdy absolutnej, ukazuje esencjalną niemożność 
przerwania nieskończonego ruchu refleksji jako autorefleksji, a zatem esencjalną 
niewystarczalność rozumu metafizycznego, niemożność pogodzenia tego, co uni
wersalne i tego, co jednostkowe, które ostatecznie rozpuszcza w jedności rozumu 
i bytu.

Ten model krytyki, krytyki wewnętrznej, która przywołuje Inne negatywnie, 
jedynie w obrębie samej krytykowanej przez siebie całości metafizycznej, wolny 
jest od zarzutu, jaki kieruje się przeciwko krytyce zewnętrznej, opierającej się na 
paradoksalnym pojęciu bezpośredniego, niczym nie zmediatyzowanego doświad
czenia tego, co Obce; z kolei krytyka wewnętrzna odwołuje się do krytykowane-
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go, opisuje doświadczenie tego, co zewnętrzne, za pomocą środków i zasobów 
pojęciowych samej metafizyki.

Sam Nietzsche był głęboko świadom ograniczeń i słabości obu strategii 
oswajania Obcego i Niewyobrażalnego; posługuje się obiema, widząc ich dyna
miczną konieczność, a zarazem nieusuwalną nieprzystawalność, czyli niezdol
ność do wyprodukowania organicznej syntezy. Całe dzieło autora Narodzin 
tragedii stanowi wyraz ciągłego napięcia miedzy obiema strategiami, między 
doświadczeniem przeżytym a nieskończonym pośrednictwem radykalnej krytyki, 
między mistycznym uniesieniem a nieredukowalnym dystansem, rozumem a nie- 
rozumem, obecnością a nieobecnością. Napięcie to udwuznacznia cały jego pro
jekt i jego centralne kategorie.

Jeśli mówimy o kryjącej się za obiema strategiami woli Obcego u Nietzsche
go, to należy zauważyć, że tacy myśliciele, jak Heidegger, Lowith, a częściowo 
Fink odmówili jej Nietzschemu bądź dostrzegli w nim zakładnika kwestionowa
nej przezeń metafizyki. I tak, Heidegger widzi w woli mocy zwieńczający rozwój 
metafizyki wyraz gigantycznej subiektywizacji bytu, czyli obiektywizacji bytu 
w służbie upewniającego się w swej afirmatywnej mocy podmiotu. Lowith zarzu
ca z kolei Nietzschemu, iż wraz z całą nowożytną filozofią absolutyzuje ludzką 
wolę i czyni ją zasadą bytu, toteż nie jest w stanie pogodzić woli mocy jako ak
tywnej zasady istnienia ludzkiego z wiecznym powrotem jako wyrazem próby od
zyskania świata pierwotnej niewinności istnienia. Wedle Finka zaś, Nietzsche 
odtwarza strukturę problemowo-pojęciową tradycyjnej metafizyki, aczkolwiek po 
części wyłamuje się z więzienia metafizyki dzięki zawieszającej ważność wszyst
kich metafizycznych pojęć i opozycji kategorii gry, w której wyrażać się ma — 
zapewne paradoksalne — doświadczenie totalnej jedności życia i świata, afirma- 
cji i niewinności. W pewnej mierze krytyka ta odtwarza krytykę, jakiej sam Nie
tzsche, jak się przyjmuje, poddał projekt swej wczesnej — metafizycznej par 
excellence — filozofii związanej z Narodzinami tragedii.

Narodziny retoryki z ducha tragedii

Projekt ów opiera się na aporetycznym pojęciu doświadczenia bezpośrednie
go (Absolutu), czyli zapośredniczonej bezpośredniości doświadczenia bytu same
go w sobie w zjawisku. Jak wiadomo, w Narodzinach tragedii Nietzsche, nawią
zujący do metafizyki Schopenhauera, przeciwstawia byt sam w sobie zjawisku, 
dionizyjską — rozdzieraną wewnętrznymi sprzecznościami istnienia — prajednię 
apollińskiemu pozorowi. Różnica ta jest o tyle radykalna, że ów dionizyjski byt 
sam w sobie nie jest potencjalnie intelligibilnym, ale niepoznawalnym bytem, lecz 
bytem, którego doświadczenie znosi osobową tożsamość podmiotu; doświadcze
nie to jest zatem niemożliwe, ponieważ w samym momencie jego spełnienia znosi 
doświadczający podmiot. W ten sposób jednostka poszukująca usprawiedliwienia 
istnienia, czyli zniesienia jego dezindywidualizujących ją sprzeczności i cierpie
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nia, znosi je albo zatracając się w dionizyjskiej prajedni, albo zachowując swą 
suwerenność za cenę zerwania więzi z bytem i schronienia się w kłamliwym, 
ochronnym pozorze zjawiskowej rzeczywistości. Jednakże Nietzsche usiłuje 
obejść tę niemożliwość doświadczenia bytu, odwołując się do poznania tragiczne
go, zapośredniczonego przez szczególne, cieszące się przywilejem kosmicznej 
eksterytorialności — to znaczy nie podlegające rządzącym światem zjawisk 
prawom — estetyczne zjawisko, a mianowicie tragedię grecką: w tragedii tej po
przez związek pierwotnej — wyrażającej dionizyjską wolę — muzyki z plastycz
nymi obrazami łączą się obie kosmiczne siły, to, co dionizyjskie i to, co apolliń- 
skie, co oznacza, że jednostka poznaje dionizyjską głębię bytu zachowując swą 
jednostkowość i kontemplacyjny dystans. W gruncie rzeczy to przynoszące po
jednanie dwóch kosmicznych zasad poznanie, zmediatyzowane przez zjawisko, 
jest poznaniem bezpośrednim: daje ono wgląd w byt taki, jaki jest sam w sobie.

Nietzsche odrzuci jednak szybko tę koncepcje tragicznej, kosmicznej syntezy 
w estetycznym pozorze. W Ecce homo powie, iż „zalatuje ona niemiło Heglem”: 
„«Idea» — przeciwieństwo: dionizyjskie i apollińskie — przełożona na język me
tafizyki; same dzieje jako rozwój tej idei; w tragedii przeciwieństwo zniesione do 
postaci jedności; przy tej optyce rzeczy, które jeszcze nie widziały się twarzą 
w twarz nagle sobie przeciwstawione, wzajemnie oświetlone pojęte" (EH, s. 69). 
Innymi słowy, Narodziny tragedii przywracają optymistyczną, łączącą byt sam 
w sobie ze zjawiskiem, jednającą człowieka ze światem dialektykę.

Dlaczego projekt dionizyjskiej metafizyki Nietzschego zakończył się poraż
ką, został przezeń odrzucony?; pytanie to zakłada jednak pytanie o założenia, 
które doprowadziły do dokonującej się pod znakiem triumfu Apollona — po
plecznika rozumu —jej dialektycznego zwyrodnienia.

Lacoue-Labarthe przyczyny tej porażki widzi w przypadkowym, zewnętrz
nym wobec samej dynamiki rozwojowej Narodzin tragedii zainteresowaniu się 
Nietzschego problemem retoryki; zainteresowanie to, zainspirowane dziełem Ger
bera poświęconym relacji języka i retoryki, kulminowało przejęciem zawartej tam 
tezy o retorycznej naturze języka: Język jest retoryką” (PRS, s. 25).

Wydaje się jednak — zwrócił na to uwagą de Man — że ów subwersywny 
ruch analiz języka poprzedzony był i przez to umożliwiony przez wewnętrzny, 
dekonstrukcyjny ruch w obrębie samego projektu Narodzin tragedii', swój wyraz 
znalazł on w notatkach przygotowawczych do tego dzieła, jak również, aczkol
wiek w mniejszym stopniu, w samych Narodzinach tragedii, gdyż przesłonięty 
został metafizyczną „retoryką” Schopenhauera. Ruch ten rozpoczął się wraz z uś
wiadamianiem sobie przez Nietzschego fundamentalnej sprzeczności tkwiącej w sa
mym projekcie Narodzin tragedii. Sprzeczność ta dotyczy stanowiącej wyznacz
nik metafizyki relacji byt sam w sobie/istota — zjawisko, prawda — pozór. Czy 
możliwe jest poznanie Absolutu-Obcego-Innego, skoro dokonuje się ono z ko
nieczności w medium pozoru/zjawiska i poprzez nie, a nawet w pozorze pozoru 
(przesycone muzyką plastyczne obrazy są w gruncie rzeczy odbiciem pozoru — 
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zjawiskowej rzeczywistości empirycznej) i skoro dzięki ochronnej naturze iluzji 
podmiot jest w stanie przetrwać w swej jednostkowej odrębności, gdy tymczasem 
doświadczenie Absolutu znosi doświadczającego? Jak jest możliwe przejście od 
bytu samego w sobie do zjawiska, pozoru, sztuki? Jego możliwość Nietzsche 
upatruje w samym Dionizosie dążącym wobec rozdzierających go sprzeczności 
do wyrażenia się w znoszącym je zjawisku, pozorze. Ów wewnętrzny ruch Dioni
zosa udwuznacznia jednak status estetycznego zjawiska jako uprzywilejowanego 
pozoru — owego ontologicznego języka Dionizosa. Jeśli bowiem byt wyraża się 
w pozorze, to znaczy jeśli przeciwieństwo byt-zjawisko jest ilościowe, to pozór 
albo przestaje być pozorem, rozpływając się w doświadczeniu dionizyjskiej jed
ności, albo nim pozostaje, uniemożliwiając dostęp do bytu, jest tym, w czym byt 
się przejawia, lecz czego w swej pełnej obecności nie wyraża. Jeśli natomiast — 
na mocy użytego rozróżnienia — istnieje radykalne przeciwieństwo między pozo
rem a bytem, to relacja poznania jest niemożliwa, a zjawisko, nie dając się wy
prowadzić z bytu, przestaje być jego zjawiskiem. W obu przypadkach byt staje 
się pierwotnym, na zawsze oddalonym znaczeniem, którego przedstawienie nigdy 
nie oddaje. Istnieje radykalne zerwanie między Dionizosem i Apollinem, bytem i zja
wiskiem, światem i jego podstawą, bytem a przedstawieniem — językiem, sztu
ką, metafizyką. Pojęcie bezpośredniego doświadczenia Dionizosa jest niemożli
we. Jego aporetyczność obejmuje następnie kategorie przedstawienia, muzyki, ję
zyka.

Wpisana w relację byt-zjawisko aporetyczność znajduje swój poznawczy 
wyraz w sprzeczności samego pojęcia niezmediatyzowanego przedstawienia dio- 
nizyjskiego Absolutu. Otóż dla Nietzschego przedstawienie jest produktem zamk
niętej w swej zjawiskowości, sprowadzonej do statusu podmiotu poznającego 
jednostki, wyraża więc — zjawiskowy — stosunek jednostki do świata, jest two
rem antropomorficznym. Z jednej strony estetyczne — tragiczne — przedstawie
nie prapodstawy przestaje nim być, skoro przedstawia to, co sytuuje się poza 
granicami relacji podmiot-przedmiot, to, co obejmuje, a więc znosi, w kosmicz
nym doświadczeniu obecności Absolutu samo ja, jak i dany mu przedmiotowo 
obiektywny świat; ma więc status doświadczenia bezpośredniego. Z drugiej jed
nak strony, estetyczna kontemplacja prapodstawy jest obiektywizującym mrocz
ny związek z Dionizosem i przekształcającym go w relację poznawczą przedsta
wieniem, jest bowiem aktem niezależnego, pozostającego w swym estetycznym 
dystansie wobec bytu, czyli w swej tożsamości podmiotu — jest więc doświad
czeniem zapośredniczonym, egologicznym, antropomorficznym, czyli doświadcze
niem, które przywraca konstytutywną dla sfery zjawisk i stanowiącą antropomor- 
ficzny wyznacznik metafizyki relację podmiot-przedmiot. W ten sposób odtwa
rza ono opartą na tej relacji strukturę krytykowanej przez Nietzschego racjonalis
tycznej metafizyki: u jej podstaw leży bowiem oddalająca od bytu pojęciowa pro
jekcja pozoru, jego hiperboliczna autoalienacja, jego ostateczne, potwierdzające 
podmiotowość w jej antropomorficznej autonomii oderwanie od natury, wykorze
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nienie i wynaturzenie. W tej perspektywie estetyczny pozór jawi się jako prefigu- 
racja przedstawienia, źródło jego pojęciowej struktury, do której daje się zatem 
ostatecznie sprowadzić. Sama kategoria woli pada łupem udwuznaczniającego 
podejrzenia skierowanego na przedstawienie, gdyż skoro „«wola» nie może być 
pojmowana bez implikowania jej przedstawienia, to również „wola” nie jest adekwat
nym określeniem na jądro natury”2. Ta sama podejrzliwość przenosi się na apo- 
retyczne rozumienie poznawczego statusu muzyki. Muzyka ma być bowiem ab
solutnym, niezmediatyzowanym, czyli „bezpośrednim obrazem woli” (to sformu
łowanie Nietzsche przejmuje od Schopenhauera). Z jednej strony jest naturalnym 
wyrazem, „mową woli”, niejako ontologicznym językiem bytu; jest nie do znie
sienia, depersonalizuje — czyni z nas „istoty orgiastyczne” — toteż „domaga się 
obrazów: ona pragnie Apolla uzdrowiciela” (PP, s. 233) — „tragicznego mitu” 
— byśmy mogli „znieść istnienie. Bezwzględną prawdę” (PP, s. 234). Z drugiej 
zaś, właśnie dlatego, iż organicznie związana jest ze swym zjawiskowym wyra
zem, „nie może być samą wolą, bo jako wola musiałaby całkiem ustąpić z pola 
sztuki — wola jest w sobie czymś nieestetycznym — ale się jako wola zjawia” 
(NT, s. 61); toteż — w notatkach z wiosny 1871 — dodaje: „Wola jest przed
miotem muzyki, ale nie jej początkiem”. Muzyka odnosi się więc tylko do woli 
jako „najbardziej pierwotnej formy zjawiska”. Z tego względu, nawet jeśli Nie
tzsche powiada, iż „źródło muzyki leży poza wszelką indywiduacją”, a więc poza 
wszelką wolą, w samym Dionizosie, to jest ona jednak jedynie wyrazem Dionizo
sa przejawiającego się jako wola, jest więc przedstawieniem; toteż uznając, że 
muzyka jest „naśladowaniem natury”, Nietzsche musi uznać, iż jest ona jedynie 
„najogólniejszą formą natury” (KSA, t. 7, s. 365). Jeśli tak jest, to tym bardziej 
estetyczny pozór, tragedia łącząca muzykę z apollińskimi obrazami, musi jeszcze 
bardziej oddalać podmiot od bezpośredniej obecności bytu, zacierając jego czys
te, źródłowe znaczenie. Następnym, dalszym momentem tego progresywnego wy
korzenienia z bytu bądź raczej samoodrywania się bytu od siebie samego — ni
czym w neoplatońskim schemacie, aczkolwiek w ramach projektu transcendental
nego3 — musi być myślenie i pojęcie stanowiące jako odzwierciedlenie obiektyw
nej rzeczywistości pozór pozoru, cień cienia — nienaturalną, wynaturzoną i sztuczną 
iluzję życia. Pojęcie, pojęciowe (samo)przedstawienie bytu, stanowi zatem kres 
gigantycznej (samo)alienacji bytu.

2 Za: P. de Man, Geneza ¡genealogia w Narodzinach tragedii, w: Nietzsche 1900-2000, 
red. A. Przybysławski, Aureus, Kraków 1997, s. 170.

3 E. Behler, Die Sprachtheorie des frühen Nietzsche, w: T. Borsche, F. Genatana, A. Ventu- 
relli (Hrsg), «Centauren-Geburten». Wisschenschaft, Kunst und Philosophie, beim jungen 
Nietzsche, Berlin 1994, s. 110. Do tekstów Behlera odwołuje się częściej, aniżeli wskazują 
na to odniesienia bibliograficzne.

Ostatecznie, albo Dionizos pozostaje niedostępnym początkiem, wprzęgają- 
cym — jak powiada sam Nietzsche w Narodzinach tragedii — świat i pozór 
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w swoją grę, „grę artystyczną, w jaką gra z samą sobą wola w wiecznej pełni 
swej żądzy” (NT, s. 171), albo też jako produkt przedstawienia Dionizos należy 
do domeny zjawiska, pozoru, przedstawienia podmiotu i jest wówczas rządzącym 
światem świadomości i intelektu nieusuwalnym błędem, mistyfikacją bądź — jak 
powiada Nietzsche — jednym z poziomów złudzenia, „metafizyczną pociechą, że 
pod wirem zjawisk nadal płynie niezmiennie wieczne życie” (NT, s. 132). Wyob
cowany w ten sposób przez Apolla, Dionizos pozostaje albo absolutnym począt
kiem, nieosiągalnym w świecie, „od którego nie ma żadnych mostów prowadzą
cych do prawdziwej realności, do serca świata” (NT. s. 156), czyli nieobecną, 
oddalającą się w miarę przedstawiania jej obecnością, albo pustym mianem w an- 
tropomorficznym tekście świadomości.

Opisana krytycznie przez Nietzschego w Ecce homo, kryjąca się za estetycz
nym pozorem dialektyka Dionizosa i Apolla okazuje się przedłużeniem czy roz
winięciem wewnętrznej dialektyki Dionizosa, dążącego do „samozadowolenia”, 
czyli do zniesienia rozdzierających go sprzeczności istnienia w zjawiskowym 
obrazie. Jednakże ta optymistyczna dialektyka jest tylko jedną z możliwości znie
sienia fundamentalnych sprzeczności projektu Narodzin tragedii. Sprzeczności 
tych jednak nie znosi, lecz raczej je zataja i zaciera, gdyż w gruncie rzeczy ozna
cza zwycięstwo Apollona nad Dionizosem, wiedzy nad mitem, a nie ich rzeczy
wistą, faktycznie niemożliwą, równowagę — dialektyka ta okaże się bowiem za
sadą antropomorficznej redukcji świata-Dionizosa. Toteż krytyka ukazuje raczej 
częściowo zmistyfikowany efekt rozczarowania, aniżeli jego konceptualny me
chanizm i przesłanki tkwiące w samej aporetycznej naturze tego projektu. Projek
tu tego bowiem do końca nie dezawuuje, lecz jedynie jego dialektyczną postać 
(pojednanie). Innymi słowy, nie ukazuje tego, co ją umożliwia — właśnie założo
nej w niej milcząco rewindykacji Dionizosa oraz kryjącym się za dialektycznym 
triumfem Apolla, związanym z trudnościami ugruntowania przejścia od prabytu 
do przedstawienia wypieraniem muzyki przez retorykę; wypieranie to, bardziej 
widoczne w notatkach związanych z pracą nad Narodzinami tragedii niż w sa
mej tej pracy, swój wyraz znalazło w wykładzie o retoryce starożytnej z 1872.

W świetle powyższego okazuje się, że odkrycie retorycznej natury języka ma 
swoje źródło w epistemologicznej refleksji nad aporetycznym charakterem tra
gicznego przedstawienia bytu, co oznacza, że krytyka języka stanowi rozwinięcie 
krytyki poznania z Narodzin tragedii, jak również to, że stanowi konsekwencję 
mniej widocznych, odzwierciedlających jednak ogólną aporetyczną strukturę pro
jektu Narodzin tragedii napięć związanych z jednoznacznym określeniem statusu 
języka, a mianowicie z określeniem jego genetycznego i epistemicznego związku 
z muzyką. Otóż retoryczny „szok” w filozofii Nietzschego jest niewątpliwie efek
tem trwałego zainteresowania problemem języka począwszy od roku 1869 do 1873.

Swój pierwszy teoretyczny wyraz znalazło ono w wykładzie o gramatyce ła
cińskiej z przełomu łat 1869/1870, w którym Nietzsche podnosi problem pocho
dzenia języka. Odrzuca różne tradycyjne koncepcje języka: jako rozwinięcia 
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dźwiękowego języka zwierząt (języ k zakłada „najgłębsze filozoficzne poznania”), 
jako daru boskiego (zakładałoby to istnienie Języka przed językiem”), jako pro
duktu konwencji i ustanowienia oraz jako „świadomego dzieła jednostki czy 
większości”. Każde świadome myślenie zakłada już bowiem — teza ta określi 
całą późniejszą filozofię Nietzschego — język. W próbie określenia jego natury 
Nietzsche odwołuje się do Kantowskiej idei teleologii natury oraz dzieła sztuki 
jako „celowości bez celu”, zgodnie z którą „coś jest celowe bez świadomości”. 
Toteż Nietzsche stwierdza: „to [jest] istotą instynktu”. Język jest dlań zatem two
rem naturalnym, instynktownym, nieświadomym, a jednak celowym, którego (ze
wnętrznego) „źródła [...] nie da się pomyśleć”, gdyż jest on konstytutywnie zwią
zany z istnieniem ludzkim, służy bowiem jego samozachowaniu. Tym ujęciem ję
zyka Nietzsche wypracował zręby swojej koncepcji języka z następnych lat, na
wet jeśli pojęcie instynktu zastąpi pojęciem artystycznego popędu. Istotna jest 
tutaj pewna dwuznaczność pojęcia instynktu. Z jednej strony można widzieć w nim 
siłę wyższą pozwalającą głębiej wniknąć w istotę rzeczy — to rozumienie Nie
tzsche rozwinie w okresie pisania Narodzin tragedii — bądź siłę ograniczającą 
człowieka, gdyż nieredukowalnie związaną z naturą jego istnienia — to rozumie
nie rozwinie w retorycznym ujęciu języka 4

4 E. Behler, Nietzsches Sprachtheorie und der Aussagecharakter seiner Schriften, .Nie
tzsche-Studien” 25 (1996), s. 68-71.

W Narodzinach tragedii Nietzsche ujmuje język w ramach problemu: Jaki 
jest stosunek muzyki do obrazu i pojęcia” (NT, s. 110), odnosi zatem język do 
muzyki, owej „sztuki dionizyjskiej”, w której „władza instynktu zostaje przezwy
ciężona” (KSA, t, 7, s. 49), i której, jak widzieliśmy, przypisuje metafizyczną 
funkcję absolutnego wyrazu, czyli bezpośredniego przedstawienia dionizyjskiego 
Absolutu. Jest językiem przed językiem, który jest „zdolny do nieskończonego 
objaśniania” (PP, s. 210, tłum, zmodyfikowane), czyli wyrażania i uzewnętrznia
nia dionizyjskiej afektywności istnienia. Stanowi miarę języka, zarówno mówio
nego, jak i pisanego, a zatem miarę hierarchizowania poznawczej przydatności 
jego rodzajów, określanej zdolnością dostarczenia symbolicznego wyrazu przeka
zywanych w muzyce przeżyć. Z tego punktu widzenia, w przeciwieństwie do ję
zyka muzyki, który jest „pozorem bytu”, język stanowi „pozór pozoru” (KSA, t. 7, 
s. 126), czyli odbicie obiektywnej, to znaczy pozornej rzeczywistości. Nietzsche 
przeciwstawia jednak język mówiony, a zwłaszcza język poezji i liryki „obiek
tywnemu językowi pisma”, który „znaczy tylko poprzez pojęcia, a więc współ
czucie powstaje poprzez medium myśli. Stawia mu to pewne granice” (PP, s. 210). 
Ów wykorzeniony ze swej naturalności język obiektywny jest językiem mar
twym, sztucznym i treściowo pustym. W przeciwieństwie do niego język mówio
ny jest głęboko spokrewniony z muzyką, ponieważ „tonuje”, ma „rytmy, tempi, 
siłę i akcentację”, które pozwalają symbolicznie przedstawić „treści uczuciowe. 
Wszystko to przysługuje też muzyce”, jednakże — dodaje Nietzsche — „naj
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częściej [...] uczucia nie uzewnętrzniają się poprzez słowa. Także zaś słowo tyl
ko sugeruje, jest powierzchnią ruchomego morza, które burzy się na głębinach. 
Tu leży granica dramatu słownego. Niezdolność do prezentacji rzeczy-obok-sie- 
bie” (PP, s. 210). Nietzsche wyróżnia zatem trzy hierarchicznie uporządkowane 
elementy: muzykę, język mówiony, język pisany. Nie określa jednak jednoznacz
nie ich związków. Dwa pierwsze łączą się pod znakiem Dionizosa, z kolei drugi 
i trzeci tworzą apolliński język. Ta triadyczna struktura opozycji Dionizos-Apol- 
lo jeszcze bardziej komplikuje jej aporetyczność. Natury przejścia pomiędzy tymi 
elementami nie określa również następujący fragment: „Poezja jest często na dro
dze do muzyki; albo gdy wyszukuje najsubtelniejsze pojęcia, w których obszarze 
gruba materialność pojęcia niemal znika” (PP, s. 211). Rozstrzygające są tu słówka 
„często”, a przede wszystkim „niemal”, wyrażają one bowiem wahanie i niezde
cydowanie Nietzschego wobec bliższego określenia tego przejścia rozumianego 
jako proces dionizyjskiej puryfikacji, dematerializacji i sublimacji pojęć; „nie
mal” zapewne ma raz jakościowe, a raz ilościowe znaczenie. W ten sposób od
zwierciedla zasadnicze napięcie w rozumieniu języka na gruncie Narodzin trage
dii. Napięcie to jest funkcją dwuznaczności pojęcia muzyki, raz rozumianej jako 
wyraz prabytu, który język ma symbolicznie obrazować, a raz jako jego najdos
konalszego symbolicznego wyrazu5. Otóż z jednej strony, zgodnie z dualizmem 
istoty i zjawiska, istnieje zerwanie, radykalna nieciągłość, między muzyką a ję
zykiem, zarówno słowem i pojęciem, między niezmediatyzowanym obrazem woli 
a „nieskończoną niedoskonałością symboliki” (KSA, t. 7, s. 63)6. Jednak z dru
giej strony istnieje przejście między muzyką a językiem. Język jest bowiem wy
mogiem samej muzyki: „muzyka podnieca do symbolicznego spostrzegania dio
nizyjskiej ogólności, [...] następnie nadaje obrazowi symbolicznemu najwyższe 
znaczenie” (NT, s. 114). Chociaż ta możliwość interpretacyjna wskazuje na jed
ność muzyki i słowa, a nie muzyki i całego języka, włącznie z pisano-pojęcio- 
wym, to jednak wydaje się, że ta ostatnia stanowi milczące założenie całej 
analizy Nietzschego, chociażby tezy o pojęciowym zwyrodnieniu tragedii grec
kiej. Nietzsche nie tematyzuje przejścia między językiem pojęciowym a mówio
nym, ponieważ jest ono dlań czymś najbardziej oczywistym, a zarazem najbar
dziej problematycznym — jego uznanie prowadziłoby bowiem do niebezpiecznej 
dla całej konstrukcji pojęciowej Narodzin tragedii tezy o ilościowej ciągłości 
między muzyką a całym językiem. Toteż zawieszenie i niewyjaśnienie problemu 
związku między językiem pisanym, pojęciowym a mówionym stanowi ślepą 

5 Z jednej strony „muzyka w swym najwyższym spotęgowaniu starać się musi dojść tak
że do najwyższego zobrazowania”, z drugiej „musimy uznać za możliwe, że będzie umiała 
znaleźć też symboliczny wyraz dla swej istotnej dionizyjskiej mądrości” (NT, s. 114).

6 Jest „naturalnym, a nawet niemożliwym przedsięwzięciem”, by „muzykę przekształcić 
w poemat, to znaczy, by chcieć utwór ten zilustrować za pomocą muzyki, tym bardziej z wy
raźnym zamiarem, by pojęciowe przedstawienie poematu symbolizować za pomocą muzyki, 
a tym samym dopomóc muzyce w pozyskaniu języka pojęciowego” (KSA, t. 7, s. 185).
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plamkę w Nietzscheańskim dyskursie nad językiem z tego okresu, rzeczywisty 
dekonstrukcyjny nierozstrzygalnik jego całego systemu pojęciowego, jego niejako 
ruchomą zwrotnicę, pozwalającą Lacoue-Labarthowi sformułować tezę o „reto
rycznej części języka” w Narodzinach tragedii 1. Jeśli bowiem istnieje jedność 
między muzyką a całym językiem, to muzyka i język pojęciowy dają się ostatecz
nie sprowadzić do tej samej struktury. Uciekając przed tymi konsekwencjami 
Nietzsche uznaje, iż muzyka nie wyrasta ze stanowiącej jedynie przedstawienie 
Dionizosa woli, lecz ma ją za swój przedmiot; przedmiotem tym nie są stanowią
ce manifestację woli uczucia, gdyż są one — mamy tu tezę o jedności języka i świa
domości — „przeniknięte już przez świadome i nieświadome przedstawienia i ni
mi nasycone” (KSA, t. 7, s. 364). Ów teoretyczny manewr, znajdujący swój wy
raz w notatkach związanych z pracą nad Narodzinami tragedii, spycha Nie
tzschego na pozycję, której starał się dzięki niemu właśnie uniknąć: język, nawet 
jeśli jest muzyczny, zostaje oderwany od bytu.

7 Ph. Lacoue-Labarthe, Le sujet de la philosophie, Paris 1981, s. 55.
8 Tamże, s. 54.
9 E. Behler, Nietzsches..., dz. cyt., s. 74.

Zasadą wspomnianej wzajemnej strukturacji muzyki i języka jest zrywające 
więź z Dionizosem — prawdą, znaczeniem, bezpośrednią obecnością — przed
stawienie, zatem to, co — jako pozór pozoru — jest sztuczne i nienaturalne, to 
znaczy: antropomorficzne. Logikę hierarchicznego przejścia od pojęcia do mowy, 
od mowy do języka określa bez reszty logika antropomorfizmu. Tym jest właśnie 
retoryka: językiem pozbawionym odniesienia do prawdy, językiem fikcji. W ten 
sposób ta podskórna jeszcze retoryka dąży, by „wyprzeć muzykę i zająć jej 
miejsce”7 8 9 . Paradoksalnie, zasadą tej postępującej retoryzacji w obrębie projektu 
Narodzin tragedii jest pojęcie będące hiperbolicznym pozorem, a zatem tym, co 
w późniejszych tekstach o retorycznej naturze języka będzie czynnikiem jej alie
nacji i zwyrodnienia. Toteż tragedia ginie z powodu pojęć, a zatem — tej tezy 
Nietzsche wyraźnie nie stawia — ponieważ Sokrates jako promotor racjonalis
tycznego optymizmu był, historycznie biorąc, wrogiem retoryki, właśnie z powo
du retoryki. Sokrates jako retor! To odwrócenie, będące odwróceniem kierunku 
alienacyjnego przejścia od pojęcia do muzyki, do przejścia od zmysłowego obra
zu do pojęcia, będzie możliwe właśnie dzięki retorycznemu wyparciu muzyki. W no
tatce z 1871 odwrócenie to zostanie nazwane „odwróconym światem” — ,jak 
gdyby syn chciał spłodzić ojca!” (KSA, t. 7, s. 362). Dokonuje się właśnie za 
sprawą retoryki w wykładach o retoryce starożytnej z 1872/73, a następnie w roz
prawce o Prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym znaczeniu, jak również w przy
gotowanym, lecz nie wygłoszonym z powodu braku słuchaczy, cyklu wykładów 
Geschichte der griechischen Beredsamkeit na gruncie samych założeń projektu 
Narodzin tragedii. Toteż wydaje się — wbrew tezie Lacoue-Labartha o przy
padkowym odkryciu retoryki pod wpływem lektury m. in. Gerbera — iż lektura 
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ta pozwoliła Nietzschemu z całą ostrością ujawnić i wydobyć na światło dzienne 
aporetyczność własnego projektu, projekt ów odwrócić i zradykalizować jego 
„retoryczne” implikacje.

W wykładach o retoryce Nietzsche rewindykuje retorykę jako model rozu
mienia języka, toteż usuwa zeń to wszystko, co naturalne, a zatem Jego pierwot
ną muzyczna naturę” (Lacoue-Labarthe) na rzecz jego retorycznej sztuczności; w tym 
duchu usuwa to, co melodyczne i harmoniczne w języku na rzecz rytmu jako 
..najmniej muzycznego elementu muzyki”10 11. Usunięcie to prowadzi do zniesienia 
wewnątrzjęzykowej opozycji między naturalnym a sztucznym i do uznania tożsa
mości ich struktur: „to, co jako środek sztuki świadomej nosi miano «retoryki», 
jako środek sztuki nieświadomej obecne jest w języku i jego ewolucji, a nawet [...] 
retoryka stanowi kontynuację w jasnym świetle intelektu środków zawartych w ję
zyku" (PRS, s. 24). To, co naturalne — poddana logocentrycznemu wymogowi 
prawdy i naśladowaniu natury „stosowność i spójność”, i prawdopodobieństwo 
— jest jedynie środkiem retorycznej sztuczności języka, jego wewnętrznym mi- 
styfikacyjnym mechanizmem służącym jego celowi: przekonywaniu („kunszt 
mówcy polega na tym, by nie dopuścić wrażenia sztuczności”, PRS, s. 31). 
Utożsamiając strukturę retoryki i języka, rozciągając ją na wszelkie doświadcze
nie językowe, Nietzsche może uznać, iż „figuracją jest wszystko, co nazywamy 
mową”. Język jest sztuką (Język tworzą [...] artyści językowi [...]”, PRS, s. 26). 
Ta artystyczna figuratywność języka uchyla wszelkie roszczenia do prawdy: „nie 
rzeczy wchodzą do świadomości, lecz sposób, w jaki się wobec nich sytuujemy [...]” 
(PRS, s. 25). Język zamyka nas nieodwołalnie w świecie, którego granicę zakreś
la jego retoryczna tkanka i którego stopnie „transcendentalnej” konstytucji wy
znacza retoryczna progresja „interpretacyjnego” przejścia („przenoszenia”) od 
wrażenia do jego obrazu, od obrazu do dźwięku i do znaczenia słowa. Wszystko 
jest retoryką.

10 Ph. Lacoue-Labarthe, Le sujet..., dz., cyt., s. 60.
11 Tamże, s. 36.

Absolut i retoryka

Świadomość tego stanu rzeczy jest niewątpliwie prawdziwym wstrząsem dla 
filozoficznej świadomości Nietzschego. Według Lacoue-Labartha wznieca ona 
„podziemny i mało zauważalny ruch, poprzez który «dzieło» Nietzschego zaczy
na się w ten sposób załamywać lub, ściśle biorąc, wyślizgiwać powoli poza 
przestrzeń własnego dzieła i zatracać się w tym, co nie jest jednak innym absolu
tem dzieła, lecz jego uporczywą zmianą, jego nieskończonym wyczerpywaniem 
się — jego bezczynnością 1. Nietzsche, jak sądzi, porzuca jednak projekt fi
lozofii retorycznej, ponieważ, w zgodzie z samą naturą jej przedmiotu, skazany 
jest on na niepowodzenie. Toteż język jako przedmiot dyskursu filozoficznego, 
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a wraz z nim filologia nietzscheańska, znikają niczym meteor. Nietzschemu po- 
zostaje literatura, fragmentaryzacja tekstu, aforyzm, które znaczą ,,nieskończone 
krążenie, nieprzerwany bieg”12. Z kolei nawiązujący do tej dekonstrukcyjnej lek
tury de Man widzi w Nietzschem świadomego dekonstruktora logocentrycznego 
tekstu metafizyki. Otóż wydaje się, iż dekonstrukcyjna lektura filozofii Nie
tzschego, pomimo jej częściowej ważności i odkrywczości, jest jednak ograniczo
na. Leżące u podstaw interpretacji Lacoue-Labartha przeświadczenie o samo- 
zniesieniu tezy o retorycznej naturze języka w przypadku jej filozoficznej tematy- 
zacji uzupełnia i równoważy w świadomości Nietzschego — nie uznającego by
najmniej racjonalistycznej logiki sprzeczności — myśl, iż owo samozaprzeczenie 
jest tylko performatywnym potwierdzeniem samej retoryki. Innymi słowy, prze
konanie o retorycznej immanencji języka jest aktem zewnętrznym wobec praktyki 
retorycznej, jego założeniem jest otwierający przestrzeń filozoficznej problematy- 
zacji retoryki i języka dystans wobec tej praktyki. Sytuacja ta stanowi o funda
mentalnie aporetycznej strukturze filozoficznej świadomości, którą określają dwa 
rozbieżne, nie dające się uzgodnić i zsyntetyzować w jednym akcie świadomości 
wymogi: z jednej strony bezwzględny wymóg istnienia absolutnego, pragnienie 
Absolutu, a z drugiej wymóg pozostawania w zamkniętym obszarze retoryki; w grun
cie rzeczy aporetyczność ta stanowi odzwierciedlenie aporetyczności projektu 
Narodzin tragedii, jednakże odzwierciedlenie uświadomione, to znaczy doprowa
dzone do ostatecznych konsekwencji i absolutyzujące wyjściowe, sprzeczne zało
żenia tegoż projektu, bez jakiejkolwiek nadziei na zapośredniczenie, integrację, 
zniesienie czy trwałe zapomnienie. Odkrycie to jest „wstrząsem”, który radykal
nie przeobraża myśl Nietzschego i który Nietzsche będzie w swym dziele nieu
stannie dramatyzował. Odtąd świadomość Nietzschego jest świadomością nie
szczęśliwą, kryzysową, chorobliwą. Porusza się w nieskończonym wnętrzu reto
rycznego labiryntu języka, który pochłonął dyskurs Narodzin tragedii, ale zara
zem sytuuje się poza nim, usiłując wypowiedzieć w nim coś, czego w nim wypo
wiedzieć się nie da; usiłowanie to jest wymogiem pustym, bezwarunkowym, pra- 
metafizycznym, który skazany jest nieodwołalnie na brak wyrazu w jedynym 
dlań świecie języka, świadomości i obiektywnej rzeczywistości. Filozofia prze
kształca się odtąd w wieczne błądzenie, jest dyskursem zerwanym, nieciągłym, 
fragmentarycznym, pozbawionym zasady jedności, koherencji, prawdy, obecnoś
ci czy pierwszego znaczenia. W tej perspektywie całą późniejszą „filozofię Nie
tzschego” należy widzieć jako efekt świadomości katastroficznej, świadomości 
rządzonej przez morderczy wymóg poznania Obcego, poznania absolutnego. Wy
móg ów stanowi pozostałość projektu Narodzin tragedii, właśnie z niego wypły
wa retoryczna dynamika dzieła Nietzschego, konieczność pisania, pośpieszne 
mnożenie tekstów, nieskończone pisanie, próba wyrażenia tego, co Niewypowie- 

12 Tamże, s. 39.
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dzialne. Cała filozofia Nietzschego po Narodzinach tragedii jawi się jako próba 
niemożliwej tematyzacji tej obsesyjnej konieczności mówienia.

Ten katastroficzny status (własnej) świadomości filozoficznej Nietzsche 
problematyzuje, właśnie w okresie wykładów o retoryce, w figurze „filozofa po
znania tragicznego” — na symetrycznym do problemu retoryki planie krytyki 
poznania. Filozof ów „odczuwa (...) w tragiczny sposób utratę podłoża metafizy
ki", ponieważ „metafizyczność przejawia się tylko antropomorficznie” (PP, s. 246)13. 
Nie jest jednak „sceptykiem”, uznającym niepoznawalny świat poza zjawiskami 
(retoryką), a zarazem to, „że świat jest takim, jakim się zjawia” — „nikt nie mo
że żyć w postawie takiego sceptycyzmu. Musimy wyjść poza ten sceptycyzm, 
musimy o nim zapomnieć”. Dlaczego? Zagraża on bowiem tożsamej świadomoś
ci filozofa i wówczas wymaga „zapomnienia”, ucieczki bądź kompensaty. Toteż 
Nietzsche uznaje, iż „nie w poznaniu, lecz w tworzeniu tkwi nasze ozdrowienie” 
(PP, s. 246), w pozorze. Chodzi o sztukę — ale czy retoryka nie jest dla Nie
tzschego sztuką— która „nie chce łudzić, jest prawdziwa"! Otóż prawdziwy po
zór (tak jak świadoma siebie retoryka) zakłada odniesienie do tego co nie-pozor- 
ne i właśnie dlatego jest pozorem prawdziwym, czyli czystym, to znaczy zrywa
jącym odniesienie do świata: „Prawda jest niepoznawalna. Wszystko poznawalne 
pozór. Znaczenie sztuki jako prawdziwościowego pozoru” (PP, s. 258). Jaka jest 
funkcja owego czystego, oderwanego od „wiary w prawdę” pozoru? Czy nie od
dala on nas w swej czystej pozomości ostatecznie i nieodwołalnie od Absolutu- 
-Nieznanego-Nieobecnego? Widziana w tej perspektywie „dotychczas nie ogło
szona”, jak powiada Nietzsche w 1886 r. (przedmowa do Wędrowca i jego cie
nia, s. 2) rozprawa O prawdzie i kłamstwie... daje się pojąć jako paradygmatycz- 
na dla rozumienia całej późniejszej myśli Nietzschego problematyzacja i tematy- 
zacja statusu pozomości pozoru w kontekście fundamentalnej niemożliwości — 
koniecznego dlań — wyjścia w retoryce poza retorykę, by odzyskać nieobecny 
Początek. Jej centralnym tematem jest oddzielenie języka metaforycznego i bytu: 
w swej metaforyczno-figuratywnej nienaturalności język oddziela świadomość od 
niepoznawalnego bytu w sobie („niedostępne nam i niedefiniowalne X”). Jego 
źródłem jest bowiem „artystyczne przeniesienie bodźca nerwowego na obrazy”, 
które Jest jeśli nie matką, to babką każdego pojęcia”: „najpierw pobudzenie ner
wów przekształcone w obraz! oto pierwsza metafora. Obraz odtworzony dźwię
kiem! Druga metafora. I za każdym razem zupełne pomijanie sfery, przez którą 
skok w całkowicie inną i nową” (PP, s. 190, 187). Stosunek między językiem 
a bytem jest zatem „stosunkiem estetycznym", jest „interpretującym przekładem, 
bełkotliwym tłumaczeniem na język zupełnie obcy” (PP, s. 192). Pojęcie stanowi 
tylko „residuum pewnej metafory", która się „zużyła”, zwieńczenie tego progre
sywnego, artystycznego „przekładania”, a zarazem dopełnienie jego równolegle 

13 „Trzeba dowieść, ie wszelkie konstrukcje świata są antropomorfizmami, wszelkie na
wet nauki [...]” (PP, s. 246).
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postępującej alienacji, tzn. „zastygania i sztywnienia metafor”: poprzez poznanie 
pojęciowe człowiek „zapoznaje więc metaforyczność źródłowych poglądowych 
metafor i bierze je za same rzeczy” (PP, s. 193, 192), „ślizga się” tylko po „po
wierzchni rzeczy”, biorąc ją za strukturę samego bytu, uznając zatem „iluzje za 
prawdy”. Co jest źródłem owej alienacyjnej siły języka pojęciowego, owego gi
gantycznego, antropomorficznego „kłamstwa” czy aktywnego zapomnienia, umoż
liwiającego oparty na relacji podmiot-przedmiot i uznany za samą rzeczywis
tość, antropomorficzny, „monstrualnie rozrosły gmach” pojęć?; „skąd [...] pęd do 
prawdy?” (PP, s. 184). Do sformułowanych wcześniej pod wpływem Gerbera tez 
Nietzsche dodaje tezę kluczową, pozwalającą zrozumieć wpisany w retorykę i mas
kujący jej perswazyjny cel „imperatyw prawdomówności”: z dążenia do samoza- 
chowania wobec aktualizowanego przez czysty „pęd do metafory” i zagrażające
go jednostce „czegoś bezlitosnego, chciwego, nienasyconego, morderczego” (PP, 
s. 185). Nie ma wątpliwości, że Nietzsche przywołuje tu — pomimo retorycznej 
traumy — kluczową dla Narodzin tragedii wizję anihilującego tożsamą podmio
towość Dionizosa, dionizyjski horror istnienia, dla którego zrównoważenia nie 
istnieje doświadczenie uprzywilejowane i zmediatyzowane, pozwalające prze
trwać jednostce14. Popęd samozachowawczy i zakorzeniony w nim „pęd do prawdy” 
równoważą w ten sposób „ów pęd do metafory, podstawowy ludzki pęd, o którym 
nie można ani na chwilę zapomnieć bez zapomnienia samego człowieka” (PP, s. 195). 
Prawda jest ostatecznie dla Nietzschego pojęciową artykulacją intersubiektywnie 
zmediatyzowanego popędu samozachowania, społecznie skonwencjonalizowa
nym i usankcjonowanym pojęciowym użyciem metafory. Przekonanie o tego typu 
genezie języka Nietzsche powtórzy później w Wiedzy radosnej (§ 354), wypro
wadzając z niego tezę, iż artykułująca się w języku świadomość wraz z jej logo- 
centryczną strukturą stanowi produkt intersubiektywnych wymogów, a zatem, że 
samoświadomość reprezentuje to, co społeczne, a nie jednostkowe.

14 „I biada nieszczęsnej ciekawości, która chciałaby wyjrzeć przez szczelinę w oknie tej 
izby świadomości” (PP, s. 185).

Przed oczyma Nietzschego rysuje się zatem potworna antynomia świadomoś
ci i bytu, ludzkiej tożsamości i a-tożsamości Chaosu, Absolutu i retoryki: jest to 
w gruncie rzeczy zradykalizowana antynomia pozoru/zjawiska i bytu/istoty z pro
jektu Narodzin tragedii, której tym razem nie da się zapośredniczyć jakąkolwiek 
zasadą jedności świata i człowieka. Toteż Nietzsche odrzuca naiwną i złudną stra
tegię doświadczenia bezpośredniego. Strategia ta jest w gruncie rzeczy funda
mentalnie niemożliwa. I nie tylko dlatego, że, jak powie Nietzsche w Poza do
brem i złem, „mogłoby to stanowić nawet zasadniczą właściwość, iż doskonałe 
poznanie niosłoby zagładę temu, kto by je posiadł” (PDZ, § 39), że „od razu był
by koniec z jego «samowiedzą»” (PP, s. 192), ale przede wszystkim dlatego, że 
reaktualizacja stłumionego „pędu do metafory”, czyli pozytywny, bezpośredni 
powrót do człowieka jako „podmiotu artystycznie twórczego” nie jest możliwy, 
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jest niczym innym jak szukającym zagubionej w pojęciach metafizyki i kultury 
prawdy antropomorficznym mitem. Nietzsche powiada w duchu Kantowskim, że 
„owa artystyczna metafora, od której zaczyna się w nas doznawanie, już 
zakłada" warunkujące pojęcia formy czasu i przestrzeni „a więc w nich się doko
nuje" (PP, s. 194). Nietzschemu pozostaje strategia „kamuflażu”, powrotu iro
nicznego i zapośredniczonego, nieskończenie okrężnego, a mianowicie powrotu 
przez pojęcia, a dokładnie przez „wyzwalającą” umysł negację pojęć w samych 
pojęciach: człowiek „szuka [...] sobie nowego pola działania, innego toru i znaj
duje go w micie i w ogóle w sztuce. Nieustannie zamąca rubryki i komórki pojęć 
wnosząc nowe przekłady, metafory, metonimie [...], świętuje wtedy swe satuma- 
lia [...] Z twórczym zaangażowaniem rzuca metafory jedna za drugą [...] Ów 
ogromny strop i mur pojęć [...] jest dla wyzwolonego intelektu tylko rusztowa
niem i zabawką dla jego najzuchwalszych sztuk; kiedy burzy on ów strop, miesza 
elementy, ironicznie na nowo zestawia, łącząc rzeczy najbardziej sobie obce i dzie
ląc je [...] przemawia językiem wyraźnie zakazanych metafor i niesłychanych ze
stawów pojęć, aby przynajmniej przez zburzenie i wyśmianie starych ograniczeń 
pojęciowych twórczo sprostać presji przemożnej współczesnej intuicji” (PP, 195- 
-197) — intuicji Absolutu, pustej, beztreściowej woli Nieznanego. Metafory tego 
nowego języka są zatem metaforami negatywnymi, opacznymi, odwróconymi, 
metaforami à rebours, ożywiają bowiem „cmentarzysko naoczności, pasożytując 
na języku racjonalnym w celu podważenia jego metafizycznej ważności, jego ko
herentnej, logicznej i logocentrycznej struktury. Ta dezalienacyjna retoryzacja, 
poetyzacja pojęciowego dyskursu antropomorficznej metafizyki oznacza rewin
dykację pozoru, pozoru właśnie „prawdziwościowego”. Nie chodzi zatem o po
zór przedpojęciowy, o bezpośredni i naturalny obraz metaforyczny, lecz o paro
dię tego pozoru, o pozór siebie świadomy, celowy i wykalkulowany. Jego funda
mentalną funkcją jest bowiem zawieszenie, zmiękczenie, osłabienie „potrzeby” 
— a tym samym logocentrycznego wymogu prawdy — poprzez dezalienacyjną 
imitację wykraczającego poza doświadczenie ludzkie pozoru metaforyczno-natu- 
ralnego w antropomorficznym mikrokosmosie istnienia człowieka, w świecie do
świadczenia możliwego i dopuszczalnego, to znaczy w jego strukturujących po
pęd samozachowania utylitarnych i intersubiektywnych ramach: „Umysł, ów 
mistrz kamuflażu, jest dopóty wolny i nie poddany swej zwykłej niewolniczej 
służbie, dopóki może łudzić bez szkody" (PP, s. 196, zob. też 186). Paradygma
tem pozoru stanie się dla Nietzschego ponownie sztuka, wszakże nie jako sfera 
uprzywilejowanego dostępu do „trzewi świata”, lecz jako l’art pour l’art'5, jak 
również niszczący pojęciową spójność świata sen, w którym „interpretacja pobu
dzeń nerwowych” jest „nader dowolna”, gdy tymczasem „życie na jawie nie ma 
tej swobody interpretacji, co życie we śnie, jest mniej poetyckie i nieokiełznane”, 
aczkolwiek — dodaje Nietzsche — „między snem a jawą nie ma żadnej zasadni- 15 

15 E. Behler, Die Sprachtheorie..., dz. cyt., s. 107.
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czej różnicy” (J, s. 127). Ta retoryczno-estetyczna rewitalizacja pozoru urzeczy
wistnia się zatem na samej powierzchni świata (antropomorficznej) metafizyki, 
by w mimetycznym zapośredniczeniu odnieść wertykalnie do niedostępnej, pulsu
jącej pod światem ludzkiej dionizyjskiej pełni: „Nie ma pięknej powierzchni bez 
wstrętnej głębi” (PP, s. 221). Motyw opozycji powierzchnia-głębia nieraz po
wróci w dziele Nietzschego, na przykład w retrospektywnym przywołaniu Gre
ków, którzy „byli powierzchowni — z głębi” (WR, s. 9). Przytoczone powyżej 
fragmenty nie pozostawiają wątpliwości co do obszaru ważności programu reto
rycznego zawieszenia świata w pozorze; nie chodzi bynajmniej jedynie o wyzwo
lenie retorycznej energii języka, ale — jako że język jest dla Nietzschego standa
ryzowanym intersubiektywnie medium świadomości ludzkiej — o totalną retory- 
zację całego doświadczenia ludzkiego. Istotą tego programu jest podważenie me
tafizycznych struktur antropomorficznej „metamorfozy świata w ludziach” w ce
lu poszerzania ludzkiej wolności, uwolnienia możliwościowej struktury egzysten
cji ludzkiej. Nietzsche używa tu wszelkich możliwych środków, łączy ze sobą — 
jak postuluje w O prawdzie i kłamstwie... — „człowieka rozumu i człowieka in
tuicji” (PP, s. 197), naukę i sztukę. Wyzwala przede wszystkim metaforyczny 
potencjał języka, odwołuje się do wieloznaczności języka aforystycznego i frag
mentarycznego, aktualizuje cały rejestr językowych środków wyrazu, również 
poetyckich, powagę, ironię, śmiech. Tam gdzie odwołuje się do dyskursu nauki, 
zwraca jego prawdę przeciwko samej sobie, na gruncie metody genealogicznej 
ukazuje zapełniające czasową przestrzeń historii, nie dające się oddzielić i zrasta
jące się w antropomorficzną tkankę życia ludzkiego sedymentacje „mnóstwa błę
dów i fantazji”, ukazuje heterogeniczne początki metafizycznych esencji, hetero- 
nomiczną strukturę zjawisk historycznych, gramatyczno-metafizyczne kategorie 
języka. Wszystkie pojęcia, przekonania i tezy Nietzschego nie mają sensu „dog
matycznego”, lecz są interpretacjami, które mnoży, perspektywami, które zmie
nia i które — ruch ów znakomicie ukazuje Jaspers — znosząc się czy zawiesza
jąc swoją ważność wzbudzają nieskończony ruch interpretacji; interpretacje te 
mają sens negatywny i krytyczny, nawet wówczas, gdy projektują otwarte 
możliwości, zwracają się bowiem przeciwko całemu dogmatycznemu tekstowi 
metafizyki. Ich kategorie są często kategoriami operacyjnymi, które po podważe
niu panujących kategorii same zostają — jak dobrze to pokazuje de Man — de- 
konstrukcyjnie odrzucone. Wszystkie te retoryczne momenty swojego dzieła Nie
tzsche zamyka w figurze nieskończonej podróży morskiej, w której „nie ma już 
żadnego «lądu»” (WR, 124, s. 167). Filozofia Nietzschego jest filozofią hiperbo- 
licznego eksperymentu na człowieku i wkalkulowanego weń ryzyka, transgre- 
sywnego przesuwania granic ludzkiego doświadczenia (dystansowania się jed
nostki wobec własnego charakteru jako jego empirycznego wyznacznika), które
go mroczną teleologię pobudzało pragnienie Nieznanego, Niemożliwego. Być 
może, zmusiło ono Nietzschego do przekroczenia dalej już nie dającej się przesu
nąć granicy, polaryzując poza nią świadomość Nietzschego do stopnia, w którym po
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wierzchnia zbiegła się z głębią i w którym uwolnione od „potrzeby” — owego 
zwornika antropomorficznego świata — retoryczne pozory połączyły się z artys
tycznymi popędami — poza mediatyzującą je wcześniej zasadą świadomości i oso
bowej tożsamości — w świecie naturalnych metafor, pozorów i fantazmatów. Jak 
powiada Foucault: „to, co wchodzi w grę w punkcie zerwania interpretacji, w tej 
przejawianej przez nią skłonności ku wzniesieniu się na poziom, który czyni ją 
niemożliwą, mogłoby rzeczywiście być czymś w rodzaju szaleństwa”16. Być 
może w szaleństwie Nietzschego należy widzieć niemożliwe poznanie, tragiczną 
syntezę, korelację czystego fantazmatycznego języka i czystych popędów, prze
kroczenie granicy, której świadomość czy przeczucie ożywiało jego życie i dzie
ło. I być może przeczucie tej niekomunikowalnej prawdy nie pozwoliło Zaratus- 
trze wyjawić prawdy wiecznego powrotu i zamilknąć — wobec nas — w jego 
rozmowie z życiem17. Szaleństwo byłoby w świetle powyższego projektu prawdą 
pozytywnego powrotu do człowieka artystycznego, powrotem prowadzącym do 
kresu rozumnej podmiotowości, zerwaniem podmiotowej ciągłości, zerwaniem ze 
światem świadomości i rozumu — efektem retoryzacji retoryki.

16 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, przeł. K. Matuszewski, „Literatura na Świe
cie” 6 (1988), s. 57.

17 Por. Gadamer, Dramat Zaratustry, w: Nietzsche 1900-2000, red. A. Przybyslawski, 
Aureus, Kraków 1997, s.l 18-135.
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Nietzsche — The Will to the Unknown

As shown in The Birth of Tragedy, the attempts to experience of the absolute 
is are entangled in pernicious paradoxes. On the one hand Nietzsche is ready to 
question the authority of the human self and shows how it has been suspended by 
die Dionysian blurring of conceptual distinctions. On the other hand he points to 
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the aesthetic experience as the foundation for the crystallization of the self. Re
ferring to the writings of Paul de Man and Lacoue-Labarthe the author stipulates 
that the true nature of the aesthetic is captured in the rhetoric formulations that 
alone can overcome the crisis of the absolutist epistemological preconceptions. 
Although this project was most clearly expressed by the „early” Nietzsche, he ne
ver gave it up. He continued to believe that the philosophical mind is destined to 
find its way between two opposing demands: to confirm the Dionysian aspect of 
existence and to capture it in a rhetoric expression. As a result his strategy is to 
recoup the appearance and present it as the ultimate contents of human know
ledge.


