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Paweł Pieniążek

Nietzsche — Wola nieznanego

Pytanie o wolę nieznanego w myśli Nietzschego jest w gruncie rzeczy pyta­
niem o stosunek Nietzschego do metafizyki. Sam Nietzsche zarzuca metafizyce, 
iż popada w to, co chciała przezwyciężyć, a mianowicie w subiektywizującą byt 
antropomorficzną mistyfikację: obiektywność bytu stanowi jedynie alibi dla nie­
pewnej subiektywności1. W swej znanej krytyce metafizyki Nietzsche chce wziąć 
ją za słowo i ukazać jej fundamentalną — warunkującą to, co ludzkie — niemoż­
ność, a zatem niemożność doświadczenia samego bytu w jego radykalnej obcoś­
ci. Czyni to jako filozof istnienia, myśliciel „problematu” i „wartości istnienia” 
niezafałszowanego przez iluzje tradycyjnej metafizyki, myśliciel jednego wymogu 
— wymogu istnienia totalnego i ostatecznego.

,filozof szuka nie prawdy, lecz metamorfozy świata w człowieku, walczy o zrozumie­
nie świata samoświadomością. Walczy o asymilację. Jest zadowolony, jeśli wyłoży coś an- 
tropomorficznie” (PP, s. 252).

Niemal cała współczesna filozofia kieruje się w ślad za Nietzschem przeciw­
ko tradycji metafizycznej pod znakiem Obcego: jest przede wszystkim krytyką 
immanentną, która działa od wewnątrz, wskazując wewnętrzne ograniczenia, 
zaułki, aporie i pęknięcia w pozornie jednolitym gmachu metafizyki. Pokazuje, że 
metafizyka nie jest w stanie sprostać własnym nobilitującym ją jako szlachetną 
spekulację roszczeniom do prawdy absolutnej, ukazuje esencjalną niemożność 
przerwania nieskończonego ruchu refleksji jako autorefleksji, a zatem esencjalną 
niewystarczalność rozumu metafizycznego, niemożność pogodzenia tego, co uni­
wersalne i tego, co jednostkowe, które ostatecznie rozpuszcza w jedności rozumu 
i bytu.

Ten model krytyki, krytyki wewnętrznej, która przywołuje Inne negatywnie, 
jedynie w obrębie samej krytykowanej przez siebie całości metafizycznej, wolny 
jest od zarzutu, jaki kieruje się przeciwko krytyce zewnętrznej, opierającej się na 
paradoksalnym pojęciu bezpośredniego, niczym nie zmediatyzowanego doświad­
czenia tego, co Obce; z kolei krytyka wewnętrzna odwołuje się do krytykowane-
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go, opisuje doświadczenie tego, co zewnętrzne, za pomocą środków i zasobów 
pojęciowych samej metafizyki.

Sam Nietzsche był głęboko świadom ograniczeń i słabości obu strategii 
oswajania Obcego i Niewyobrażalnego; posługuje się obiema, widząc ich dyna­
miczną konieczność, a zarazem nieusuwalną nieprzystawalność, czyli niezdol­
ność do wyprodukowania organicznej syntezy. Całe dzieło autora Narodzin 
tragedii stanowi wyraz ciągłego napięcia miedzy obiema strategiami, między 
doświadczeniem przeżytym a nieskończonym pośrednictwem radykalnej krytyki, 
między mistycznym uniesieniem a nieredukowalnym dystansem, rozumem a nie- 
rozumem, obecnością a nieobecnością. Napięcie to udwuznacznia cały jego pro­
jekt i jego centralne kategorie.

Jeśli mówimy o kryjącej się za obiema strategiami woli Obcego u Nietzsche­
go, to należy zauważyć, że tacy myśliciele, jak Heidegger, Lowith, a częściowo 
Fink odmówili jej Nietzschemu bądź dostrzegli w nim zakładnika kwestionowa­
nej przezeń metafizyki. I tak, Heidegger widzi w woli mocy zwieńczający rozwój 
metafizyki wyraz gigantycznej subiektywizacji bytu, czyli obiektywizacji bytu 
w służbie upewniającego się w swej afirmatywnej mocy podmiotu. Lowith zarzu­
ca z kolei Nietzschemu, iż wraz z całą nowożytną filozofią absolutyzuje ludzką 
wolę i czyni ją zasadą bytu, toteż nie jest w stanie pogodzić woli mocy jako ak­
tywnej zasady istnienia ludzkiego z wiecznym powrotem jako wyrazem próby od­
zyskania świata pierwotnej niewinności istnienia. Wedle Finka zaś, Nietzsche 
odtwarza strukturę problemowo-pojęciową tradycyjnej metafizyki, aczkolwiek po 
części wyłamuje się z więzienia metafizyki dzięki zawieszającej ważność wszyst­
kich metafizycznych pojęć i opozycji kategorii gry, w której wyrażać się ma — 
zapewne paradoksalne — doświadczenie totalnej jedności życia i świata, afirma- 
cji i niewinności. W pewnej mierze krytyka ta odtwarza krytykę, jakiej sam Nie­
tzsche, jak się przyjmuje, poddał projekt swej wczesnej — metafizycznej par 
excellence — filozofii związanej z Narodzinami tragedii.

Narodziny retoryki z ducha tragedii

Projekt ów opiera się na aporetycznym pojęciu doświadczenia bezpośrednie­
go (Absolutu), czyli zapośredniczonej bezpośredniości doświadczenia bytu same­
go w sobie w zjawisku. Jak wiadomo, w Narodzinach tragedii Nietzsche, nawią­
zujący do metafizyki Schopenhauera, przeciwstawia byt sam w sobie zjawisku, 
dionizyjską — rozdzieraną wewnętrznymi sprzecznościami istnienia — prajednię 
apollińskiemu pozorowi. Różnica ta jest o tyle radykalna, że ów dionizyjski byt 
sam w sobie nie jest potencjalnie intelligibilnym, ale niepoznawalnym bytem, lecz 
bytem, którego doświadczenie znosi osobową tożsamość podmiotu; doświadcze­
nie to jest zatem niemożliwe, ponieważ w samym momencie jego spełnienia znosi 
doświadczający podmiot. W ten sposób jednostka poszukująca usprawiedliwienia 
istnienia, czyli zniesienia jego dezindywidualizujących ją sprzeczności i cierpie­
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nia, znosi je albo zatracając się w dionizyjskiej prajedni, albo zachowując swą 
suwerenność za cenę zerwania więzi z bytem i schronienia się w kłamliwym, 
ochronnym pozorze zjawiskowej rzeczywistości. Jednakże Nietzsche usiłuje 
obejść tę niemożliwość doświadczenia bytu, odwołując się do poznania tragiczne­
go, zapośredniczonego przez szczególne, cieszące się przywilejem kosmicznej 
eksterytorialności — to znaczy nie podlegające rządzącym światem zjawisk 
prawom — estetyczne zjawisko, a mianowicie tragedię grecką: w tragedii tej po­
przez związek pierwotnej — wyrażającej dionizyjską wolę — muzyki z plastycz­
nymi obrazami łączą się obie kosmiczne siły, to, co dionizyjskie i to, co apolliń- 
skie, co oznacza, że jednostka poznaje dionizyjską głębię bytu zachowując swą 
jednostkowość i kontemplacyjny dystans. W gruncie rzeczy to przynoszące po­
jednanie dwóch kosmicznych zasad poznanie, zmediatyzowane przez zjawisko, 
jest poznaniem bezpośrednim: daje ono wgląd w byt taki, jaki jest sam w sobie.

Nietzsche odrzuci jednak szybko tę koncepcje tragicznej, kosmicznej syntezy 
w estetycznym pozorze. W Ecce homo powie, iż „zalatuje ona niemiło Heglem”: 
„«Idea» — przeciwieństwo: dionizyjskie i apollińskie — przełożona na język me­
tafizyki; same dzieje jako rozwój tej idei; w tragedii przeciwieństwo zniesione do 
postaci jedności; przy tej optyce rzeczy, które jeszcze nie widziały się twarzą 
w twarz nagle sobie przeciwstawione, wzajemnie oświetlone pojęte" (EH, s. 69). 
Innymi słowy, Narodziny tragedii przywracają optymistyczną, łączącą byt sam 
w sobie ze zjawiskiem, jednającą człowieka ze światem dialektykę.

Dlaczego projekt dionizyjskiej metafizyki Nietzschego zakończył się poraż­
ką, został przezeń odrzucony?; pytanie to zakłada jednak pytanie o założenia, 
które doprowadziły do dokonującej się pod znakiem triumfu Apollona — po­
plecznika rozumu —jej dialektycznego zwyrodnienia.

Lacoue-Labarthe przyczyny tej porażki widzi w przypadkowym, zewnętrz­
nym wobec samej dynamiki rozwojowej Narodzin tragedii zainteresowaniu się 
Nietzschego problemem retoryki; zainteresowanie to, zainspirowane dziełem Ger­
bera poświęconym relacji języka i retoryki, kulminowało przejęciem zawartej tam 
tezy o retorycznej naturze języka: Język jest retoryką” (PRS, s. 25).

Wydaje się jednak — zwrócił na to uwagą de Man — że ów subwersywny 
ruch analiz języka poprzedzony był i przez to umożliwiony przez wewnętrzny, 
dekonstrukcyjny ruch w obrębie samego projektu Narodzin tragedii', swój wyraz 
znalazł on w notatkach przygotowawczych do tego dzieła, jak również, aczkol­
wiek w mniejszym stopniu, w samych Narodzinach tragedii, gdyż przesłonięty 
został metafizyczną „retoryką” Schopenhauera. Ruch ten rozpoczął się wraz z uś­
wiadamianiem sobie przez Nietzschego fundamentalnej sprzeczności tkwiącej w sa­
mym projekcie Narodzin tragedii. Sprzeczność ta dotyczy stanowiącej wyznacz­
nik metafizyki relacji byt sam w sobie/istota — zjawisko, prawda — pozór. Czy 
możliwe jest poznanie Absolutu-Obcego-Innego, skoro dokonuje się ono z ko­
nieczności w medium pozoru/zjawiska i poprzez nie, a nawet w pozorze pozoru 
(przesycone muzyką plastyczne obrazy są w gruncie rzeczy odbiciem pozoru — 
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zjawiskowej rzeczywistości empirycznej) i skoro dzięki ochronnej naturze iluzji 
podmiot jest w stanie przetrwać w swej jednostkowej odrębności, gdy tymczasem 
doświadczenie Absolutu znosi doświadczającego? Jak jest możliwe przejście od 
bytu samego w sobie do zjawiska, pozoru, sztuki? Jego możliwość Nietzsche 
upatruje w samym Dionizosie dążącym wobec rozdzierających go sprzeczności 
do wyrażenia się w znoszącym je zjawisku, pozorze. Ów wewnętrzny ruch Dioni­
zosa udwuznacznia jednak status estetycznego zjawiska jako uprzywilejowanego 
pozoru — owego ontologicznego języka Dionizosa. Jeśli bowiem byt wyraża się 
w pozorze, to znaczy jeśli przeciwieństwo byt-zjawisko jest ilościowe, to pozór 
albo przestaje być pozorem, rozpływając się w doświadczeniu dionizyjskiej jed­
ności, albo nim pozostaje, uniemożliwiając dostęp do bytu, jest tym, w czym byt 
się przejawia, lecz czego w swej pełnej obecności nie wyraża. Jeśli natomiast — 
na mocy użytego rozróżnienia — istnieje radykalne przeciwieństwo między pozo­
rem a bytem, to relacja poznania jest niemożliwa, a zjawisko, nie dając się wy­
prowadzić z bytu, przestaje być jego zjawiskiem. W obu przypadkach byt staje 
się pierwotnym, na zawsze oddalonym znaczeniem, którego przedstawienie nigdy 
nie oddaje. Istnieje radykalne zerwanie między Dionizosem i Apollinem, bytem i zja­
wiskiem, światem i jego podstawą, bytem a przedstawieniem — językiem, sztu­
ką, metafizyką. Pojęcie bezpośredniego doświadczenia Dionizosa jest niemożli­
we. Jego aporetyczność obejmuje następnie kategorie przedstawienia, muzyki, ję­
zyka.

Wpisana w relację byt-zjawisko aporetyczność znajduje swój poznawczy 
wyraz w sprzeczności samego pojęcia niezmediatyzowanego przedstawienia dio- 
nizyjskiego Absolutu. Otóż dla Nietzschego przedstawienie jest produktem zamk­
niętej w swej zjawiskowości, sprowadzonej do statusu podmiotu poznającego 
jednostki, wyraża więc — zjawiskowy — stosunek jednostki do świata, jest two­
rem antropomorficznym. Z jednej strony estetyczne — tragiczne — przedstawie­
nie prapodstawy przestaje nim być, skoro przedstawia to, co sytuuje się poza 
granicami relacji podmiot-przedmiot, to, co obejmuje, a więc znosi, w kosmicz­
nym doświadczeniu obecności Absolutu samo ja, jak i dany mu przedmiotowo 
obiektywny świat; ma więc status doświadczenia bezpośredniego. Z drugiej jed­
nak strony, estetyczna kontemplacja prapodstawy jest obiektywizującym mrocz­
ny związek z Dionizosem i przekształcającym go w relację poznawczą przedsta­
wieniem, jest bowiem aktem niezależnego, pozostającego w swym estetycznym 
dystansie wobec bytu, czyli w swej tożsamości podmiotu — jest więc doświad­
czeniem zapośredniczonym, egologicznym, antropomorficznym, czyli doświadcze­
niem, które przywraca konstytutywną dla sfery zjawisk i stanowiącą antropomor- 
ficzny wyznacznik metafizyki relację podmiot-przedmiot. W ten sposób odtwa­
rza ono opartą na tej relacji strukturę krytykowanej przez Nietzschego racjonalis­
tycznej metafizyki: u jej podstaw leży bowiem oddalająca od bytu pojęciowa pro­
jekcja pozoru, jego hiperboliczna autoalienacja, jego ostateczne, potwierdzające 
podmiotowość w jej antropomorficznej autonomii oderwanie od natury, wykorze­
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nienie i wynaturzenie. W tej perspektywie estetyczny pozór jawi się jako prefigu- 
racja przedstawienia, źródło jego pojęciowej struktury, do której daje się zatem 
ostatecznie sprowadzić. Sama kategoria woli pada łupem udwuznaczniającego 
podejrzenia skierowanego na przedstawienie, gdyż skoro „«wola» nie może być 
pojmowana bez implikowania jej przedstawienia, to również „wola” nie jest adekwat­
nym określeniem na jądro natury”2. Ta sama podejrzliwość przenosi się na apo- 
retyczne rozumienie poznawczego statusu muzyki. Muzyka ma być bowiem ab­
solutnym, niezmediatyzowanym, czyli „bezpośrednim obrazem woli” (to sformu­
łowanie Nietzsche przejmuje od Schopenhauera). Z jednej strony jest naturalnym 
wyrazem, „mową woli”, niejako ontologicznym językiem bytu; jest nie do znie­
sienia, depersonalizuje — czyni z nas „istoty orgiastyczne” — toteż „domaga się 
obrazów: ona pragnie Apolla uzdrowiciela” (PP, s. 233) — „tragicznego mitu” 
— byśmy mogli „znieść istnienie. Bezwzględną prawdę” (PP, s. 234). Z drugiej 
zaś, właśnie dlatego, iż organicznie związana jest ze swym zjawiskowym wyra­
zem, „nie może być samą wolą, bo jako wola musiałaby całkiem ustąpić z pola 
sztuki — wola jest w sobie czymś nieestetycznym — ale się jako wola zjawia” 
(NT, s. 61); toteż — w notatkach z wiosny 1871 — dodaje: „Wola jest przed­
miotem muzyki, ale nie jej początkiem”. Muzyka odnosi się więc tylko do woli 
jako „najbardziej pierwotnej formy zjawiska”. Z tego względu, nawet jeśli Nie­
tzsche powiada, iż „źródło muzyki leży poza wszelką indywiduacją”, a więc poza 
wszelką wolą, w samym Dionizosie, to jest ona jednak jedynie wyrazem Dionizo­
sa przejawiającego się jako wola, jest więc przedstawieniem; toteż uznając, że 
muzyka jest „naśladowaniem natury”, Nietzsche musi uznać, iż jest ona jedynie 
„najogólniejszą formą natury” (KSA, t. 7, s. 365). Jeśli tak jest, to tym bardziej 
estetyczny pozór, tragedia łącząca muzykę z apollińskimi obrazami, musi jeszcze 
bardziej oddalać podmiot od bezpośredniej obecności bytu, zacierając jego czys­
te, źródłowe znaczenie. Następnym, dalszym momentem tego progresywnego wy­
korzenienia z bytu bądź raczej samoodrywania się bytu od siebie samego — ni­
czym w neoplatońskim schemacie, aczkolwiek w ramach projektu transcendental­
nego3 — musi być myślenie i pojęcie stanowiące jako odzwierciedlenie obiektyw­
nej rzeczywistości pozór pozoru, cień cienia — nienaturalną, wynaturzoną i sztuczną 
iluzję życia. Pojęcie, pojęciowe (samo)przedstawienie bytu, stanowi zatem kres 
gigantycznej (samo)alienacji bytu.

2 Za: P. de Man, Geneza ¡genealogia w Narodzinach tragedii, w: Nietzsche 1900-2000, 
red. A. Przybysławski, Aureus, Kraków 1997, s. 170.

3 E. Behler, Die Sprachtheorie des frühen Nietzsche, w: T. Borsche, F. Genatana, A. Ventu- 
relli (Hrsg), «Centauren-Geburten». Wisschenschaft, Kunst und Philosophie, beim jungen 
Nietzsche, Berlin 1994, s. 110. Do tekstów Behlera odwołuje się częściej, aniżeli wskazują 
na to odniesienia bibliograficzne.

Ostatecznie, albo Dionizos pozostaje niedostępnym początkiem, wprzęgają- 
cym — jak powiada sam Nietzsche w Narodzinach tragedii — świat i pozór 
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w swoją grę, „grę artystyczną, w jaką gra z samą sobą wola w wiecznej pełni 
swej żądzy” (NT, s. 171), albo też jako produkt przedstawienia Dionizos należy 
do domeny zjawiska, pozoru, przedstawienia podmiotu i jest wówczas rządzącym 
światem świadomości i intelektu nieusuwalnym błędem, mistyfikacją bądź — jak 
powiada Nietzsche — jednym z poziomów złudzenia, „metafizyczną pociechą, że 
pod wirem zjawisk nadal płynie niezmiennie wieczne życie” (NT, s. 132). Wyob­
cowany w ten sposób przez Apolla, Dionizos pozostaje albo absolutnym począt­
kiem, nieosiągalnym w świecie, „od którego nie ma żadnych mostów prowadzą­
cych do prawdziwej realności, do serca świata” (NT. s. 156), czyli nieobecną, 
oddalającą się w miarę przedstawiania jej obecnością, albo pustym mianem w an- 
tropomorficznym tekście świadomości.

Opisana krytycznie przez Nietzschego w Ecce homo, kryjąca się za estetycz­
nym pozorem dialektyka Dionizosa i Apolla okazuje się przedłużeniem czy roz­
winięciem wewnętrznej dialektyki Dionizosa, dążącego do „samozadowolenia”, 
czyli do zniesienia rozdzierających go sprzeczności istnienia w zjawiskowym 
obrazie. Jednakże ta optymistyczna dialektyka jest tylko jedną z możliwości znie­
sienia fundamentalnych sprzeczności projektu Narodzin tragedii. Sprzeczności 
tych jednak nie znosi, lecz raczej je zataja i zaciera, gdyż w gruncie rzeczy ozna­
cza zwycięstwo Apollona nad Dionizosem, wiedzy nad mitem, a nie ich rzeczy­
wistą, faktycznie niemożliwą, równowagę — dialektyka ta okaże się bowiem za­
sadą antropomorficznej redukcji świata-Dionizosa. Toteż krytyka ukazuje raczej 
częściowo zmistyfikowany efekt rozczarowania, aniżeli jego konceptualny me­
chanizm i przesłanki tkwiące w samej aporetycznej naturze tego projektu. Projek­
tu tego bowiem do końca nie dezawuuje, lecz jedynie jego dialektyczną postać 
(pojednanie). Innymi słowy, nie ukazuje tego, co ją umożliwia — właśnie założo­
nej w niej milcząco rewindykacji Dionizosa oraz kryjącym się za dialektycznym 
triumfem Apolla, związanym z trudnościami ugruntowania przejścia od prabytu 
do przedstawienia wypieraniem muzyki przez retorykę; wypieranie to, bardziej 
widoczne w notatkach związanych z pracą nad Narodzinami tragedii niż w sa­
mej tej pracy, swój wyraz znalazło w wykładzie o retoryce starożytnej z 1872.

W świetle powyższego okazuje się, że odkrycie retorycznej natury języka ma 
swoje źródło w epistemologicznej refleksji nad aporetycznym charakterem tra­
gicznego przedstawienia bytu, co oznacza, że krytyka języka stanowi rozwinięcie 
krytyki poznania z Narodzin tragedii, jak również to, że stanowi konsekwencję 
mniej widocznych, odzwierciedlających jednak ogólną aporetyczną strukturę pro­
jektu Narodzin tragedii napięć związanych z jednoznacznym określeniem statusu 
języka, a mianowicie z określeniem jego genetycznego i epistemicznego związku 
z muzyką. Otóż retoryczny „szok” w filozofii Nietzschego jest niewątpliwie efek­
tem trwałego zainteresowania problemem języka począwszy od roku 1869 do 1873.

Swój pierwszy teoretyczny wyraz znalazło ono w wykładzie o gramatyce ła­
cińskiej z przełomu łat 1869/1870, w którym Nietzsche podnosi problem pocho­
dzenia języka. Odrzuca różne tradycyjne koncepcje języka: jako rozwinięcia 
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dźwiękowego języka zwierząt (języ k zakłada „najgłębsze filozoficzne poznania”), 
jako daru boskiego (zakładałoby to istnienie Języka przed językiem”), jako pro­
duktu konwencji i ustanowienia oraz jako „świadomego dzieła jednostki czy 
większości”. Każde świadome myślenie zakłada już bowiem — teza ta określi 
całą późniejszą filozofię Nietzschego — język. W próbie określenia jego natury 
Nietzsche odwołuje się do Kantowskiej idei teleologii natury oraz dzieła sztuki 
jako „celowości bez celu”, zgodnie z którą „coś jest celowe bez świadomości”. 
Toteż Nietzsche stwierdza: „to [jest] istotą instynktu”. Język jest dlań zatem two­
rem naturalnym, instynktownym, nieświadomym, a jednak celowym, którego (ze­
wnętrznego) „źródła [...] nie da się pomyśleć”, gdyż jest on konstytutywnie zwią­
zany z istnieniem ludzkim, służy bowiem jego samozachowaniu. Tym ujęciem ję­
zyka Nietzsche wypracował zręby swojej koncepcji języka z następnych lat, na­
wet jeśli pojęcie instynktu zastąpi pojęciem artystycznego popędu. Istotna jest 
tutaj pewna dwuznaczność pojęcia instynktu. Z jednej strony można widzieć w nim 
siłę wyższą pozwalającą głębiej wniknąć w istotę rzeczy — to rozumienie Nie­
tzsche rozwinie w okresie pisania Narodzin tragedii — bądź siłę ograniczającą 
człowieka, gdyż nieredukowalnie związaną z naturą jego istnienia — to rozumie­
nie rozwinie w retorycznym ujęciu języka 4

4 E. Behler, Nietzsches Sprachtheorie und der Aussagecharakter seiner Schriften, .Nie­
tzsche-Studien” 25 (1996), s. 68-71.

W Narodzinach tragedii Nietzsche ujmuje język w ramach problemu: Jaki 
jest stosunek muzyki do obrazu i pojęcia” (NT, s. 110), odnosi zatem język do 
muzyki, owej „sztuki dionizyjskiej”, w której „władza instynktu zostaje przezwy­
ciężona” (KSA, t, 7, s. 49), i której, jak widzieliśmy, przypisuje metafizyczną 
funkcję absolutnego wyrazu, czyli bezpośredniego przedstawienia dionizyjskiego 
Absolutu. Jest językiem przed językiem, który jest „zdolny do nieskończonego 
objaśniania” (PP, s. 210, tłum, zmodyfikowane), czyli wyrażania i uzewnętrznia­
nia dionizyjskiej afektywności istnienia. Stanowi miarę języka, zarówno mówio­
nego, jak i pisanego, a zatem miarę hierarchizowania poznawczej przydatności 
jego rodzajów, określanej zdolnością dostarczenia symbolicznego wyrazu przeka­
zywanych w muzyce przeżyć. Z tego punktu widzenia, w przeciwieństwie do ję­
zyka muzyki, który jest „pozorem bytu”, język stanowi „pozór pozoru” (KSA, t. 7, 
s. 126), czyli odbicie obiektywnej, to znaczy pozornej rzeczywistości. Nietzsche 
przeciwstawia jednak język mówiony, a zwłaszcza język poezji i liryki „obiek­
tywnemu językowi pisma”, który „znaczy tylko poprzez pojęcia, a więc współ­
czucie powstaje poprzez medium myśli. Stawia mu to pewne granice” (PP, s. 210). 
Ów wykorzeniony ze swej naturalności język obiektywny jest językiem mar­
twym, sztucznym i treściowo pustym. W przeciwieństwie do niego język mówio­
ny jest głęboko spokrewniony z muzyką, ponieważ „tonuje”, ma „rytmy, tempi, 
siłę i akcentację”, które pozwalają symbolicznie przedstawić „treści uczuciowe. 
Wszystko to przysługuje też muzyce”, jednakże — dodaje Nietzsche — „naj­
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częściej [...] uczucia nie uzewnętrzniają się poprzez słowa. Także zaś słowo tyl­
ko sugeruje, jest powierzchnią ruchomego morza, które burzy się na głębinach. 
Tu leży granica dramatu słownego. Niezdolność do prezentacji rzeczy-obok-sie- 
bie” (PP, s. 210). Nietzsche wyróżnia zatem trzy hierarchicznie uporządkowane 
elementy: muzykę, język mówiony, język pisany. Nie określa jednak jednoznacz­
nie ich związków. Dwa pierwsze łączą się pod znakiem Dionizosa, z kolei drugi 
i trzeci tworzą apolliński język. Ta triadyczna struktura opozycji Dionizos-Apol- 
lo jeszcze bardziej komplikuje jej aporetyczność. Natury przejścia pomiędzy tymi 
elementami nie określa również następujący fragment: „Poezja jest często na dro­
dze do muzyki; albo gdy wyszukuje najsubtelniejsze pojęcia, w których obszarze 
gruba materialność pojęcia niemal znika” (PP, s. 211). Rozstrzygające są tu słówka 
„często”, a przede wszystkim „niemal”, wyrażają one bowiem wahanie i niezde­
cydowanie Nietzschego wobec bliższego określenia tego przejścia rozumianego 
jako proces dionizyjskiej puryfikacji, dematerializacji i sublimacji pojęć; „nie­
mal” zapewne ma raz jakościowe, a raz ilościowe znaczenie. W ten sposób od­
zwierciedla zasadnicze napięcie w rozumieniu języka na gruncie Narodzin trage­
dii. Napięcie to jest funkcją dwuznaczności pojęcia muzyki, raz rozumianej jako 
wyraz prabytu, który język ma symbolicznie obrazować, a raz jako jego najdos­
konalszego symbolicznego wyrazu5. Otóż z jednej strony, zgodnie z dualizmem 
istoty i zjawiska, istnieje zerwanie, radykalna nieciągłość, między muzyką a ję­
zykiem, zarówno słowem i pojęciem, między niezmediatyzowanym obrazem woli 
a „nieskończoną niedoskonałością symboliki” (KSA, t. 7, s. 63)6. Jednak z dru­
giej strony istnieje przejście między muzyką a językiem. Język jest bowiem wy­
mogiem samej muzyki: „muzyka podnieca do symbolicznego spostrzegania dio­
nizyjskiej ogólności, [...] następnie nadaje obrazowi symbolicznemu najwyższe 
znaczenie” (NT, s. 114). Chociaż ta możliwość interpretacyjna wskazuje na jed­
ność muzyki i słowa, a nie muzyki i całego języka, włącznie z pisano-pojęcio- 
wym, to jednak wydaje się, że ta ostatnia stanowi milczące założenie całej 
analizy Nietzschego, chociażby tezy o pojęciowym zwyrodnieniu tragedii grec­
kiej. Nietzsche nie tematyzuje przejścia między językiem pojęciowym a mówio­
nym, ponieważ jest ono dlań czymś najbardziej oczywistym, a zarazem najbar­
dziej problematycznym — jego uznanie prowadziłoby bowiem do niebezpiecznej 
dla całej konstrukcji pojęciowej Narodzin tragedii tezy o ilościowej ciągłości 
między muzyką a całym językiem. Toteż zawieszenie i niewyjaśnienie problemu 
związku między językiem pisanym, pojęciowym a mówionym stanowi ślepą 

5 Z jednej strony „muzyka w swym najwyższym spotęgowaniu starać się musi dojść tak­
że do najwyższego zobrazowania”, z drugiej „musimy uznać za możliwe, że będzie umiała 
znaleźć też symboliczny wyraz dla swej istotnej dionizyjskiej mądrości” (NT, s. 114).

6 Jest „naturalnym, a nawet niemożliwym przedsięwzięciem”, by „muzykę przekształcić 
w poemat, to znaczy, by chcieć utwór ten zilustrować za pomocą muzyki, tym bardziej z wy­
raźnym zamiarem, by pojęciowe przedstawienie poematu symbolizować za pomocą muzyki, 
a tym samym dopomóc muzyce w pozyskaniu języka pojęciowego” (KSA, t. 7, s. 185).
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plamkę w Nietzscheańskim dyskursie nad językiem z tego okresu, rzeczywisty 
dekonstrukcyjny nierozstrzygalnik jego całego systemu pojęciowego, jego niejako 
ruchomą zwrotnicę, pozwalającą Lacoue-Labarthowi sformułować tezę o „reto­
rycznej części języka” w Narodzinach tragedii 1. Jeśli bowiem istnieje jedność 
między muzyką a całym językiem, to muzyka i język pojęciowy dają się ostatecz­
nie sprowadzić do tej samej struktury. Uciekając przed tymi konsekwencjami 
Nietzsche uznaje, iż muzyka nie wyrasta ze stanowiącej jedynie przedstawienie 
Dionizosa woli, lecz ma ją za swój przedmiot; przedmiotem tym nie są stanowią­
ce manifestację woli uczucia, gdyż są one — mamy tu tezę o jedności języka i świa­
domości — „przeniknięte już przez świadome i nieświadome przedstawienia i ni­
mi nasycone” (KSA, t. 7, s. 364). Ów teoretyczny manewr, znajdujący swój wy­
raz w notatkach związanych z pracą nad Narodzinami tragedii, spycha Nie­
tzschego na pozycję, której starał się dzięki niemu właśnie uniknąć: język, nawet 
jeśli jest muzyczny, zostaje oderwany od bytu.

7 Ph. Lacoue-Labarthe, Le sujet de la philosophie, Paris 1981, s. 55.
8 Tamże, s. 54.
9 E. Behler, Nietzsches..., dz. cyt., s. 74.

Zasadą wspomnianej wzajemnej strukturacji muzyki i języka jest zrywające 
więź z Dionizosem — prawdą, znaczeniem, bezpośrednią obecnością — przed­
stawienie, zatem to, co — jako pozór pozoru — jest sztuczne i nienaturalne, to 
znaczy: antropomorficzne. Logikę hierarchicznego przejścia od pojęcia do mowy, 
od mowy do języka określa bez reszty logika antropomorfizmu. Tym jest właśnie 
retoryka: językiem pozbawionym odniesienia do prawdy, językiem fikcji. W ten 
sposób ta podskórna jeszcze retoryka dąży, by „wyprzeć muzykę i zająć jej 
miejsce”7 8 9 . Paradoksalnie, zasadą tej postępującej retoryzacji w obrębie projektu 
Narodzin tragedii jest pojęcie będące hiperbolicznym pozorem, a zatem tym, co 
w późniejszych tekstach o retorycznej naturze języka będzie czynnikiem jej alie­
nacji i zwyrodnienia. Toteż tragedia ginie z powodu pojęć, a zatem — tej tezy 
Nietzsche wyraźnie nie stawia — ponieważ Sokrates jako promotor racjonalis­
tycznego optymizmu był, historycznie biorąc, wrogiem retoryki, właśnie z powo­
du retoryki. Sokrates jako retor! To odwrócenie, będące odwróceniem kierunku 
alienacyjnego przejścia od pojęcia do muzyki, do przejścia od zmysłowego obra­
zu do pojęcia, będzie możliwe właśnie dzięki retorycznemu wyparciu muzyki. W no­
tatce z 1871 odwrócenie to zostanie nazwane „odwróconym światem” — ,jak 
gdyby syn chciał spłodzić ojca!” (KSA, t. 7, s. 362). Dokonuje się właśnie za 
sprawą retoryki w wykładach o retoryce starożytnej z 1872/73, a następnie w roz­
prawce o Prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym znaczeniu, jak również w przy­
gotowanym, lecz nie wygłoszonym z powodu braku słuchaczy, cyklu wykładów 
Geschichte der griechischen Beredsamkeit na gruncie samych założeń projektu 
Narodzin tragedii. Toteż wydaje się — wbrew tezie Lacoue-Labartha o przy­
padkowym odkryciu retoryki pod wpływem lektury m. in. Gerbera — iż lektura 
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ta pozwoliła Nietzschemu z całą ostrością ujawnić i wydobyć na światło dzienne 
aporetyczność własnego projektu, projekt ów odwrócić i zradykalizować jego 
„retoryczne” implikacje.

W wykładach o retoryce Nietzsche rewindykuje retorykę jako model rozu­
mienia języka, toteż usuwa zeń to wszystko, co naturalne, a zatem Jego pierwot­
ną muzyczna naturę” (Lacoue-Labarthe) na rzecz jego retorycznej sztuczności; w tym 
duchu usuwa to, co melodyczne i harmoniczne w języku na rzecz rytmu jako 
..najmniej muzycznego elementu muzyki”10 11. Usunięcie to prowadzi do zniesienia 
wewnątrzjęzykowej opozycji między naturalnym a sztucznym i do uznania tożsa­
mości ich struktur: „to, co jako środek sztuki świadomej nosi miano «retoryki», 
jako środek sztuki nieświadomej obecne jest w języku i jego ewolucji, a nawet [...] 
retoryka stanowi kontynuację w jasnym świetle intelektu środków zawartych w ję­
zyku" (PRS, s. 24). To, co naturalne — poddana logocentrycznemu wymogowi 
prawdy i naśladowaniu natury „stosowność i spójność”, i prawdopodobieństwo 
— jest jedynie środkiem retorycznej sztuczności języka, jego wewnętrznym mi- 
styfikacyjnym mechanizmem służącym jego celowi: przekonywaniu („kunszt 
mówcy polega na tym, by nie dopuścić wrażenia sztuczności”, PRS, s. 31). 
Utożsamiając strukturę retoryki i języka, rozciągając ją na wszelkie doświadcze­
nie językowe, Nietzsche może uznać, iż „figuracją jest wszystko, co nazywamy 
mową”. Język jest sztuką (Język tworzą [...] artyści językowi [...]”, PRS, s. 26). 
Ta artystyczna figuratywność języka uchyla wszelkie roszczenia do prawdy: „nie 
rzeczy wchodzą do świadomości, lecz sposób, w jaki się wobec nich sytuujemy [...]” 
(PRS, s. 25). Język zamyka nas nieodwołalnie w świecie, którego granicę zakreś­
la jego retoryczna tkanka i którego stopnie „transcendentalnej” konstytucji wy­
znacza retoryczna progresja „interpretacyjnego” przejścia („przenoszenia”) od 
wrażenia do jego obrazu, od obrazu do dźwięku i do znaczenia słowa. Wszystko 
jest retoryką.

10 Ph. Lacoue-Labarthe, Le sujet..., dz., cyt., s. 60.
11 Tamże, s. 36.

Absolut i retoryka

Świadomość tego stanu rzeczy jest niewątpliwie prawdziwym wstrząsem dla 
filozoficznej świadomości Nietzschego. Według Lacoue-Labartha wznieca ona 
„podziemny i mało zauważalny ruch, poprzez który «dzieło» Nietzschego zaczy­
na się w ten sposób załamywać lub, ściśle biorąc, wyślizgiwać powoli poza 
przestrzeń własnego dzieła i zatracać się w tym, co nie jest jednak innym absolu­
tem dzieła, lecz jego uporczywą zmianą, jego nieskończonym wyczerpywaniem 
się — jego bezczynnością 1. Nietzsche, jak sądzi, porzuca jednak projekt fi­
lozofii retorycznej, ponieważ, w zgodzie z samą naturą jej przedmiotu, skazany 
jest on na niepowodzenie. Toteż język jako przedmiot dyskursu filozoficznego, 
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a wraz z nim filologia nietzscheańska, znikają niczym meteor. Nietzschemu po- 
zostaje literatura, fragmentaryzacja tekstu, aforyzm, które znaczą ,,nieskończone 
krążenie, nieprzerwany bieg”12. Z kolei nawiązujący do tej dekonstrukcyjnej lek­
tury de Man widzi w Nietzschem świadomego dekonstruktora logocentrycznego 
tekstu metafizyki. Otóż wydaje się, iż dekonstrukcyjna lektura filozofii Nie­
tzschego, pomimo jej częściowej ważności i odkrywczości, jest jednak ograniczo­
na. Leżące u podstaw interpretacji Lacoue-Labartha przeświadczenie o samo- 
zniesieniu tezy o retorycznej naturze języka w przypadku jej filozoficznej tematy- 
zacji uzupełnia i równoważy w świadomości Nietzschego — nie uznającego by­
najmniej racjonalistycznej logiki sprzeczności — myśl, iż owo samozaprzeczenie 
jest tylko performatywnym potwierdzeniem samej retoryki. Innymi słowy, prze­
konanie o retorycznej immanencji języka jest aktem zewnętrznym wobec praktyki 
retorycznej, jego założeniem jest otwierający przestrzeń filozoficznej problematy- 
zacji retoryki i języka dystans wobec tej praktyki. Sytuacja ta stanowi o funda­
mentalnie aporetycznej strukturze filozoficznej świadomości, którą określają dwa 
rozbieżne, nie dające się uzgodnić i zsyntetyzować w jednym akcie świadomości 
wymogi: z jednej strony bezwzględny wymóg istnienia absolutnego, pragnienie 
Absolutu, a z drugiej wymóg pozostawania w zamkniętym obszarze retoryki; w grun­
cie rzeczy aporetyczność ta stanowi odzwierciedlenie aporetyczności projektu 
Narodzin tragedii, jednakże odzwierciedlenie uświadomione, to znaczy doprowa­
dzone do ostatecznych konsekwencji i absolutyzujące wyjściowe, sprzeczne zało­
żenia tegoż projektu, bez jakiejkolwiek nadziei na zapośredniczenie, integrację, 
zniesienie czy trwałe zapomnienie. Odkrycie to jest „wstrząsem”, który radykal­
nie przeobraża myśl Nietzschego i który Nietzsche będzie w swym dziele nieu­
stannie dramatyzował. Odtąd świadomość Nietzschego jest świadomością nie­
szczęśliwą, kryzysową, chorobliwą. Porusza się w nieskończonym wnętrzu reto­
rycznego labiryntu języka, który pochłonął dyskurs Narodzin tragedii, ale zara­
zem sytuuje się poza nim, usiłując wypowiedzieć w nim coś, czego w nim wypo­
wiedzieć się nie da; usiłowanie to jest wymogiem pustym, bezwarunkowym, pra- 
metafizycznym, który skazany jest nieodwołalnie na brak wyrazu w jedynym 
dlań świecie języka, świadomości i obiektywnej rzeczywistości. Filozofia prze­
kształca się odtąd w wieczne błądzenie, jest dyskursem zerwanym, nieciągłym, 
fragmentarycznym, pozbawionym zasady jedności, koherencji, prawdy, obecnoś­
ci czy pierwszego znaczenia. W tej perspektywie całą późniejszą „filozofię Nie­
tzschego” należy widzieć jako efekt świadomości katastroficznej, świadomości 
rządzonej przez morderczy wymóg poznania Obcego, poznania absolutnego. Wy­
móg ów stanowi pozostałość projektu Narodzin tragedii, właśnie z niego wypły­
wa retoryczna dynamika dzieła Nietzschego, konieczność pisania, pośpieszne 
mnożenie tekstów, nieskończone pisanie, próba wyrażenia tego, co Niewypowie- 

12 Tamże, s. 39.
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dzialne. Cała filozofia Nietzschego po Narodzinach tragedii jawi się jako próba 
niemożliwej tematyzacji tej obsesyjnej konieczności mówienia.

Ten katastroficzny status (własnej) świadomości filozoficznej Nietzsche 
problematyzuje, właśnie w okresie wykładów o retoryce, w figurze „filozofa po­
znania tragicznego” — na symetrycznym do problemu retoryki planie krytyki 
poznania. Filozof ów „odczuwa (...) w tragiczny sposób utratę podłoża metafizy­
ki", ponieważ „metafizyczność przejawia się tylko antropomorficznie” (PP, s. 246)13. 
Nie jest jednak „sceptykiem”, uznającym niepoznawalny świat poza zjawiskami 
(retoryką), a zarazem to, „że świat jest takim, jakim się zjawia” — „nikt nie mo­
że żyć w postawie takiego sceptycyzmu. Musimy wyjść poza ten sceptycyzm, 
musimy o nim zapomnieć”. Dlaczego? Zagraża on bowiem tożsamej świadomoś­
ci filozofa i wówczas wymaga „zapomnienia”, ucieczki bądź kompensaty. Toteż 
Nietzsche uznaje, iż „nie w poznaniu, lecz w tworzeniu tkwi nasze ozdrowienie” 
(PP, s. 246), w pozorze. Chodzi o sztukę — ale czy retoryka nie jest dla Nie­
tzschego sztuką— która „nie chce łudzić, jest prawdziwa"! Otóż prawdziwy po­
zór (tak jak świadoma siebie retoryka) zakłada odniesienie do tego co nie-pozor- 
ne i właśnie dlatego jest pozorem prawdziwym, czyli czystym, to znaczy zrywa­
jącym odniesienie do świata: „Prawda jest niepoznawalna. Wszystko poznawalne 
pozór. Znaczenie sztuki jako prawdziwościowego pozoru” (PP, s. 258). Jaka jest 
funkcja owego czystego, oderwanego od „wiary w prawdę” pozoru? Czy nie od­
dala on nas w swej czystej pozomości ostatecznie i nieodwołalnie od Absolutu- 
-Nieznanego-Nieobecnego? Widziana w tej perspektywie „dotychczas nie ogło­
szona”, jak powiada Nietzsche w 1886 r. (przedmowa do Wędrowca i jego cie­
nia, s. 2) rozprawa O prawdzie i kłamstwie... daje się pojąć jako paradygmatycz- 
na dla rozumienia całej późniejszej myśli Nietzschego problematyzacja i tematy- 
zacja statusu pozomości pozoru w kontekście fundamentalnej niemożliwości — 
koniecznego dlań — wyjścia w retoryce poza retorykę, by odzyskać nieobecny 
Początek. Jej centralnym tematem jest oddzielenie języka metaforycznego i bytu: 
w swej metaforyczno-figuratywnej nienaturalności język oddziela świadomość od 
niepoznawalnego bytu w sobie („niedostępne nam i niedefiniowalne X”). Jego 
źródłem jest bowiem „artystyczne przeniesienie bodźca nerwowego na obrazy”, 
które Jest jeśli nie matką, to babką każdego pojęcia”: „najpierw pobudzenie ner­
wów przekształcone w obraz! oto pierwsza metafora. Obraz odtworzony dźwię­
kiem! Druga metafora. I za każdym razem zupełne pomijanie sfery, przez którą 
skok w całkowicie inną i nową” (PP, s. 190, 187). Stosunek między językiem 
a bytem jest zatem „stosunkiem estetycznym", jest „interpretującym przekładem, 
bełkotliwym tłumaczeniem na język zupełnie obcy” (PP, s. 192). Pojęcie stanowi 
tylko „residuum pewnej metafory", która się „zużyła”, zwieńczenie tego progre­
sywnego, artystycznego „przekładania”, a zarazem dopełnienie jego równolegle 

13 „Trzeba dowieść, ie wszelkie konstrukcje świata są antropomorfizmami, wszelkie na­
wet nauki [...]” (PP, s. 246).
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postępującej alienacji, tzn. „zastygania i sztywnienia metafor”: poprzez poznanie 
pojęciowe człowiek „zapoznaje więc metaforyczność źródłowych poglądowych 
metafor i bierze je za same rzeczy” (PP, s. 193, 192), „ślizga się” tylko po „po­
wierzchni rzeczy”, biorąc ją za strukturę samego bytu, uznając zatem „iluzje za 
prawdy”. Co jest źródłem owej alienacyjnej siły języka pojęciowego, owego gi­
gantycznego, antropomorficznego „kłamstwa” czy aktywnego zapomnienia, umoż­
liwiającego oparty na relacji podmiot-przedmiot i uznany za samą rzeczywis­
tość, antropomorficzny, „monstrualnie rozrosły gmach” pojęć?; „skąd [...] pęd do 
prawdy?” (PP, s. 184). Do sformułowanych wcześniej pod wpływem Gerbera tez 
Nietzsche dodaje tezę kluczową, pozwalającą zrozumieć wpisany w retorykę i mas­
kujący jej perswazyjny cel „imperatyw prawdomówności”: z dążenia do samoza- 
chowania wobec aktualizowanego przez czysty „pęd do metafory” i zagrażające­
go jednostce „czegoś bezlitosnego, chciwego, nienasyconego, morderczego” (PP, 
s. 185). Nie ma wątpliwości, że Nietzsche przywołuje tu — pomimo retorycznej 
traumy — kluczową dla Narodzin tragedii wizję anihilującego tożsamą podmio­
towość Dionizosa, dionizyjski horror istnienia, dla którego zrównoważenia nie 
istnieje doświadczenie uprzywilejowane i zmediatyzowane, pozwalające prze­
trwać jednostce14. Popęd samozachowawczy i zakorzeniony w nim „pęd do prawdy” 
równoważą w ten sposób „ów pęd do metafory, podstawowy ludzki pęd, o którym 
nie można ani na chwilę zapomnieć bez zapomnienia samego człowieka” (PP, s. 195). 
Prawda jest ostatecznie dla Nietzschego pojęciową artykulacją intersubiektywnie 
zmediatyzowanego popędu samozachowania, społecznie skonwencjonalizowa­
nym i usankcjonowanym pojęciowym użyciem metafory. Przekonanie o tego typu 
genezie języka Nietzsche powtórzy później w Wiedzy radosnej (§ 354), wypro­
wadzając z niego tezę, iż artykułująca się w języku świadomość wraz z jej logo- 
centryczną strukturą stanowi produkt intersubiektywnych wymogów, a zatem, że 
samoświadomość reprezentuje to, co społeczne, a nie jednostkowe.

14 „I biada nieszczęsnej ciekawości, która chciałaby wyjrzeć przez szczelinę w oknie tej 
izby świadomości” (PP, s. 185).

Przed oczyma Nietzschego rysuje się zatem potworna antynomia świadomoś­
ci i bytu, ludzkiej tożsamości i a-tożsamości Chaosu, Absolutu i retoryki: jest to 
w gruncie rzeczy zradykalizowana antynomia pozoru/zjawiska i bytu/istoty z pro­
jektu Narodzin tragedii, której tym razem nie da się zapośredniczyć jakąkolwiek 
zasadą jedności świata i człowieka. Toteż Nietzsche odrzuca naiwną i złudną stra­
tegię doświadczenia bezpośredniego. Strategia ta jest w gruncie rzeczy funda­
mentalnie niemożliwa. I nie tylko dlatego, że, jak powie Nietzsche w Poza do­
brem i złem, „mogłoby to stanowić nawet zasadniczą właściwość, iż doskonałe 
poznanie niosłoby zagładę temu, kto by je posiadł” (PDZ, § 39), że „od razu był­
by koniec z jego «samowiedzą»” (PP, s. 192), ale przede wszystkim dlatego, że 
reaktualizacja stłumionego „pędu do metafory”, czyli pozytywny, bezpośredni 
powrót do człowieka jako „podmiotu artystycznie twórczego” nie jest możliwy, 
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jest niczym innym jak szukającym zagubionej w pojęciach metafizyki i kultury 
prawdy antropomorficznym mitem. Nietzsche powiada w duchu Kantowskim, że 
„owa artystyczna metafora, od której zaczyna się w nas doznawanie, już 
zakłada" warunkujące pojęcia formy czasu i przestrzeni „a więc w nich się doko­
nuje" (PP, s. 194). Nietzschemu pozostaje strategia „kamuflażu”, powrotu iro­
nicznego i zapośredniczonego, nieskończenie okrężnego, a mianowicie powrotu 
przez pojęcia, a dokładnie przez „wyzwalającą” umysł negację pojęć w samych 
pojęciach: człowiek „szuka [...] sobie nowego pola działania, innego toru i znaj­
duje go w micie i w ogóle w sztuce. Nieustannie zamąca rubryki i komórki pojęć 
wnosząc nowe przekłady, metafory, metonimie [...], świętuje wtedy swe satuma- 
lia [...] Z twórczym zaangażowaniem rzuca metafory jedna za drugą [...] Ów 
ogromny strop i mur pojęć [...] jest dla wyzwolonego intelektu tylko rusztowa­
niem i zabawką dla jego najzuchwalszych sztuk; kiedy burzy on ów strop, miesza 
elementy, ironicznie na nowo zestawia, łącząc rzeczy najbardziej sobie obce i dzie­
ląc je [...] przemawia językiem wyraźnie zakazanych metafor i niesłychanych ze­
stawów pojęć, aby przynajmniej przez zburzenie i wyśmianie starych ograniczeń 
pojęciowych twórczo sprostać presji przemożnej współczesnej intuicji” (PP, 195- 
-197) — intuicji Absolutu, pustej, beztreściowej woli Nieznanego. Metafory tego 
nowego języka są zatem metaforami negatywnymi, opacznymi, odwróconymi, 
metaforami à rebours, ożywiają bowiem „cmentarzysko naoczności, pasożytując 
na języku racjonalnym w celu podważenia jego metafizycznej ważności, jego ko­
herentnej, logicznej i logocentrycznej struktury. Ta dezalienacyjna retoryzacja, 
poetyzacja pojęciowego dyskursu antropomorficznej metafizyki oznacza rewin­
dykację pozoru, pozoru właśnie „prawdziwościowego”. Nie chodzi zatem o po­
zór przedpojęciowy, o bezpośredni i naturalny obraz metaforyczny, lecz o paro­
dię tego pozoru, o pozór siebie świadomy, celowy i wykalkulowany. Jego funda­
mentalną funkcją jest bowiem zawieszenie, zmiękczenie, osłabienie „potrzeby” 
— a tym samym logocentrycznego wymogu prawdy — poprzez dezalienacyjną 
imitację wykraczającego poza doświadczenie ludzkie pozoru metaforyczno-natu- 
ralnego w antropomorficznym mikrokosmosie istnienia człowieka, w świecie do­
świadczenia możliwego i dopuszczalnego, to znaczy w jego strukturujących po­
pęd samozachowania utylitarnych i intersubiektywnych ramach: „Umysł, ów 
mistrz kamuflażu, jest dopóty wolny i nie poddany swej zwykłej niewolniczej 
służbie, dopóki może łudzić bez szkody" (PP, s. 196, zob. też 186). Paradygma­
tem pozoru stanie się dla Nietzschego ponownie sztuka, wszakże nie jako sfera 
uprzywilejowanego dostępu do „trzewi świata”, lecz jako l’art pour l’art'5, jak 
również niszczący pojęciową spójność świata sen, w którym „interpretacja pobu­
dzeń nerwowych” jest „nader dowolna”, gdy tymczasem „życie na jawie nie ma 
tej swobody interpretacji, co życie we śnie, jest mniej poetyckie i nieokiełznane”, 
aczkolwiek — dodaje Nietzsche — „między snem a jawą nie ma żadnej zasadni- 15 

15 E. Behler, Die Sprachtheorie..., dz. cyt., s. 107.
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czej różnicy” (J, s. 127). Ta retoryczno-estetyczna rewitalizacja pozoru urzeczy­
wistnia się zatem na samej powierzchni świata (antropomorficznej) metafizyki, 
by w mimetycznym zapośredniczeniu odnieść wertykalnie do niedostępnej, pulsu­
jącej pod światem ludzkiej dionizyjskiej pełni: „Nie ma pięknej powierzchni bez 
wstrętnej głębi” (PP, s. 221). Motyw opozycji powierzchnia-głębia nieraz po­
wróci w dziele Nietzschego, na przykład w retrospektywnym przywołaniu Gre­
ków, którzy „byli powierzchowni — z głębi” (WR, s. 9). Przytoczone powyżej 
fragmenty nie pozostawiają wątpliwości co do obszaru ważności programu reto­
rycznego zawieszenia świata w pozorze; nie chodzi bynajmniej jedynie o wyzwo­
lenie retorycznej energii języka, ale — jako że język jest dla Nietzschego standa­
ryzowanym intersubiektywnie medium świadomości ludzkiej — o totalną retory- 
zację całego doświadczenia ludzkiego. Istotą tego programu jest podważenie me­
tafizycznych struktur antropomorficznej „metamorfozy świata w ludziach” w ce­
lu poszerzania ludzkiej wolności, uwolnienia możliwościowej struktury egzysten­
cji ludzkiej. Nietzsche używa tu wszelkich możliwych środków, łączy ze sobą — 
jak postuluje w O prawdzie i kłamstwie... — „człowieka rozumu i człowieka in­
tuicji” (PP, s. 197), naukę i sztukę. Wyzwala przede wszystkim metaforyczny 
potencjał języka, odwołuje się do wieloznaczności języka aforystycznego i frag­
mentarycznego, aktualizuje cały rejestr językowych środków wyrazu, również 
poetyckich, powagę, ironię, śmiech. Tam gdzie odwołuje się do dyskursu nauki, 
zwraca jego prawdę przeciwko samej sobie, na gruncie metody genealogicznej 
ukazuje zapełniające czasową przestrzeń historii, nie dające się oddzielić i zrasta­
jące się w antropomorficzną tkankę życia ludzkiego sedymentacje „mnóstwa błę­
dów i fantazji”, ukazuje heterogeniczne początki metafizycznych esencji, hetero- 
nomiczną strukturę zjawisk historycznych, gramatyczno-metafizyczne kategorie 
języka. Wszystkie pojęcia, przekonania i tezy Nietzschego nie mają sensu „dog­
matycznego”, lecz są interpretacjami, które mnoży, perspektywami, które zmie­
nia i które — ruch ów znakomicie ukazuje Jaspers — znosząc się czy zawiesza­
jąc swoją ważność wzbudzają nieskończony ruch interpretacji; interpretacje te 
mają sens negatywny i krytyczny, nawet wówczas, gdy projektują otwarte 
możliwości, zwracają się bowiem przeciwko całemu dogmatycznemu tekstowi 
metafizyki. Ich kategorie są często kategoriami operacyjnymi, które po podważe­
niu panujących kategorii same zostają — jak dobrze to pokazuje de Man — de- 
konstrukcyjnie odrzucone. Wszystkie te retoryczne momenty swojego dzieła Nie­
tzsche zamyka w figurze nieskończonej podróży morskiej, w której „nie ma już 
żadnego «lądu»” (WR, 124, s. 167). Filozofia Nietzschego jest filozofią hiperbo- 
licznego eksperymentu na człowieku i wkalkulowanego weń ryzyka, transgre- 
sywnego przesuwania granic ludzkiego doświadczenia (dystansowania się jed­
nostki wobec własnego charakteru jako jego empirycznego wyznacznika), które­
go mroczną teleologię pobudzało pragnienie Nieznanego, Niemożliwego. Być 
może, zmusiło ono Nietzschego do przekroczenia dalej już nie dającej się przesu­
nąć granicy, polaryzując poza nią świadomość Nietzschego do stopnia, w którym po­
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wierzchnia zbiegła się z głębią i w którym uwolnione od „potrzeby” — owego 
zwornika antropomorficznego świata — retoryczne pozory połączyły się z artys­
tycznymi popędami — poza mediatyzującą je wcześniej zasadą świadomości i oso­
bowej tożsamości — w świecie naturalnych metafor, pozorów i fantazmatów. Jak 
powiada Foucault: „to, co wchodzi w grę w punkcie zerwania interpretacji, w tej 
przejawianej przez nią skłonności ku wzniesieniu się na poziom, który czyni ją 
niemożliwą, mogłoby rzeczywiście być czymś w rodzaju szaleństwa”16. Być 
może w szaleństwie Nietzschego należy widzieć niemożliwe poznanie, tragiczną 
syntezę, korelację czystego fantazmatycznego języka i czystych popędów, prze­
kroczenie granicy, której świadomość czy przeczucie ożywiało jego życie i dzie­
ło. I być może przeczucie tej niekomunikowalnej prawdy nie pozwoliło Zaratus- 
trze wyjawić prawdy wiecznego powrotu i zamilknąć — wobec nas — w jego 
rozmowie z życiem17. Szaleństwo byłoby w świetle powyższego projektu prawdą 
pozytywnego powrotu do człowieka artystycznego, powrotem prowadzącym do 
kresu rozumnej podmiotowości, zerwaniem podmiotowej ciągłości, zerwaniem ze 
światem świadomości i rozumu — efektem retoryzacji retoryki.

16 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, przeł. K. Matuszewski, „Literatura na Świe­
cie” 6 (1988), s. 57.

17 Por. Gadamer, Dramat Zaratustry, w: Nietzsche 1900-2000, red. A. Przybyslawski, 
Aureus, Kraków 1997, s.l 18-135.
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Nietzsche — The Will to the Unknown

As shown in The Birth of Tragedy, the attempts to experience of the absolute 
is are entangled in pernicious paradoxes. On the one hand Nietzsche is ready to 
question the authority of the human self and shows how it has been suspended by 
die Dionysian blurring of conceptual distinctions. On the other hand he points to 
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the aesthetic experience as the foundation for the crystallization of the self. Re­
ferring to the writings of Paul de Man and Lacoue-Labarthe the author stipulates 
that the true nature of the aesthetic is captured in the rhetoric formulations that 
alone can overcome the crisis of the absolutist epistemological preconceptions. 
Although this project was most clearly expressed by the „early” Nietzsche, he ne­
ver gave it up. He continued to believe that the philosophical mind is destined to 
find its way between two opposing demands: to confirm the Dionysian aspect of 
existence and to capture it in a rhetoric expression. As a result his strategy is to 
recoup the appearance and present it as the ultimate contents of human know­
ledge.


