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Paula de Mana lektury Nietzschego

Trzeba udawać. Ze czyta się go ahistorycznie... 
Paul de Man, Epistemologia metafory

Według Nietzschego, dla opracowań dotyczących filozofii najczęściej cha­
rakterystyczne jest „przynajmniej jedno: pełny zanik sfery osobistej”1. A ów brak 
decyduje, wedle Nietzschego, o tym, że są one tak nudne. Bowiem najciekawsze i naj­
bardziej zajmujące jest „to, co osobiste, bo to jest to coś na zawsze niepodważal­
nego”2. Nietzsche więc pewnie chciał, aby nie zapominano o nim w ferworze lek­
tury jego tekstów.

1 F. Nietzsche, Filozofia w tragicznej epoce Greków, w: F. Nietzsche, Pisma pozostałe 
1862-1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 105.

2 Tamże
3 F. Nietzsche, Przedstawienie retoryki starożytnej, przeł. B. Baran, w: Nietzsche 1900 

-2000, red. A. Przybysławski, Kraków 1997, s. 25.
4 Interview with Paul de Man by Robert Moynihan, „The Yale Review” 73, 4 (Summer 

1984), s. 592.

Ale przecież dysponujemy tylko tekstami. Na dodatek ogłoszono już śmierć 
autora, uwalniając teksty od jego zwierzchnictwa. „Tekst jak okiem sięgnąć”, 
mówi Derrida. Wydaje się więc, że po Derridzie tym bardziej skazani jesteśmy 
na owe nudne raporty. Jak bowiem być blisko Nietzschego, skoro dysponujemy 
tylko jego tekstem, dla którego treści nazwisko autora nie jest na dobrą sprawę 
istotne. Właściwie nie bada się już Nietzschego, ale tylko jego teksty. Jeśli jednak 
nie koncentrujemy się na samej treści (którą mógł ubrać w słowa każdy), lecz 
zwracamy uwagę na to, jak tekst został napisany, a więc skupiamy się na jego re­
toryce, wtedy przynajmniej wstępujemy w ten sam żywioł, z którym zmagał się 
autor. Zmagania czytającego z retoryką tekstu niewiele różnią się od zmagań z nią 
piszącego, bo po prostu , język jest retoryką3 lub jak mówi de Man: „W samym 
tekście niemożliwe jest oddzielenie momentów pisania od momentów czytania”4. 
Retoryka prowadzi i rękę piszącego, i oko czytającego. Pozostaje tylko kwestia, 
czy wie o tym piszący i czy wie o tym czytający. Jeśli się o tym pamięta, można
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spróbować przeczytać tekst jako tekst, przeczytać go tak, jak został napisany. 
Nie jest to już oczywiście zwykłe czytanie i nie jest ono łatwe, co potwierdza sam 
Nietzsche: „móc tekst odczytać jako tekst bez pośrednictwa interpretacji jest naj­
późniejszą formą doświadczenia wewnętrznego — być może prawie niemożli 
wą”5. Prawie niemożliwą, bo tropiąc retorykę tekstu, sama nasza lektura ulega 
działaniu retoryki.

5 F. Nietzsche, Wola mocy, przeł. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1911, s. 298.
6 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, w: B. Schulz, Opowiadania Wybór esejów i listów, 

Wrocław-Warszawa 1989, s. 368.
7 P. de Man, Nietzsche i nowoczesność, przel. A. Przybysławski, .JPrincipia” XVI-XVII 

(1996-1997), s. 81 in.
8 Tamże.

Paula de Mana nie interesuje podanie kolejnej interpretacji tekstu Nietzsche­
go; chce rygorystycznej lektury, która świadoma jest retoryczności. Paul de Man 
nie interpretuje Nietzschego. Po prostu go czyta, tyle tylko, że robi to dokładniej 
niż inni. Wydaje się, że jest to idealna sytuacja, gdy filologa, który stał się filozo­
fem, czyta filolog, który też filozofuje, zwłaszcza że „Filozofia jest właściwie 
filologią, jest głębokim, twórczym badaniem słowa”6. Jeśli zatem bada się słowo 
Nietzschego, jeśli śledzi się retoryczne posunięcia jego tekstu, nie jest to już lek­
tura stricte historyczna, która brałaby pod uwagę samą treść jego pism, konfron­
tując ją z tradycją filozoficzną w celu wykazania odkrywczości lub wtómości fi­
lozofa.

Czy jednak można abstrahować od historii? Również sam Nietzsche, pisząc 
Niewczesne rozważania, stanął wobec tego problemu, „który jego myśl odsłoniła 
z uderzającą jasnością: nowoczesność i historia odnoszą się do siebie na sposób 
szczególnej przeciwstawności wykraczającej poza antytezę czy przeciwieństwo. 
Jeżeli historia nie ma się stać jawnym regresem lub paraliżem, to zależna jest od 
nowoczesności w kwestii swego trwania i odnowy; nowoczesność jednak nie mo­
że potwierdzić siebie nie będąc od razu wchłoniętą i zintegrowaną z historycz­
nym procesem regresywnym”7. Autor nowoczesny zrywa z przeszłością, ale też 
zaraz usuwa się w przeszłość, którą zaneguje kolejny nowoczesny autor, sam po­
nownie stając się tylko ogniwem łańcucha historii. I w ten sposób nowoczesność, 
która chce być ahistoryczna, potrzebuje przeszłości, aby się od niej odciąć, zaś 
przeszłość warunkuje nadejście punktu, który wobec niej określi się jako nowo­
czesność. Historia przestaje więc być procesem, którym rządzi płynne przejście. 
Historia okazuje się nieciągła, rozwija się dzięki temu, że w każdym jej punkcie 
nowoczesność stale neguje przeszłość. „Nowoczesność i historia zdają się być 
skazane na scalenie w autodestrukcyjnym związku zagrażającym przetrwaniu 
każdej z nich”8.1 właśnie dzięki temu związkowi historia może się rozwijać.

Historia zatem nie może mieć początku w sensie źródła, z którego się zaczęła 
rozwijać. Każdy jej punkt jest początkiem, który za chwilę zostanie zanegowany 
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przez kolejny, nowy początek — nowoczesność. Takie ujęcie historii ma istotne 
konsekwencje dla badań historycznych, które posługują się metodą genetyczną. 
Wzorzec genetyczny zakłada bowiem płynne przejście od warunków do dzieła, 
które jest pochodną tychże warunków, dzięki czemu można formułować wnioski 
dotyczące przyszłości. Ale właśnie owo płynne przejście jest, jak pokazuje de 
Man na przykładzie Nietzschego, iluzją. W jego miejscu jest uskok, przerwa wy­
nikająca z negacji przeszłości. Tak więc pod znakiem zapytania staje możliwość 
pisania tradycyjnej historii literatury czy filozofii. A młody Nietzsche taką histo­
rię chciał napisać. Nadał jej tytuł Narodziny tragedii. Sam jej tytuł sugeruje już 
model genetyczny — zakłada się początek, w świetle którego można objaśnić 
późniejsze losy tragedii.

Ale skoro paradoksu historyczności nie udało się Nietzschemu rozwiązać w Nie­
wczesnych rozważaniach, które jedynie go uwidoczniły, nie mógł nad nim zapa­
nować wcześniej pisząc Narodziny tragedii. W tekście Geneza i genealogia w Naro­
dzinach tragedii Nietzschego de Man pokazuje, iż w dziele Nietzschego nie autor, 
ale sam jego tekst poświadcza niemożliwość, a raczej nieabsolutność wzorca ge­
netycznego, który to wzorzec, o ironio, został w tym tekście przez tegoż autora 
założony.

Historia przedstawiana w Narodzinach tragedii zakłada wzorzec genetycz­
ny, ma bowiem swój początek w Dionizosie, zaś kolejne jej etapy można tłuma­
czyć jako jego kolejne odrodzenia. Prymat Dionizosa jest bezsporny, skoro to je­
go, w odróżnieniu od Apolla, nazywa Nietzsche prapodstawą. Zatem „każda epo­
ka wycięta z biegu dziejów może być oceniana ze względu na mocniej lub słabiej 
zaznaczającą się w niej manifestację lub obecność Dionizosa, tej pierwotnej 
«podstawy»”9. Jak jednak pokazuje de Man, Nietzschemu nie udaje się kon­
sekwentnie utrzymać przewagi Dionizosa nad Apollem i końcu, mimo woli, musi 
przyznać ją drugiemu z nich, co prowadzi do podważenia wzorca genetycznego.

9 P. de Man, Geneza i genealogia w Narodzinach tragedii Nietzschego, przeł. A. Przy- 
bysławski, w: Nietzsche 1900-2000, dz. cyt, s. 152. Tekst ten opublikowany był po raz pierwszy 
w piśmie „Diacritics”, później zaś został opublikowany jako Genesis and Genealogy w de 
Mana Allégories of Reading. Figurai Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, 
New Haven and London 1979.

10 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 49.
" Tamże, s. 48.

Z początku sytuacja jest jasna: „Oto Apollo nie może żyć bez Dionizosa!”10 * 
Znajduje to swój wyraz w ocenie gatunków sztuki i w ich hierarchizowaniu. Mu­
zyka, będąca sztuką dionizyjską, jest doskonalsza od apollińskiego malarstwa, 
mającego naturę snu. „Ujmijmy nasze empiryczne bytowanie, jak też byt świata 
w ogóle, jako w każdym momencie wytwarzane wyobrażenie pra-jedni, a wów­
czas będziemy musieli uznać sen za pozór pozoru”". Nietzsche zatem bliski jest 
Platonowi w negatywnej ocenie apollińskiego dzieła sztuki jako naśladownictwa na­
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śladownictwa. Takiej sztuce przedstawiającej przeciwstawiona jest muzyka, która, 
jako nieprzedstawiająca, bliższa jest wyrażającej się w niej prajedni. Jako jej wy­
raz jest równa światu, który odzwierciedla prajednię w tym samym stopniu. Ta­
kie pojmowanie muzyki Nietzsche zawdzięcza oczywiście Schopenhauerowi12 i po­
sługuje się jego terminologią: „Muzyka prawdziwie dionizyjska staje przed nami 
jako takie ogólne zwierciadło światowej woli. Owo naoczne zdarzenie, jakie się w tym 
zwierciadle załamuje, poszerza się natychmiast w naszym odczuciu do odbicia 
rozmiarów jakiejś wiecznej prawdy”13. I choć Nietzsche przeciwstawiał muzykę 
malarstwu i sztuce uprzywilejowującej słowo właśnie dlatego, że w odróżnieniu 
od nich nie jest przedstawiająca, to trudno o bardziej wyraźną charakterystykę 
muzyki jako sztuki z ducha przedstawienia. Dionizyjska muzyka okazuje się za­
tem apollińska skoro przedstawia. Muzyka jest, by tak rzec, mniej dosłowna niż 
apolliński język jasnych pojęć, którym mówi malarstwo i proza.

12 Por. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przel. J. Garewicz, Warsza 
wa 1994-1995,1.1, s. 395-413; t. II, s. 640-655.

13 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, dz. cyt., s. 128.
14 P. de Man, Geneza..., dz. cyt., s. 157.
15 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, dz. cyt., s. 48.

Istnieje zatem tylko jeden język, język przedstawiający w swych mniej lub 
bardziej zapośredniczających formach. Jak pokazuje de Man, próba uprzywilejo­
wania muzyki nic w istocie nie zmienia. Nietzsche nadal pozostaje przy modelu 
języka jako uobecniania prawdy. „Prawa własności do prawdy, które przynależą, 
z upoważnienia filozofii, mocy języka jako komunikatu, przeniesione są na moc 
języka jako glos i melodia. Jacques Derrida zidentyfikował ten gest, który nazy­
wa «logocentrycznym», jako odwieczny ruch całej metafizycznej spekulacji [...] 
Nie mając na celu osłabiania ugruntowania filozofii w ontologii i w metafizyce 
obecności, przeniesienie to, które przedkłada głos nad pismo, sztukę nad naukę, 
poezję nad prozę, muzykę nad literaturę, naturę nad kulturę, język symboliczny 
nad pojęciowy [...] służy w istocie wzmocnieniu ontologicznego centrum (teore­
tycznego, melocentrycznego, logocentrycznego) i wysubtelnieniu żądania, by 
prawda mogła być uobecniona człowiekowi”14. Prawdą tą jest oczywiście Dioni­
zos, który uobecnia się w mniej (słowo) lub bardziej (muzyka) adekwatnym 
przedstawieniu.

Wydaje się, że sytuacja się nie zmieniła. Dionizos jako podstawa gwarantuje 
prawdziwość przedstawieniom. Tak pojmuje rolę Dionizosa Nietzsche, co po­
twierdza przytaczany już fragment, w którym uznawał on świat za „w każdym 
momencie wytwarzane wyobrażenie pra-jedni”15. Świat jako apolliński pozór jest 
przedstawieniem pra-jedni, czyli dionizyjskiej prawdy. Pamiętać jednak należy, 
że apollińskie przedstawienie pełni rolę terapeutyczną, chroni przed porażającymi 
skutkami dionizyjskiego wglądu, przed niezmediatyzowaną prawdą. Przedstawie­
nie zatem staje między pra-jednią a podmiotem nie po to, by uobecniać prawdę, 



Paula de Mana lektury Nietzschego 179

lecz po to, aby ją zasłaniać, bowiem dionizyjski wgląd niszczy podmiot. Przed­
stawienie jest więc skrywaniem Dionizosa. Przedstawienie — apolliński pozór 
właśnie dlatego odsyłać ma do samego siebie, żeby zasłonić prawdę. Podsumo­
wując, przedstawienie ma całkowicie abstrahować od Dionizosa, aby mogło peł­
nić swą terapeutyczną rolę.

Przedstawienie więc ma zarazem uobecniać i skrywać Dionizosa-prawdę. 
Jest to konsekwencja zniesienia pozorej różnicy między ponoć nieprzedstawiają- 
cym językiem muzyki a przedstawiającym językiem pojęć. W takiej sytuacji de Man 
definiuje przedstawienie jako metaforę. Każda metafora ma dwa znaczenia — 
literalne i figuratywne — które, na dodatek, mogą być swoimi przeciwieństwa' 
mi16. I tak, literalnym znaczeniem apollińskiej metafory jest empiryczna rzeczy­
wistość — pozór, który do niczego nie odsyła i wyczerpuje się na samym sobie 
— zaś figuratywnym znaczeniem jest wgląd w iluzoryczną naturę empirycznej 
rzeczywistości, wgląd równoznaczny z ujrzeniem rzeczywistości prawdziwej. Za­
tem Apollo mówi nie tylko o sobie samym, ale i o Dionizosie.

16 Por. słynny i często przytaczany przykład z tekstu de Mana Semiología i retoryka, 
(przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 276): Gdy ktoś taki, ,jak np. Nie­
tzsche czy Jacques Derrida, zadaje pytanie «A jaka to Różnica?» — i nie możemy nawet wy­
wnioskować z jego gramatyki, czy «naprawdę» chce wiedzieć, «jaka» jest różnica, czy też 
właśnie mówi nam, że nie powinniśmy nawet próbować się dowiedzieć”.

Początkowo deprecjonowane przedstawienie nie może być już jednoznacznie 
negatywnie oceniane. Uobecnia przecież dionizyjską prawdę. Z drugiej jednak 
strony, prawdę tę zakrywa, fałszuje odsyłając do samego siebie. Dionizos potrze­
buje uobecnienia, jednak owo uobecnienie, skoro jest metaforą, tyleż go uobecnia 
(znaczenie figuratywne metafory), co go skrywa, chroni przed jego niszczącym 
działaniem (znaczenie dosłowne metafory). Czy w takiej sytuacji można jeszcze 
mówić o prymacie Dionizosa, który potrzebuje swego przedstawienia (jak Scho- 
penhauerowska wola chcąca siebie jako przedstawienia), które z kolei, ze wzglę­
du na swą metaforyczną dwoistość, może być tak jego potwierdzeniem, jak i ne­
gacją?

Najkrócej rzecz ujmując, Narodziny tragedii są historią, w której Dionizos, 
zrazu obcy językowi przedstawień, zostaje najpierw mu przeciwstawiony, po czym 
(wobec zniesienia różnicy między dionizyjską muzyką a apollińskim słowem) 
zostaje podporządkowany sferze przedstawień — logosowi, który go ma wyra­
żać. Jest to w zasadzie historia Iogocentryzmu. „Logocentryzm rozumieć można 
także jako dominującą w filozofii zachodniej, w metafizyce Zachodu, metodę 
przezwyciężania obcości tego, co obce i co nie poddaje się jednoznacznej koncep- 
tualizacji. [...] logocentryzm jest próbą «zebrania wszystkiego, co ma być 
rozumiane, w logos», przebiegającą w dwóch etapach: w pierwszym z nich, to, 
co inne/obce, zostaje ostentacyjnie wyrzucone poza granice czystego myślenia 
[...] w drugim, to, co niepokojąco obce, zawłaszczone zostaje (pojednane w poję­
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ciu) przez akt egologicznej świadomości”17. W planie historii zawartej w Naro­
dzinach tragedii w miejscu owej egologicznej świadomości stoi po prostu narra­
tor. Za jego sprawą obaj bogowie są sobie z początku przeciwstawieni, po czym 
„Dionizos przemawia językiem Apolla, ten zaś w końcu językiem Dionizosa”18, 
choć, ściśle mówiąc, ten mieszany język jest apollińską mową metaforyczną, 
która tak przeczy, jak i potwierdza Dionizosa. Prymat Dionizosa przestaje być 
oczywisty, skoro w niezbędnym mu przedstawieniu jest on również negowany.

17 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, 
s. 142 i n.

18 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, dz. cyt., s. 157.
19 Por. tamże, s. 99 i n.

Jak zatem w takiej sytuacji uzasadnić wartość opery Wagnerowskiej, która 
ma przedstawiać pierwiastek dionizyjski? Skąd wiadomo, że na pewno wyraża 
pierwiastek dionizyjski, skoro równie dobrze może mu przeczyć? Według de Mana 
potwierdzenie dionizyjskości opery Wagnera może dać tylko ten, kto wcześniej 
w imię Apolla podważył prymat Dionizosa. Jest nim oczywiście narrator Naro­
dzin tragedii. Jak pokazuje de Man, zdyskredytowana kategoria przedstawienia 
wprowadzana jest ponownie przez narratora, który teraz musi przekonać czytel­
nika, że opera Wagnera jest prawdziwym przedstawieniem dionizyjskości. Narra­
tor musi więc zachowywać się jak wytrawny mówca, który dąży do zjednania 
sobie przychylności czytelników. Zależy mu na potwierdzeniu dionizyjskości 
opery Wagnera, chce bowiem, aby opowiadana w Narodzinach historia, mająca 
swój początek w Dionizosie, do Dionizosa powróciła. Lecz nawet jeśli narrator 
zdołałby przekonać czytelnika o odrodzeniu Dionizosa w geniuszu Wagnera, i tak 
historia nie wraca do swego początku, bowiem Dionizos, jako bóg melocentrycz- 
ny, zawsze uwikłany był w dwuznaczne przedstawienie, nie jest przeto absolut­
nym początkiem. Co więcej, narrator szuka potwierdzenia dla prawdziwości swe­
go tekstu odwołując się na początku do Richarda Wagnera (czyli inspiracji Na­
rodzin tragedii), którego autorytet ma poświadczyć prawdziwość słów narratora. 
Jak zauważa de Man, zabieg ten w płaszczyźnie narracji znów wprowadza wzo­
rzec genetyczny, na podobieństwo tego, który wyznacza opowiadaną w tekście 
historię odrodzeń Dionizosa. Nietzsche wręcz zachowuje się tak jak krytykowany 
przez niego Eurypides. Wedle de Mana, to nie przypadek, że Narodziny otwiera 
przedmowa do Wagnera, zamyka zaś odwołanie do jego opery. Wagner był bo­
wiem dla młodego Nietzschego wcieleniem Dionizosa i w planie narracji spełnia 
rolę identyczną jak bóg w tragedii Eurypidesa. Bóg pojawiał się w prologu, by 
wziąć odpowiedzialność za mającą nastąpić historię i zjawiał się ponownie u jej 
końca, by dać ostateczne rozwiązanie. Tak też Wagner inspiruje i potwierdza 
swym autorytetem historię opowiadaną przez Nietzschego i zamyka ją jako odno­
wiciel ducha dionizyjskiego. Jednakże właśnie taki Eurypidejski schemat historii 
krytykuje sam Nietzsche19.
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Philippe Lacoue-Labarthe wskazuje20 fragment Narodzin tragedii, który de­
cyduje o kształcie całej książki i sytuacji, jaką uwypukla de Man. Jest to właści­
wie jedno zdanie z drugiego paragrafu: „Jeśli muzyka była już na pozór uznana 
za sztukę apollińską, to była nią tylko, ściśle biorąc, jako falowanie rytmu, które­
go obrazową siłę rozwinięto do celów prezentacji apollińskich stanów”21. I choć 
zaraz stwierdza Nietzsche dionizyjskość muzyki, tutaj przyznaje, że tkwi w niej 
(uznany za mniej ważny) apolliński pierwiastek, czyli przedstawieniowość. I jak 
pokazał de Man, melocentryzm był w istocie odmianą logocentryzmu, Dionizos 
został spleciony z Apollem, wobec czego prymat tego pierwszego stał się wątpli­
wy. Zatem narodziny tragedii z ducha muzyki nie są, jak chciał Nietzsche, naro­
dzinami z ducha Dionizosa. Bóg ten nie jest już początkiem, odkąd musi dzielić się 
pierwszeństwem z Apollem. A skoro Apollo, jako jasny język pojęć, język przed­
stawienia, chce podporządkować sobie Dionizosa, czyli prawdę, istotę, to Naro­
dziny tragedii są tekstem logocentrycznym w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Wedle de Mana Nietzsche nie chciał pisać tekstu logocentrycznego, do czego 
zmusiło go jednak założenie dotyczące muzyki, która właśnie miała, w sposób 
odmienny od języka pojęć, uobecniać Dionizosa. W gruncie rzeczy jednak podpa­
dała, jak się okazało, pod wzorzec przedstawieniowy, bowiem uobecnianie jest 
przecież przedstawianiem. Nietzsche więc przyznaje w końcu to, czego przyznać 
nie chciał. „To faktycznie jest trudnością Narodzin tragedii — a nawet narusza 
opowieść o owych narodzinach”22. Z tym stwierdzeniem Lacoue-Labarthe’a zga­
dza się de Man, dowodząc poza tym, że Nietzsche był dokładnie świadom tej 
trudności, co dokumentuje fragmentami ineditów, które powstały w okresie Na­
rodzin tragedii, ale nie zostały włączone do ich ostatecznej wersji23. Fragmenty 
te mówią o niemożliwości początku, który przecież Nietzsche zakładał zgodnie z He­
glowskim twierdzeniem: „Rezultat jest tylko dlatego tym samym, co początek, że 
początek jest ce/em”24. Pierwiastek dionizyjski w operze Wagnera miał być tym 
samym co początek — grecki Dionizos muzyki. Skoro jednak ów początek stał się 
wątpliwy, Dionizos mógł być co najwyżej treścią opery Wagnera (o ile zdołał o tym 
przekonać czytelnika narrator), nie mógł być już Heglowskim rezultatem, celem. 
Założenie wzorca genetycznego doprowadziło do jego podważenia, co z kolei u- 
trudniło samą narrację — pisanie Narodzin tragedii. Nic dziwnego, że o swej 

20 Ph. Lacoue-Labarthe, Le sujet de la philosophie, Paris 1981, s. 61. Tekst de Mana 
Geneza... jest właściwie rozwinięciem i kontynuacją problematyki poruszanej w tekście La­
coue-Labarthe’a.

21 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, dz. cyt., s. 42.
22 P. Lacoue-Labarthe, The Detour, dz. cyt., s. 131.
23 Por. P. de Man, Geneza..., dz. cyt., s. 171 in.
24 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman, Warszawa 1963,1.1, s. 31.
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pierwszej książce Nietzsche napisał po latach: „dziś jest to dla mnie książka nie­
możliwa — uważam ją za źle napisaną"25, „zalatuje niemiło Heglem”26 27.

25 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, dz. cyt, s. 18 {Próba samokrytyki) [podkreśl. —,4.P.].
26 F. Nietzsche, Ecce homo, przeł. B. Baran, Kraków 1996, s. 69. Taka ostra ocena Na­

rodzin tragedii mogła zostać sformułowana w efekcie krytycznego namysłu nad historią i fi­
lologią oraz nad ich ograniczeniami. Por. w tej kwestii M.P. Markowski, Nietzsche. Filozo­
fia interpretacji, Kraków 1997, s. 187-237.

27 P. de Man, Geneza..., dz. cyt., s. 158.
28 Tamże, s. 25.
29 Tamże.
30 Por. F. Nietzsche, Przedstawienie retoryki starożytnej, dz. cyt., s. 26 oraz 42 i n.
31 Por. F. Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, w: F. Nietzsche, 

Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 186-189.

Najkrócej swoje spojrzenie na całość dzieła Nietzschego wyraża de Man w na­
stępującym zdaniu: „Późniejsza ewolucja dzieła Nietzschego mogłaby być zatem 
rozumiana jako stopniowa «dekonstrukcja» logocentryzmu, który otrzymuje swój 
pełny wyraz w Narodzinach tragedii"21. W takiej optyce pisane są dwa kolejne, 
poświęcone Nietzschemu teksty z Allegories of Reading. Paul de Man stara się 
pokazać, wbrew Lacoue-Labarthe’owi, że Nietzsche pozostaje wiemy retoryce, 
która w końcu pozwala mu stać się świadomym dekonstruktorem tradycji filozo­
ficznej.

Głównym tematem interesującym Nietzschego po napisaniu Narodzin trage­
dii jest retoryka. W Przedstawieniu retoryki starożytnej Nietzsche stwierdza, że 
„Aktywny językowo człowiek nie uchwytuje rzeczy ani procesów, lecz bodźce, 
nie oddaje wrażeń, lecz tylko odzwierciedlenia wrażeń. Wywołane przez jakiś bo­
dziec nerwowy wrażenie nie ujmuje samej rzeczy; wrażenie to zostaje zaprezen­
towane na zewnątrz za pomocą obrazu [...] Nie rzeczy wchodzą do świadomości, 
lecz sposób, w jaki się wobec nich sytuujemy, pithanon. Pełna ich istota nigdy 
nie zostaje ujęta”28. W języku odtwarzane jest więc tylko wrażenie. Jego odzwier­
ciedlenie, czyli słowo, traktujemy jako odnoszące się do obiektywnej rzeczywis­
tości, co oczywiście w takiej sytuacji nie jest uprawnione — ,podstawowa per­
spektywa: język jest retoryką, chce bowiem przenosić tylko doksa, nie episte- 
me"29. Taką sytuację opisuje Nietzsche również w O prawdzie i kłamstwie w po­
za moralnym sensie. Oba teksty wykazują nieredukowalną figuratywność języka, 
który subiektywne wrażenia podmiotu przedstawia jako zewnętrzną rzeczywis­
tość. W języku dokonuje się zatem zamiana skutku (wrażenie wywołane bodźcem) 
na przyczynę (zewnętrzna rzeczywistość). Taką zamianę przyczyny i skutku 
Nietzsche nazywa metonimią30 czy, szerzej, metaforą31, zaś tradycyjny błąd po­
lega na zapomnieniu o metaforyczności języka. Wobec powyższego, głównym 
problemem, na jaki zwraca uwagę de Man przy lekturze O prawdzie i kłam­
stwie. .., jest status tego tekstu, który ów błąd stwierdza, status języka tego tekstu.
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Tekst Nietzschego, po pierwsze, wskazuje na zapomnienie o metaforyczności 
języka, czyli o rzutowaniu subiektywnych wrażeń podmiotu na rzeczywistość. 
Zatem owo zapomnienie prowadzi do ustawienia podmiotu w absolutnym — 
obiektywnym — punkcie widzenia, z którego dostrzega on rzekomo prawdziwą 
rzeczywistość. Lecz „ludzki podmiot jako uprzywilejowany punkt widzenia jest 
jedynie metaforą, dzięki której człowiek chroni siebie przed swym brakiem zna­
czenia poprzez wmuszanie swej własnej interpretacji świata całemu wszechświa­
towi”32. Dzięki temu człowiek broni się przed swą przypadkowością w kosmicz­
nym porządku i pompuje swą próżność. Zatem będąc tylko ośrodkiem języka, 
stawia się potajemnie w centrum wszechświata. Nietzsche przypominając o me­
taforyczności języka, demaskuje tę uzurpację. Skoro zatem owo fałszywe ja zo­
stało zdemaskowane jako wytwór języka, powinno zniknąć. Tak się jednak nie 
dzieje, bo Nietzsche wypowiada swe oskarżenie w języku potwierdzając tym sa­
mym istnienie ja, któremu przyporządkowany jest ów język. Ja pozostaje, 
zmienia się tylko jego status. „Tworząc język, który zaprzecza ośrodkowemu ja, 
ocala je językowo w tym samym momencie, gdy stwierdza jego brak znaczenia, 
jego pustość jako jedynie figury mowy. Może ono wytrwać jako ja, jeśli prze­
mieszczone jest w tekst, który mu zaprzecza. Ja, które było z początku ośrodkiem 
języka jako jego empiryczne odniesienie, teraz staje się językiem ośrodka jako 
fikcji, jako metafory ja”33. Wedle de Mana, stwierdzenie zwodniczej mocy języka, 
który skłania do wiary w ja docierające do prawdy, nie jest powrotem do sytuacji, w 
której język przestaje oszukiwać. Język tym bardziej pozostaje zwodniczy, skoro 
w efekcie tego stwierdzenia wyłoniło się ja, będące tylko metaforą. Język tym 
bardziej nie może być prawdziwy, skoro jest językiem nowego metaforycznego ja. 
W obu wypadkach język odsyła do ja, które jest przez niego ustalone, jedno ja 
zostało zamienione na inne, równie nieabsolutne. Zatem w obu przypadkach, ję­
zyk pozbawiony jest swego rzetelnego ugruntowania i nadal pozostaje zwodni­
czy. Według de Mana, Nietzsche stwierdzając retoryczność języka, jego zwod­
niczą moc, jedynie ową retoryczność potwierdza. „Ta niekończąca się refleksja 
sama jest trybem retorycznym, skoro nie jest w stanie kiedykolwiek uciec od re­
torycznego oszustwa, które ogłasza”34. Tekst O prawdzie i kłamstwie..., mimo iż 
demaskuje retoryczność dyskursu, nadal w niej pozostaje. Paul de Man na przy­
kładzie tego tekstu pokazuje, że tematyzacja retoryki wcale od niej nie uwalnia. 
Nietzsche musi więc zacząć pisać w inny sposób. Ten sposób zaś przedstawia de 
Man w tekście Retoryka perswazji35.

32 P. de Man, Rhetoric of Tropes, w: P. de Man, Ailegories of Reading, dz. cyt., s. 111.
33 Tamże, s. 112.
34 Tamże, s. 115.
35 Tekst ten zamieszczony jest w niniejszym numerze .Przeglądu Filozoficznego” i dla­

tego rezygnuję z jego szczegółowego omówienia. Omówienie tekstów Geneza i genealogia
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Podsumowując, jeśli patrzy się, za de Manem, na dzieło Nietzschego pod ką­
tem retoryki, można uznać, że Narodziny tragedii konfrontują Nietzschego z pro­
blemem retoryki, później następuje próba jej tematyzacji, która jednak nie prowa­
dzi do rozstrzygnięcia. Pierwsza książka Nietzschego jest drogą do stwierdzenia 
nieredukowalnej retoryczności języka, do stwierdzenia, że język prawdy, czyli 
przenoszący episteme, jest jednak językiem przenoszącym doxa, a zatem ograni­
cza się do perswazji. Zaś w Retoryce perswazji de Man pokazuje, że Nietzsche, 
dekonstruując zasadę tożsamości, dochodzi do uznania, że samo to rozróżnienie 
na język episteme i język doxa jest wątpliwe, bowiem, używając terminologii 
Austina i Searle’a, nie da się przeprowadzić dokładnego rozróżnienia między ję­
zykiem konstatującym a językiem performatywnym36.

w Narodzinach tragedii Nietzschego i Retoryka tropów można potraktować jako wstęp do lektury 
Retoryki perswazji.

6 Por. również R. Gaschć, In-Difference to Philosophy: de Man on Kant, Hegel, and Nie­
tzsche, w: Reading de Man Reading, red. L. Waters, W. Godzich, Minneapolis 1989, s. 274-276.

37 Interview with Paul de Man, dz. cyt., s. 597.

Czy lektury de Mana są ahistoryczne? Wydawało by się, że tak. Śledząc re­
torykę tekstu można przecież abstrahować od historycznych odniesień, czego 
właśnie chce de Man. Jednakże w Retoryce perswazji stwierdza nie tylko zależ­
ność Nietzschego do jego poprzedników, ale i ukazuje go jako filozofa krytyczne­
go wobec tradycyjnej filozofii, której główne kategorie podważa. Wobec tego 
lektury de Mana są jednak historyczne, lecz nie jest to sprzeczne z jego deklara­
cjami. Wszak mówił, iż można tylko udawać ahistoryczną lekturę. Historia bo­
wiem jest nieciągła, kolejne jej punkty przeczą sobie i chcą być niezależne od po­
przednich. Ilekroć więc neguje się historię, tyłekroć właśnie się ją potwierdza. 
Paula de Mana nauczył tego Rousseau, który „mówi [...] że musimy zacząć od 
zapominania wszelkich faktów. Cóż za instynkt historyczny!”37

Paul de Man’s Reading of Nietzsche

In the focus of de Man’s reading of Nietzsche lies rhetoric. On this interpre­
tation Nietzsche’s philosophy was revealed in and grounded on The Birth of Tra­
gedy. His later works can be seen in the light of this initial assumption that the 
message is the style. A deeper understanding of Nietzsche's rhetoric shows that it 
is essentially a method of deconstruction of the traditional metaphysics.


