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Immanentny i transcendentny perspektywizm 
u Nietzschego1

1 James van Aken zechciał ze mną przedyskutować, nie zgadzając się, szereg kwestii sta
wianych w tym tekście.

2 Cytaty z polskich przekładów Nietzschego oznaczam bezpośrednio w tekście podając 
numer strony i stosując następujące skróty: WM — Wola mocy, przeł. S. Frycz i K. Drze
wiecki, Warszawa 1911; WR — Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Warszawa 1907; DZ — 
Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1905; PI —Pisma pozostałe 1862- 
-1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993; P2 — Pisma pozostałe 1976-1889, przeł. B. Baran, 
Kraków 1994; LA — Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Warszawa 1910 — przyp. 
tłumacza.

3 F. Nietzsche, Will to Power, transl. W. Kaufmann i R.J. Hollingdale, New York 1968, 
§516. [Fragmenty z Woli mocy, których nie ma w polskim, okrojonym, wydaniu i których 
nie udało się zlokalizować, ze względu na różnice w numeracji paragrafów, przekładam z tłuma
czenia angielskiego — przyp. tłumacza}.

Na Nietzscheański prespcktywizm składa się, ogólnie rzecz biorąc, atak przeciw
ko poglądowi, że jakiejś szczególnej metodzie służącej człowiekowi do zrozumie
nia świata można przypisać uprzywilejowaną pozycję, że jakiś konkretny sche
mat może być uznany za precyzyjne przedstawienie świata lub jego części taki
mi, jakimi rzeczywiście są. Odrzuca na przykład roszczenia logiki do takiej pozy
cji: „W rzeczywistości logika (jak geometria i arytmetyka) stosuje się tylko do 
istności wyobrażonych, któreśmy stworzyli. Logika jest usiłowaniem pojęcia 
świata rzeczywistego według ustanowionego przez nas schematu bytu, lub ściś
lej: uczynienia go podatnym do sformułowania, obliczenia” (WM 305)2; i odrzu
ca autorytet fizyki: „fizyka jest także jeno wykładem i układem świata (wedle 
nas! za pozwoleniem), a nie świata objaśnieniem” (DZ 22). Jego sceptycyzm wy
kracza daleko poza naukę: „nie można wątpić, że wszystkie postrzeżenia zmysło
we przesiąknięte są sądami wartościującymi”3, i notorycznie odnosi się do mo
ralności: „Nie ma w ogóle żadnych zjawisk moralnych, lecz tylko moralna inter
pretacja (błędna interpretacja!) pewnych zjawisk” (P2 85). Według Nietzschego 
żaden sposób rozumienia, kiedykolwiek przez nas wypracowany, nie byłby w sta-
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nie dosięgnąć świata samego w sobie. Z tego powodu wiedza ludzka jest częścio
wa i perspektywiczna; wręcz nie jest „wiedzą” w tradycyjnym tego słowa znacze
niu. Z tego samego powodu nawet wyraźne rozróżnienie świata samego w sobie i je
go zjawiska nie jest uprawnione: „«poznajemy» (erkennen) nazbyt mało, by choć 
tak tylko móc rozróżniać. Nie mamy właśnie zgoła żadnego organu do poznawa
nia, do «prawdy»: «wiemy» {wissen) (lub wierzymy, lub wyobrażamy sobie) 
właśnie tak wiele, jak to w interesie człowieczego stada, gatunku może być poży
teczne” (WR 310).

Nietzsche doszedł do tego stanowiska przez radykalizację metafory wprowa
dzonej po raz pierwszy we współczesnej epistemologii przez Leibniza, który 
uważał, że tak jak miasto jawi się w różny sposób, gdy patrzy się na nie z róż
nych punktów widzenia, tak i świat jawi się w różny sposób każdej monadzie. 
Dla Leibniza jednak, zarówno miasto, jak i świat były czymś samym w sobie, 
niezależnie od wszelkich obserwacji; rzeczy postrzegane przez różne monady, 
choć same różnią się od siebie, to „są wszelako widokami tego samego wszech
świata”4. Prawdziwa natura wszechświata może być sama w sobie opisana, jeśli 
znamy nasze stanowisko i prawa, by tak rzec, metafizycznej projekcji. Nietzsche 
rozwinął tę ideę i, zapożyczając termin „perspektywizm” od jego ówczesnego 
kolegi Gustava Teichmiillera5, zastosował ją do poglądu, że takie właśnie per
spektywy są wszystkim, co istnieje, i że sama idea świata takiego, jakim jest sam 
w sobie to fikcja: „Jak gdyby pozostał jeszcze świat jakiś, jeśliby odjęto perspek- 
tywiczność!” (WM 337).

4 G.W. Leibniz, Monadologia, w: G.W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa i inne pisma 
filozoficzne, przeł. S. Cichowicz i in., Warszawa 1969, § 57, s. 308. Por. Teodycea, § 147, 
§ 357.

5 G. Teichmtlller, Die wirkliche und scheinbare Welt, 1882. Teichmilller był profesorem 
filozofii w Bazylei, gdy Nietzsche obejmował tam katedrę filologii. Gdy w roku 1871 zrezyg
nował, aby przyjąć inną posadę, Nietzsche ubiegał się o to stanowisko; por. Roland Hayman, 
Nietzsche: A Critical Life, New York 1980, s. 137.

6 Pośród ostatnich dyskusji wymienić można: D. Breazeale, Philosophy and Truth: Se
lections from Nietzsche’s Notebooks of the Early 1870’s, New Jersey 1979, s. XXVII- 
-XLIV; A. Danto, Nietzsche as Philosopher, New York 1965, s. 68-99; J. Granier, Le Prob
lème de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris 1966, passim, fragment został 
przetłumaczony i zamieszczony pod tytułem Perspectivism and Interpretation w: The New 
Nietzsche, red. D.B. Allison, New York 1977, s. 190-200; R.H. Grimm, Nietzsche’s Theory 
of Knowledge, Berlin and New York 1977; B. Magnus, Nietzsche’s Existential Imperative, 
Bloomington and London, s. 25-32, 195-201; J. Wilcox, Truth and Value in Nietzsche, Ann 
Arbor VTlf passim.

Dyskusja nad Nietzscheańskim perspektywizmem całkiem słusznie koncen
trowała się wokół jego negacji ostatecznego charakteru którejkolwiek ludzkiej 
metody rozumienia świata: pogląd ten jest głęboki, trudny i niepokojący6. Czasa
mi jednak Nietzsche proponuje ideę o znacznie mniej ograniczonym charakterze. 
W takich momentach — którymi i których trudnościami zajmować się będę dalej 
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— Nietzsche myśli o wszystkich ściśle ludzkich sposobach interakcji ze światem 
i twierdzi, że jako całość konstytuują one tylko jedną z wielu perspektyw czy 
interpretacji. Ten pogląd jest znacznie bardziej ogólny niż ten, który dotąd dysku
towaliśmy: „nasze ludzkie «prawdy» [...] należą wyłącznie do nas i w żaden spo
sób nie mogą być «poznane»! To oczywiste, że każde stworzenie różne od nas 
postrzega różne jakości i w konsekwencji żyje w świecie różnym od tego, w któ
rym my żyjemy. Jakości to idiosynkrazja właściwa ludziom; twierdzić, że nasze 
ludzkie interpretacje i wartości mają być uniwersalnymi i być może konstytutyw
nymi wartościami to jeden z dziedzicznych obłędów ludzkiej dumy”7. Nietzsche 
przypuszcza faktycznie, że nasz świat mógłby być zamieszkiwany przez wszelkie 
rodzaje stworzeń na tyle odmiennych, aby nie były w stanie rozumieć się wza
jemnie lub nawet wyobrażać sobie, jakimi są inne. Niemniej jednak odczuwa, że 
takie stworzenia mogą być wciąż na tyle podobne, aby wszystkie miały „intelek
ty”, były zdolne do posiadania „perspektyw”, dokonywania „interpretacji” i po
siadania „doświadczenia”: „intelekt ludzki przy analizie tej nie jest zdolny wi
dzieć samego siebie w swych perspektywicznych formach i tylko w nich się wi
dzieć. Nie możemy wyjrzeć poza swój kąt: jest to beznadziejna ciekawość chcieć 
wiedzieć, co za inne rodzaje intelektu i perspektywy istnieć mogły, na przykład 
czy jakieś istoty mogą odczuwać czas w kierunku wstecznym lub na przemian w kie
runku naprzód i wstecz (czem byłby dany inny kierunek życia i inne pojęcie przy
czyny i skutku). Lecz zdaje mi się, że dziś przynajmniej jesteśmy dalecy od 
śmiesznej nieskromności wyrokowania z naszego kąta, że tylko z tego kąta moż
na mieć perspektywy. Świat stał nam się raczej raz jeszcze «nieskończony»: o ile 
nie możemy odeprzeć możliwości, że zawiera w sobie nieskończone interpre
tacje” (WR 349). W kontraście do węższego spojrzenia Nietzschego, które może
my nazwać „immanentnym” perspektywizmem, ten perspektywizm nazwać moż
na „transcendentnym”. Zawierają się w nim, jak wskazuje cytowany właśnie 
fragment, dwa stanowiska. Pierwsze jest takie, że może istnieć nieskończenie 
wiele sposobów interakcji ze światem, z których każdy jest różny od ściśle ludz
kiego punktu widzenia. Cytowany dopiero co paragraf 565 Woli mocy pokazuje, 
że Nietzsche uważa, iż takie obce perspektywy nie tylko są możliwe, ale że rze
czywiście istnieją. Poparciem tego jest następujący tekst: „posiadamy zmysły 
tylko do wybierania postrzeżeń — tych, z którymi musimy mieć do czynienia, 
aby przetrwać. Świadomość obecna jest w takim stopniu, w jakim świadomość 
jest użyteczna [...] Każdy poszczególny kolor jest także dla nas wyrazem war
tości [...] W ten sposób również owady reagują różnie na różne kolory: niektóre 
lubią [ten czy tamten kolor]; na przykład mrówki”8. Drugie stanowisko jest takie, 
że perspektywa ludzka jest ograniczona w taki sposób, iż nie jest dla nas nawet 
możliwe wyobrażenie sobie, jakie są punkty widzenia innych istot. Ta idea z kolei za

7 F. Nietzsche, Wola mocy, dz. cyt., § 565.
8 Tamże, § 505; por. Kaufinanowską uwagę ad loco.
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leżna jest od poglądu Nietzschego, że ludzki intelekt nie może, by tak rzec, zrobić 
kroku wstecz i spojrzeć na siebie: „Intelekt nie może siebie krytykować po prostu 
dlatego, że nie może być porównany z innymi gatunkami intelektu i dlatego, że 
jego zdolność do wiedzy ujawnia się tylko w obecności «prawdziwej rzeczywis
tości» [...] To zakłada, że, w odróżnieniu od każdego perspektywicznego rodzaju 
spojrzenia czy zmysłowo-duchowego ujęcia, coś istnieje, jakieś «samo w so
bie»”9. Podobnie pisze Nietzsche: „krytyka zdolności do wiedzy nie ma sensu: jak 
narzędzie może być zdolne do krytykowania siebie, gdy tylko siebie może do tej 
krytyki użyć? Nie może nawet siebie zdefiniować”10.

9 Tamże, § 473.
10 Tamże, § 486.

Powinniśmy zdać sobie sprawę z tego, że te dwa stanowiska nie zależą od 
siebie w sposób oczywisty. Załóżmy na moment, że jest taka rzecz, jak odrębna 
ludzka perspektywa i załóżmy, że konstytuowana jest przez całość naszych teorii 
i praktyk, które rozwinęliśmy na przestrzeni czasu po to, aby dać sobie radę ze 
światem. Inne organizmy z pewnością rozwinęły metody, mniej lub bardziej wy
szukane od naszych, służące temu samemu celowi. Czy jest prawdą, że nigdy nie 
uda nam się dojść do zrozumienia tych metod?

Następujące tu rozważania sugerują, że nie. Możemy faktycznie rozwinąć 
teorie i praktyki, które biorą pod uwagę i zdają sprawę z metod rozwiniętych 
przez inne organizmy. Możemy uzyskać zrozumienie — już coś przecież wiemy 
— funkcjonowania systemu percepcji (lub innego) wielu zwierząt — psów na 
przykład. Rozumiejąc to, dochodzimy również do zrozumienia, co stworzenia na
leżące do innego niż nasz gatunku są w stanie i czego nie są w stanie robić; w tym 
sensie rozumiemy ich punkt widzenia. Tak jak rzeczywiście zrobiliśmy to w przy
padku psów i innych zwierząt, możemy dostosować nasze życie do naszego zro
zumienia, a zatem i zmienić nasze teorie i praktyki, które dotąd rozwinęliśmy. 
Nie jest dla mnie jasne, czy sprawa miałaby się inaczej, jeśli owe organizmy dys
ponowałyby „wyższą” od naszej inteligencją — nie jest jasne do czyich własnoś
ci miałoby nastąpić dostosowanie.

W tym kontekście, ludzki punkt widzenia czy perspektywa jest obszernym, 
niehomogenicznym korpusem spojrzeń, wierzeń, przesądów, teorii, nawyków, 
modeli i wzorców zachowań. Oczywiste jest, że, choć nie możemy odrzucić ich 
wszystkich na raz, to ich suma wciąż się zmienia i przegrupowuje, zarówno po
zbywając się, jak i włączając informacje o nas samych i o świecie. Niektóre z tych 
informacji dotyczą innych perspektyw (które mogą się zmieniać, przynajmniej jeśli 
ich posiadacz ma przetrwać na dłuższą metę). Moglibyśmy wchodzić w związki 
z niektórymi takimi organizmami, jak Nietzsche sugeruje to w paragrafie 300 
Woli mocy, gdzie twierdzi, że każde stworzenie dokonujące ekspansji w swoim 
środowisku, napotyka inne stworzenie mające ten sam cel i, kończy na układaniu się 
(«łączeniu») z temi, które są z niem dostatecznie pokrewne” (WM 352). W in
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nym przypadku moglibyśmy wypowiedzieć wojnę innym stworzeniom lub zade
klarować wobec nich inne formy neutralności. Lecz decydujące jest zrozumienie, 
że wszystkie te opcje zależą od zdolności, przynajmniej z naszej strony, zrozu
mienia tych organizmów i ich perspektyw. W tym sensie nasz punkt widzenia nie 
jest ograniczony: wciąż zmienia granice, zarzucając bezużyteczne metody postę
powania i przyjmując nowe. Nietzsche ma rację, mówiąc, że perspektywy „moż
na mieć” tylko z naszego kąta, lecz nic nas w zasadzie nie powstrzymuje od suk
cesywnego zajmowania innych kątów. Metafora niemożności wyjrzenia poza 
nasz własny kąt nie jest tu szczęśliwie dobrana.

Z drugiej strony, nie są to rozważania, które Nietzsche zdawał się mieć na 
myśli, gdy pisał, że stworzenia, których zmysły są różne od naszych, żyją w świa
tach różnych od naszego. Takie światy, i perspektywy wiązane z innymi 
stworzeniami, są — chciał powiedzieć — prawdziwie niekoherentne. Wydaje się, 
że wierzy on, iż jest coś takiego, jak czysto ludzki punkt widzenia, wyłącznie 
ludzka jakość doświadczenia, której nie możemy się zrzec ani w całości, ani w części 
bez zrzekania się przy tym człowieczeństwa: „Do jakiego stopnia nawet nasz in
telekt jest konsekwencją warunków egzystencji”, pisze Nietzsche; „nie posiadali
byśmy go, jeśli byśmy go nie potrzebowali posiadać i nie posiadalibyśmy go ta
kim, jakim jest, jeśli nie potrzebowalibyśmy posiadać go takim, jakim jest, jeśli 
moglibyśmy żyć inaczej”™ — z czego wynika, że nie możemy żyć inaczej. Co 
więcej, tak jak my mamy ów nasz punkt widzenia, tak inne stworzenia mają swo
je, a te są dla nas tak czy inaczej nieosiągalne: nie możemy sobie nawet wyobra
zić, jakie one są. Takich punktów widzenia nie można podzielać: przyjąć jeden to 
zaniechać wszystkie pozostałe, jeśli nawet ma sens mówienie o przyjmowaniu 
schematu, którego nie moglibyśmy prawdopodobnie zaniechać. Takie punkty wi
dzenia są wewnętrzne i formalne; zdają się w pierwszym rzędzie składać nie z in
formacji, lecz ze sposobów, w jaki doświadczane są informacje — choć również 
kształtują one i rządzą dostarczanymi informacjami. Jestem przekonany, że Nie
tzsche opowiada się za tym mocniejszym ujęciem perspektyw, ponieważ myśli 
on, że jedynym sposobem zrozumienia sposobu doświadczania świata jest przyję
cie tego sposobu. Ale jedynym sposobem przyjęcia nie-ludzkiego sposobu do
świadczania świata jest zniesienie bycia człowiekiem; a tego my, ludzkie istoty, 
zrobić nie możemy. Toteż na zawsze ograniczeni jesteśmy do własnej perspektywy.

Można by postawić zarzut, że założenie istnienia innych punktów widzenia 
jest bezsensowne, skoro stawiając hipotezę nigdy nie możemy ich poznać: dla
czego miałoby nas w ogóle kusić myślenie, że są takie rzeczy? Jednakże widzie
liśmy już, że Nietzsche opiera się temu zarzutowi przypisując go fantastycznej 
„nieskromności”, szaleńczej „dumie”. Wierzy on, że nie zajmujemy uprzywilejo
wanego stanowiska w świecie: jesteśmy tylko „mądrymi zwierzętami”, żyjącymi 
krótko „w pewnym odległym zakątku wszechświata wśród migotu niezliczonych * 

11 Tamże, § 498.



202 Alexander Nehamas

systemów słonecznych” (PI 183). Skoro żaden poszczególny punkt widzenia, 
który z szeregu nam dostępnych przyjmujemy, nie może rościć sobie prawa do 
bycia podstawą dla wszystkich innych, to sam ów szereg punktów do wyboru, 
nasz specyficznie ludzki punkt widzenia, nawet jeśli jest on jedynym, na którego 
posiadanie możemy mieć nadzieję, nie jest z tego powodu uprzywilejowany. Nie 
jest bliżej prawdziwej natury rzeczy niż jakikolwiek inny; jest to po prostu jeden 
z wielu sposobów dawania sobie rady, zapewne jeden z „nieskończenie wielu in
terpretacji”.

Zanim posuniemy się z tym zastrzeżeniem dalej, cóż musimy uczynić?; po
winniśmy zwrócić uwagę na uderzająco podobny pogląd, którego bronił ostatnio 
Thomas Nagel. Nagel twierdzi, że dla wszystkich świadomych organizmów Jest 
coś takiego, jak bycie tym organizmem — coś co jest jakby dla tego organizmu”12 
Jest to, pisze on, subiektywny charakter doświadczenia, określony punkt widze
nia, z którego rozwija się doświadczenie określonego świadomego organizmu. I zga
dza się, że nie ma powodu, by wierzyć, że w jakikolwiek sposób jesteśmy w sta
nie „przyjąć” lub nawet wyobrazić sobie w jakimkolwiek stopniu punkty widze
nia organizmów różniących się od nas. Tak jak Nietzsche uważał za przejaw nie- 
skromności i dumy wiarę, że takie punkty widzenia nie istnieją, tak Nagel twier
dzi wciąż (używając bardziej współczesnych terminów), że „odmawianie realnoś
ci czy sensu logicznego temu, czego wcale nie możemy opisać ani zrozumieć, jest 
najbrutałniejszą formą dysonansu poznawczego”13.

12 T. Nagel, Jak to jest być nietoperzem ?, w: Th. Nagel, Pytania ostateczne, przel. A. Roma
niuk, Warszawa 1997, s. 204.

13 Tamże, s. 209.
14 Trzeba tu zaznaczyć, że argument Nagela na rzecz tezy, że nietoperze i inne podobne 

im stworzenia mają bardzo specyficzne doświadczenia, tak specyficzne jak nasze, nawet jeśli 
nigdy ich nie poznamy, kuleje z powodu zakamuflowanego wprowadzenia inteligencji jako 
czynnika sprawczego. Próbuje on pokazać, że wątpiąc w specyficzny charakter doświadcze
nia nietoperzy mylilibyśmy się tak, jak „inteligentne nietoperze lub Marsjanie”, których u- 
mysły są całkiem różne od naszych, wnioskujące z faktu, że nie mogą nas zrozumieć, iż my 
nie mamy żadnych specyficznych doświadczeń (s. 208). Lecz „inteligentne” nietoperze lub 
Marsjanie („Wszelkie inteligentne istoty pozaziemskie całkowicie od nas różne”) posiadałyby 
przypuszczalnie język lub inny zastępczy środek ekspresji i komunikacji, który pozwalałby 
nam znacznie bliżej określić specyficzny charakter wzajemnego doświadczania niż w przy
padku zwykłych nietoperzy, których inteligencja jest, w pewien sposób, kwestią dyskusyjną. 
Bowiem argument dotyczy kwestii, czy istoty nie posiadające języka i (większej) inteligencji 
mogą faktycznie mieć specyficzne doświadczenie i punkt widzenia, od którego zależy owo 
doświadczenie i jego zrozumienie.

Między tymi poglądami jest różnica. Nagel nie wierzy, że wszystko, czego 
doświadczamy z naszego punktu widzenia jest niedostępne dla innych (inteligent
nych) organizmów14. Choć nasz punkt widzenia konstytuujący sposób, w jaki do
świadczamy fizycznych zjawisk, dostępny jest tylko nam, to zjawiska nie są przez to 
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wyczerpane; mogą one być „pojęte również z innego punktu widzenia”15. Prze
ciwnie „w przypadku doznań związek ze szczególnym punktem widzenia wydaje 
się dużo ściślejszy”16 i te dwie rzeczy nie mogą być ujęte niezależnie od siebie. 
Faktycznie jedna z przyczyn, dla której Nagel myśli, że żadne fizyczne wyjaśnie
nie nie przynosi zrozumienia świadomości, jego przekonanie, że świadomość z is
toty swej zawiera punkt widzenia i „obiektywna teoria fizykalna ten punkt widze
nia pominie”17 sugeruje, że, tak jak Nietzsche, wierzy on, że zrozumieć punkt wi
dzenia, to go przyjąć. Nagel jednak broni tezy o węższym zasięgu niż u Nie
tzschego: o naukowych badaniach świata myśli on jako o ruchu ku obiektywnoś
ci, ku szerszemu rozumieniu, oddalającemu się od naszej ściśle ludzkiej subiek
tywnej perspektywy.

15 Tamże, s. 212.
16 Tamże.
17 Tamże, s. 206.
18 Przeciwnie u Nagela: „Błyskawica ma pewien obiektywny charakter, którego nie wy

czerpuje jej wygląd zewnętrzny, a ów charakter może badać Marsjanin nie wyposażony we 
wzrok”. Tamże, s. 212.

Dla Nietzschego, z drugiej strony, subiektywna perspektywa nigdy nie może 
być odsunięta na bok: „atom, taki jaki został przez nich [fizyków] ustalony, wy
naleziony został za pomocą logiki owego perspektywizmu świadomości — tern 
samem jest i on fikcją podmiotową. Ten obraz świata, który oni narzucają, zgoła 
nie jest zasadniczo różny od podmiotowego obrazu świata: skonstruowany został 
tylko za pomocą dalej sięgających zmysłów, lecz bądź co bądź za pomocą na
szych zmysłów [...]” (WM 351)18. Różnica jednakże jest tylko różnicą zasięgu. 
Nietzsche myśli, że każdy fakt dostępny człowiekowi jest z istoty swej związany 
z ludzkim punktem widzenia i że jest to prawdą, mutatis mutandis, dla każdego 
innego organizmu. Światy różnych istot są, mówiąc ściśle, niekoherentne. Jest 
zatem w świecie niewyobrażalnie wielka liczba faktów nie osiągalnych w zasa
dzie dla ludzkich istot — lub, jeśli wolicie, niewyobrażalnie wielka liczba inter
pretacji. co ciekawe, wybór słów nie robi tutaj różnicy. Nagel, z drugiej strony, wie
rzy, że tylko fakty bezpośrednio związane z doświadczeniem, jakie ma organizm, 
angażują esencjalną zależność od punktu widzenia tego organizmu i są w związ
ku z tym nieosiągalne dla innych stworzeń: są to fakty właściwe czy konstytu
tywne dla świadomości poszczególnej istoty. Światy różnych istot częściowo (lub 
tylko częściowo) nakładają się. Choć ich liczba wydaje się mniejsza, niż była ona 
wedle Nietzschego, to nadal jest w świecie znacznie więcej faktów, niż może ich 
kiedykolwiek poznać ludzka istota.

Mimo tej różnicy, Nietzsche i Nagel zgadzają się co do fundamentalnej idei. 
Obaj sugerują, że rozróżnienie między tym, co obiektywne, a tym, co subiektyw
ne, zasadniczo może być raczej sprawą stopnia niż rozróżnienia między wyklu
czającymi się członami alternatywy. Nagel na przykład nie jest pewien, czy jest 
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coś takiego, jak „w pełni obiektywna wewnętrzna natura [każdej] rzeczy [...] Traf
niejsze może być myślenie o obiektywności jako o kierunku, w jakim może poru
szać się poznanie”'9. Podobnie Nietzsche poważnie zajmuje się kwestią „charakteru 
rzeczy, pozornie przedmiotowego, czyby nie mógł on sprowadzać się jedynie do 
różnicy w stopniach podmiotowości [...] że przedmiotowość byłaby tylko błęd- 
nem pojęciem rodzaju i przeciwieństwem w granicach podmiotowości” (WM 335).

Jeśli tak jest, to wydaje się, że może w świecie nie istnieć nic, co jest czysto 
obiektywne, żaden obiekt (lub część obiektu), który jawi się dokładnie tak samo 
z każdego dającego się pomyśleć punktu widzenia, który sam jako niezależny od 
wszelkich rodzajów obserwacji jest obiektem prawdziwie samym w sobie. Czy 
jednak nie wzbudza to pewnych wątpliwości odnośnie do istnienia czegoś (co jest 
z doświadczenia — jakkolwiek szeroko lub wąsko ustalamy jego status), co jest 
czysto subiektywne, co prawdopodobnie nie może być rozumiane niezależnie od 
ściśle określonego punktu widzenia, od którego zależy, punktu widzenia, który 
sam nadaje temu przysługującą mu realność. Dlaczego przyjmować, że czysta 
subiektywność jest nierozumna, zakładając fakt — nie jak w przypadku obiek
tywności — również kierunek, w którym zmierzać może rozumienie?

Każda ludzka istota jest określoną osobą, mającą pewną charakterystykę i punkt 
widzenia, który jest jej i tylko jej. Lecz każda ludzka istota dzieli pewną zasad
niczą charakterystykę (która współokreśla, ale nie wyczerpuje, jej istnienie jako 
określonej osoby, którą jest) z innymi ludźmi. W dodatku ludzkie istoty jako ca
łość należą do złożonego hierarchicznego porządku taksonomicznych klas o wzras
tającym stopniu ogólności, od gatunku homo sapiens poprzez rząd primates po 
królestwo animalia. Nagel przypuszcza, że gdzieś na tej skali pojawia się coś ta
kiego, jak być człowiekiem i coś takiego, jak być nietoperzem. Lecz myśli o tym 
jako o monolitycznych, niezależnych, izolowanych faktach, faktach konstytuują
cych esencjalnie określoną świadomość ludzkich istot i nietoperzy. Dlaczego jed
nak zakładać, że takie rzeczy (czy fakty) nie pozostają między sobą w relacjach 
analogicznych do tych, w jakich pozostają do siebie organizmy, których doświad
czenie konstytuują owe fakty? W jednym kierunku na tej skali znajdować się mo
gą takie rzeczy, jak być naczelnym lub być ssakiem, choć być może nic nie ko
responduje z czymś takim, jak być chordatum czy być animalium. W drugim 
kierunku mogłyby znajdować się fakty takie, jak być dwudziestowiecznym (za
chodnim, europejskim, greckim, pochodzącym z miasta) mężczyzną, takie jak 
być filozofem i w końcu coś takiego, jak być mną. Przy założeniu, że przede 
wszystkim takie rzeczy istnieją, to ostatnie wydaje mi się znacznie bliższe czysto 
obiektywnemu zakończeniu skali, niż coś takiego, jak być człowiekiem, naczel
nym czy ssakiem. Coś takiego, jak być ssakiem, co musi z pewnością zależeć od 
charakterystyki, która nie jest szczególna dla ludzkiej istoty, jest czymś, co (jeśli 
to coś istnieje) wspólne jest nam i stworzeniom tak różnym od nas, jak nie-

19 Tamże.
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toperze; i to coś może, jeśli umiemy to wyizolować, dać nam punkt zaczepienia 
dla naszych wysiłków zrozumienia, jeśli rzeczywiście chcemy zrozumieć, jak to 
jest być nietoperzem. Fakty związane ze świadomością ssaków są bardziej obiek
tywne niż fakty związane z ludzką świadomością, ponieważ muszą one zależeć 
od bardziej rozpowszechnionych strukturalnych rysów, które wspólne są ssakom. 
Fakty związane z moją własną świadomością są bardziej subiektywne, ponieważ 
zależą w ostateczności od rysów, których z nikim więcej w świecie nie dzielę.

Uważam to za trudność w kwestii Jak to jest być F”, w kwestii doświadcze
nia. To, do czego odnosi się „F” (do mnie, ludzi, nietoperzy, ssaków) to obiekty 
należące do rodzajów, które z innymi rodzajami pozostają w relacjach skompli
kowanych i mających naturę dotyczącą informacji. Wszelako całe wyrażenie od
nosi się w każdym przypadku do czegoś wyjątkowego i całkiem wyizolowanego, 
wspólnego tylko tym rzeczom, do których „F” wprost się odnosi (do mnie, ludzi, 
nietoperzy, ssaków). Choć organizmy obarczone są ważnymi relacjami między 
sobą, to ich świadomości, jak Nagel zdaje się podejrzewać, przeciwnie. „Jak to 
jest być F” nie daje pojęcia o relacji zachodzącej między organizmem, którego 
świadomość lub doświadczenie zdają się być przez nią konstytuowane, a innymi 
organizmami.

Sam fakt, że wraz z innymi organizmami należymy do tego samego rodzaju, 
rodziny lub klasy, pozwala nam wyraźnie na założenie, że te inne organizmy, 
które odnoszą się do świata w sposób nie całkiem różniący się od naszego, posia
dają doświadczenie i świadomość. Inny fakt, mianowicie że nasza świadomość 
nie jest w analogiczny sposób w relacji ze świadomościami innych organizmów, 
nie pozwala nam poznać, wyobrazić sobie czy choćby stworzyć koncepcji, jaka 
jest ta świadomość. Doświadczenie każdego organizmu jest, wedle tego poglądu, 
sprawą typu „wszystko albo nic”: albo ktoś jest tym organizmem, a wtedy po- 
znaje wszystko, co jest do poznania odnośnie do jego własnego doświadczenia — 
przez to, że je ma; lub ktoś tym nie jest, a wtedy nie ma doświadczenia i nie może 
odnośnie do tego niczego poznać.

Jednakże wydaje mi się, że można by wysunąć argument, iż owa przyczyna, 
która umożliwia nam poznanie tego, że inne organizmy również posiadają do
świadczenie, umożliwia nam również poznanie (a przynajmniej wyobrażenie so
bie), jakie jest ich doświadczenie. Nie można zaprzeczyć, że koncepcje nasze są 
na tym poziomie ubogie albo i gorsze: nadal niezwykle wiele trzeba się tu dowie
dzieć. Ale też nadal niezwykle wiele dowiedzieć się trzeba o innych organizmach 
w ogóle; w tej materii nadal niezwykle wiele dowiedzieć się trzeba o nas samych. 
Od szeregu założeń zależy argument, że nic, czego dowiadujemy się o „fizycz
nej” strukturze żywych organizmów, nie mogłoby zapewne odpowiadać zrozu
mieniu tego, jakie jest ich doświadczenie. Na przykład, że jest taka rzecz, jak 
ogólna jakość doświadczenia organizmów, którą znalibyśmy przynajmniej w na
szym przypadku; że możemy dokonywać ekstrapolacji, opierając się na naszym 
własnym przypadku, na inne organizmy; i że podstawa, na jakiej dokonujemy ta
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kiej ekstrapolacji nie dostarcza nam żadnych informacji o jakości ich doświad
czenia: że ich doświadczenie nie odnosi się do niczego innego w świecie i że wie
dzieć, jakie ono jest, to je posiadać20.

20 Pogląd Nagela, że jest coś takiego jak bycie F, jedna taka rzecz dla każdego (świado
mego) F, jest odmianą esencjalizmu, którą moglibyśmy nazwać .mentalnym” esencjalizmem. 
Odznacza się podobieństwem do Platońskiego esencjalizmu metafizycznego i — co interesu
jące — napotyka wraz z nim na podobne trudności. Pogląd Platona może być scharakteryzo
wany jako teza, że jest coś takiego jak być F, jedna taka rzecz dla każdego (odpowiedniego) F, 
Idea F-ności. Konsekwencją teorii Platona również jest to, że każda Idea jest doskonale wyi
zolowana, że, ściśle mówiąc, nie można o niej powiedzieć nic ponad to, że jest tym, czym jest. 
Toteż idee, jak i rzeczy, których są one ideami, muszą same być podmiotem specyficznych 
i wspólnych im relacji. Przedstawiłem takie ujęcie metafizyki Platona w Self-Predication 
and Plato's Theory of Forms, „American Philosophical Quarterly” 16 (1979), s. 93-104. 
Analizuję powstałe trudności i Platońską próbę ich rozwiązania w Participation and Predi
cation in Plato's Later Thought, „Review of Metaphysics”, December 1982.

21 T. Nagel, dz. cyt., s. 213.

Zaangażowałem się w tę dyskusję, aby pokazać, że skoro transcendentny per- 
spektywizm oddziałuje na filozofów o tak różnych orientacjach, to musi on być w ja
kiś sposób rzeczywiście atrakcyjny. Powodem było dla mnie również to, że kwestie 
poruszone w przypadku poglądu Nagela, są bardziej nawet istotne w odniesieniu 
do nieograniczonego poglądu Nietzschego. Proszę pamiętać, że Nietzsche nie do
puszcza żadnych obiektywnych faktów tego rodzaju, o których Nagel twierdzi, iż 
mogą być udziałem więcej niż jednego (inteligentnego) gatunku. Nawet nasze te
orie, że błyskawica jest wyładowaniem elektrycznym, które możemy uznawać 
wspólnie z obcymi, których aparat percepcyjny jest całkowicie różny od naszego, 
przeniknięte są, dla Nietzschego, tylko i wyłącznie naszym specyficznie ludzkim 
punktem widzenia. Przy tworzeniu takich teorii fizycy, według niego, nie odrzucają 
swego punktu widzenia, lecz po prostu o nim zapominają: „nieświadomie, w kon
stelacji swojej opuścili coś: właśnie konieczny perspektywizm, za pomocą które
go każde ognisko siły — i nie tylko człowiek — cały pozostały świat z siebie 
wyprowadza [...] Zapomnieli zaliczyć do «prawdziwego bytu» tej siły ustana- 
-wiającej perspektywy — wyrażając się językiem szkolnym: zapomnieli o włas
nościach podmiotu” (WM 351 i n.). Teorie fizyczne są zatem u podstaw skażone 
i nie zbliżają nas do zrozumienia prawdziwej natury, powiedzmy, błyskawicy, 
ani nawet do sposobu rozumienia, czym jest błyskawica, na który moglibyśmy 
zgodzić się z innymi istotami — przez co po części moglibyśmy zrozumieć same 
te istoty. Każda z naszych interpretacji, naszych „fikcji” jest nasza i tylko nasza; 
nie możemy żywić nadziei na pojęcie teorii posiadanych przez inne organizmy.

Nagel może w sposób spójny twierdzić, że są w zewnętrznym świecie rzeczy, 
które nie są wyczerpująco zgłębione, lecz „wobec których zajmujemy punkt wi
dzenia zjawisk”21. Teraz owa kwestia, czego perspektywami są nasze perspekty
wy, dotyczy nawet Nietzscheańskiego immanentnego perspektywizmu, budowa
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nego jako pogląd, że każda gałąź ludzkiej wiedzy jest interpretacją. John Wilcox, 
na przykład, sugeruje z wahaniem, że „kontrastem dla tego, co pojęciowe, tego, 
co pojęcia «falsyfikują», jest «strumień» łub continuum percepcji”22. Lecz Wil
cox patrzy na to twierdzenie częściowo pod kątem takich fragmentów, jak para
graf 505 Woli mocy, do którego już się odwoływaliśmy, a częściowo dlatego, że 
postawa Nietzschego wcale nie jest, jak pokazuje Wilcox, jednoznaczna w tej 
sprawie23.

22 J. Wilcox, dz. cyt., s. 133, w odniesieniu do WR 158.
23 Tamże, s. 149 i n.
24 H. Putnam, Reflections on Goodman’s „Ways of Worldmaking", „Journal of Philoso

phy” LXX VI (1979), s. 611.
25 Z tych powodów nie mogę zaakceptować zaproponowanej pizez Bemda Magnusa su

gestywnej nawet analogii związku między wiedzą a światem u Nietzschego ze związkiem 
między kopiami utraconego teraz starego tekstu, które są stale zestawiane i aktywnie prze
glądane, a tym właśnie utraconym oryginałem. Analogia ta zdaje sprawę z Nietzscheańskie- 
go nacisku na to, że wiedza jest aktywnym, twórczym procesem a nie kopiowaniem świata 
i z jego poglądu, że wiedza nie może być wprost porównywana ze światem. Lecz fakt, że jest 
oryginał, nawet jeśli odtąd jest na zawsze nieosiągalny, dopuszcza, że świat (jak utracony 
tekst) ma charakter sam w sobie i że moglibyśmy mieć jego doskonałą kopię, nawet jeśli 
nigdy nie mielibyśmy go znać. Analogia wyjaśnia, dlaczego nigdy nie możemy wiedzieć, że 
każda z naszych interpretacji świata koresponduje z jego „realną” strukturą. Nie wyjaśnia 
ona, dlaczego owo założenie, że taka korespondencja może istnieć jest nieuprawnione. Fak
tycznie odwoływanie się do wyobrażenia oryginalnego tekstu i jego kopii skłania nas do bu

W odniesieniu do immanentnego perspektywizmu problem ten może być, jak 
myślę, rozwiązany, jeśli przestaniemy szukać obiektu lub pola, których wszystkie 
nasze perspektywy są w równym stopniu perspektywami — zaprzeczenie istnie
nia takiego jednolitego pola jest ostatecznie przynajmniej wkładem w siłę per
spektywizmu. Lecz immanentny perspektywizm może dać przynajmniej wstępną 
odpowiedź na to pytanie: odpowiada całkiem prosto, że nie ma niczego, czego 
wszystkie nasze perspektywy byłyby perspektywami — i to jest, jak myślę, 
kwestia, o którą idzie Nietzschemu. Żadna gałąź wiedzy o świecie, żaden ze spo
sobów interakcji z nim, nie jest uprzywilejowany w konstytuowaniu odpowied
niego przedstawienia rzeczywistości taką, jaka jest, i który zatem pozwalałaby 
nam wyróżnić w neutralnych terminach obiekt wspólny wszystkim naszym inter
pretacjom. W każdym danym kontekście możemy rozważyć pewną określoną in
terpretację jako daną, jako przedstawiającą doświadczenie czy rzeczywistość, a inną 
jako perspektywę tej pierwszej. W innym kontekście pierwsza interpretacja może 
być perspektywą innej, która rozważana jest tu jako dana. Jak napisał ostatnio 
Hilary Putnam, „Porównanie teorii z doświadczeniem nie jest porównaniem z nie- 
konceptualizowaną rzeczywistością [...] Jest to porównanie tej lub innej wersji 
z wersją, którą uznąjemy za «doświadczenie» w danym kontekście”24. Perspekty
wizm jest po prostu zaprzeczeniem, jakoby wszystkie nasze interpretacje były 
interpretacjami jednej rzeczy25.
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Z drugiej strony, nie jest dla mnie jasne, jak transcendentny perspektywizm 
mógłby zainicjować odpowiedź na to pytanie. Czym jest to, czego perspektywą 
jest nasz punkt widzenia jako całość! Skoro zebraliśmy teraz razem wszystkie 
nasze interpretacje, nie możemy odwoływać się do rozważań, które miały zasto
sowanie w przypadku, gdy jedną z naszych perspektyw można by porównać z in
ną. Nie jest w naszym przypadku nawet tak, że moglibyśmy wyobrazić sobie 
świat takim, jakim mogłaby postrzegać go inna istota i odwoływać się do tego ce
lem poparcia naszego twierdzenia, iż nasza perspektywa jest tylko jedną z wielu: 
„Specyficzny sposób reagowania, pisze Nietzsche, jest jedynym sposobem reago
wania: nie wiemy, ile sposobów i jakie sposoby tego rodzaju istnieją” (WM 338). 
Skąd zatem możemy przede wszystkim wiedzieć, że są inne sposoby reagowania? 
Nagel, jak widzieliśmy, wierzy, że są fakty osiągalne zarówno dla nas, jak i dla 
innych organizmów i które traktować można instrumentalnie, by założyć, że takie 
organizmy, lub przynajmniej niektóre z nich, mają ich własny punkt widzenia — 
choć widzieliśmy również, że zaprzecza on, iż pozwalałyby nam przez to sformu
łować konkretną koncepcję tego punktu widzenia. Nietzsche jednak zaprzecza 
istnieniu takich faktów; nie postrzegamy niczego wspólnie z innymi organizma
mi: antropomorfizm jest istotą wszelkich naszych sposobów myślenia o świecie. 
Jak można by dowieść w tym przypadku przekonania, że inne organizmy mają 
własne punkty widzenia? Takie perspektywy, hipotetycznie, nie mogłyby prawdo
podobnie oddziaływać na nas — nie możemy wejść z nimi w żadną relację. Toteż 
Nietzsche pisze: „Jeśli usunę wszystkie relacje, wszystkie «własności», wszystkie 
«działania» rzeczy, rzecz nie pozostanie; ponieważ rzeczowość była tylko wyna
leziona przez nas, by zaspokoić wymogi logiki, w celu definiowania, komunikacji 
(powiązania razem wielości relacji, własności, działań)”26 27. Jest to oczywiście je
den ze słynnych fragmentów, w którym Nietzsche próbuje pokazać, że idea rze
czy samej w sobie jest „bezsensowna”. Idzie o to, że podejrzewam, iż punkty wi
dzenia innych stworzeń buduje w ten sposób, że i one są rzeczami samymi w so
bie i że my nie mamy powodów wierzyć, że istnieją one w jakikolwiek sposób. 
Lecz jeśli tak jest, nie widzę istotnego powodu, by zakładać, że model naszej 
własnej interakcji ze światem może być wyraźnie opisany jako tylko jedna per
spektywa spośród wielu i że takie perspektywy są równoprawne, choć fundamen
talnie różne i nieporównywalne. Faktycznie trudno dostrzec, dlaczego powinniś
my ją w ogóle rozważać jako perspektywę21. Wobec „poznania środków «umiej - 

dowania świata samego w sobie i naszych kopii jako obiektów tego samego rodzaju, a do
kładnie jako rodzajów rzeczy, między którymi może istnieć korespondencja w ścisłym sensie 
tożsamości typów.

26 F. Nietzsche, dz. cyt., § 558.
27 Por. D. Davidson, On the Very Idea of Conceptual Scheme, „Proceedings and Adresses 

of the American Philosophical Association 47 (1973-1974), s. 20: Jeśli nie możemy w spo
sób dający się pomyśleć powiedzieć, że schematy są różne, nie można też w taki sposób 
powiedzieć, że nie są”.
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scawiania się w uwarunkowanej relacji do czegoś»; czucia się warunkowanym 
przez coś i warunkowania tego samemu”28, trudno uwierzyć na mocnej podstawie 
w istnienie innych nieredukowalnie odmiennych i nie dających się wyobrazić spo
sobów interakcji ze światem, których z definicji nigdy nie poznamy.

28 F. Nietzsche, dz. cyt., § 555.
29 Tamże, § 556.
30 Por. N. Goodman, The Way the World Is, Problems and Projects, Indianapolis and 

New York 1972, s. 31: „nie ma takiego sposobu, który jest sposobem, w jaki świat jest [...] 
Ale jest wiele sposobów, w jakie świat jest, a każdy prawdziwy opis ujmuje jeden z nich”. 
Unikam kwestii zdeterminowania „poprawności” u Nietzschego; por. jednak N. Goodman, 
Ways of Worldmaking, Indianapolis 1978, rozdział 7: On Rightness of Rendering. Czy 
Goodmanowski pogląd ujmuje Nietzscheański, to kwestia otwarta.

„Rzecz zostałaby zdefiniowana, pisze Nietzsche, gdyby wszystkie stworzenia 
zapytały «co to jest?» i odpowiedziały na to pytanie. Załóżmy, że brakowałoby 
jednego stworzenia z jego relacjami i perspektywami odnośnie do wszystkich rze
czy, a wtedy rzecz nie byłaby jeszcze «zdefiniowana»”29. Idzie mu, jak myślę, o to, że 
odnośnie do każdej rzeczy nie ma niczego ponad wszystko, co może być popraw
nie o niej powiedziane30; bardziej ogólnie, wszystko odnośnie do każdej rzeczy 
jest ogółem jej skutków wywieranych na wszystkim innym: jej „natura” jest wy
czerpana poprzez te relacje, nic nie pozostaje. Pogląd ten jest świetny pod warun
kiem, że przede wszystkim jest sposób odnoszenia się do omawianej rzeczy po to, 
aby upewnić się, że zbiór skutków, których jesteśmy świadomi, łączy się odpo
wiednio ze zbiorem skutków postrzeganych przez inny organizm. To, jak myślę, 
wymagałoby, aby jedno stworzenie mogło zrozumieć perspektywę drugiego na 
tyle przynajmniej, aby ustanowić obiekt, który dwa stworzenia postrzegają od
miennie. Lecz transcendentny perspektywizm Nietzschego kładzie nacisk na to, 
że wszystko, co każde stworzenie wie i robi w świecie, leży całkowicie w obrębie 
perspektywy tego stworzenia. Pogląd ten czyni zatem niemożliwym mówienie 
o przedmiocie wspólnym dla nas i dla innych stworzeń, co do którego wszyscy 
moglibyśmy zapytać „Co to jest?”. Wydaje się, że stoimy wobec alternatywy. 
Albo jesteśmy w stanie interpretować inne „totalne” perspektywy w naszej włas
nej bez zniekształceń — w którym to przypadku nie jest jasne to, że są one różne 
od naszej i że nasza jest tylko jedną z wielu; albo nie możemy i nie mamy przed
miotu, odnośnie do którego różne perspektywy mogą się różnić — z podobną 
konsekwencją.

Kłaść nacisk na to, że choć wszystko, co znamy, leży w obrębie naszej per
spektywy, że istnieje przedmiot wspólny dla wielu punktów widzenia, nawet jeśli 
dzieje się to po to, aby twierdzić, że wiedza o nim wyczerpana jest we wszystkich 
możliwych co do niego perspektywach, to zakładać, że fakt jego istnienia jest nie
zależny od wszystkich tych perspektyw. A to w końcu nie jest tak różne od rze
czy samej w sobie takiej, jaką pojmował ją Nietzsche i za którą krytykował Kan
ta. Jego transcendentny perspektywizm wydaje mi się poglądem, który ani nie 
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jest satysfakcjonujący, ani w istocie spójny z intencją jego immanentnego per- 
spektywizmu, który jest, według mnie, próbą wyczerpania natury rzeczy w ra
mach terminów dostępnych dla ludzkich istot — a zatem i wyczerpania użytecz
ności idei „natury rzeczy”.

Wskazywano wiele trudności dotyczących immanentnego perspektywizmu 
w związku z jego pozornym samoodniesieniem. Pogląd budowany jako asercja, 
że „właśnie fakty nie istnieją, tylko interpretacje” (P2 211) zdaje się implikować, 
że jeśli jest on prawdziwy, to sam jest tylko interpretacją i że zatem fakty mogą 
w końcu istnieć, a nie tylko interpretacje. Zarzut ten często próbuje się rozbroić 
przez przypisanie Nietzschemu dwóch koncepcji „faktu” i „prawdy”. W takim 
ujęciu o Nietzschem twierdzi się, że zaprzecza temu, iż prawda jest koresponden
cją rzeczywistości i wiedzy, jej odpowiednim przedstawieniem. W zamian, w du
chu „pragmatysty”, twierdzi on, że prawda jest tym, co jest użyteczne dla ludz
kiego gatunku i wiedzy, stopniem, w jakim jest to uświadomione. Poruszane 
kwestie są ogromnie złożone i nie mogę się nimi tu zajmować. Lecz to, co pragnę 
zrobić, to wskazać, że proste pragmatystyczne czytanie Nietzschego nie jest sa
tysfakcjonujące w świetle następującego fragmentu (którego część już cytowaliś
my): „«wiemy» (lub wierzymy, lub wyobrażamy sobie) właśnie tak wiele, jak to 
w interesie człowieczego stada, gatunku może być pożyteczne: a nawet to, co tu 
«pożytecznością» się zowie, jest ostatecznie także tylko wiarą, wy obrażeniem i może 
właśnie ową najfatalniejszą głupotą, z której kiedyś zginiemy” (WR 310, podkr. 
A.N.).

Wydaje mi się w dodatku, że najbardziej owocną drogą budowania Nie- 
tzscheańskiego immanentnego perspektywizmu jest ta, którą tutaj szliśmy przy
znając, iż żadna gałąź wiedzy nie jest podstawowa, że żaden określony sposób 
przedstawiania świata nie jest uprzywilejowany31. Nie oznacza to, że nigdy nie 
będziemy mogli zdecydować, które z konkurujących ujęć tej kwestii jest popraw
ne32, lecz implikuje to, że pojęcie, co do którego będziemy kiedyś pewni, że w końcu 
definitywnie ujmuje rzeczy poprawnie, jest fikcją. Nie jest to ułomna w swym sa- 
moodniesieniu teoria. Przyznaje ona, że nie ma metody ustanawiania, iż żadna 
teoria nie jest ostatnim i ostatecznym słowem o jej przedmiocie i odrzuca uznanie 
świata za coś więcej i coś ponad to, co mówią o nim wszystkie nasze teorie ra
zem wzięte. Choć świat jest zawsze czymś „więcej” niż nasze teorie, to jest tak 
tylko dlatego, że zawsze możliwe są następne teorie, a nie dlatego, że jego natura 
w swej istocie pozostaje nietknięta. Na pytanie „Czy to jest ostatnie i ostateczne 
słowo o przedmiocie?” można udzielić przynajmniej trzech odpowiedzi. Jedna 
może łączyć stanowisko Nietzschego z jakąś formą pragmatyzmu, dowodzić, że 

31 Por. R. Rorty, Pragmatism, Relativism and Irrationalism,,Proceedings and Adresses 
of the American Philosophical Association” 53 (1979-1980), s. 728-730.

32 Takie dowodzenie w odniesieniu do literackiej interpretacji przedstawiłem w The Po
stulated Author: Critical Monism as a Regulative Ideal, „Critical Inquiry”, Fall 1981.
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daje się go odrzucić i może bezceremonialnie podkreślać, że „skoro takie odrzu
cenie [...] okazało się bardziej użyteczne, Nietzsche przedkładałby je nad swój 
schemat”33. Można też dowodzić, że perspektywizm Nietzschego stosuje się tylko 
do teorii pierwszego rzędu, „rzeczywistych” teorii świata a nie do teorii takich 
teorii; w tym ujęciu stanowisko Nietzschego nie odnosi się do samego siebie34. 
W końcu można zmienić podstawę debaty i zapytać, dlaczego przede wszystkim 
kusiło nas kiedyś, by myśleć inaczej, porzucić powody, które zawiodły nas do te
go przekonania i pokazać, co wynika z odrzucenia owych powodów i przekona
nia. Ta ostatnia odpowiedź, która może zawierać drugą, byłaby, jak myślę, odpo
wiedzią Nietzschego.

33 R.H. Grimm, Circularity and Self-Reference in Nietzsche,,Metaphilosophy” 10 (1979), 
s. 300.

34 Tę odpowiedź zaczerpnąłem z artykułu Rorty’ego Pragmatism, Relativism, and Irra
tionalism.

Szczegóły tej odpowiedzi nie są jasne i nie jestem pewien, czy jest ona osta
tecznie satysfakcjonująca. Idzie mi jednak o to, że taka rozsądna budowa imma- 
nentnego perspektywizmu pokazuje, iż transcendentny perspektywizm jest poglą
dem wadliwym. Pierwszy był wysiłkiem uwolnienia się od idei, że istnieją wro
dzone ograniczenia ludzkiego rozumienia — mimo że pozornie wydaje się je 
mnożyć. Drugi natomiast jest wysiłkiem nałożenia takich ograniczeń, skoro za
wiera pogląd, że w sposób konieczny, bez względu na to jak wiele dowiadujemy się 
o świecie, duża liczba faktów pozostaje w zasadzie poza nami. Świat jest w swej 
istocie czymś poza i ponad tym, co możemy poznać w ramach naszego punktu 
widzenia jako całości.

W obronie Nietzschego można by twierdzić, że to, co leży poza naszym zro
zumieniem nie jest zbiorem faktów dotyczących świata samego w sobie, lecz tyl
ko faktami związanymi z perspektywami innych stworzeń. Zatem, jak przebiega
łaby dalej argumentacja, Nietzsche nie myśli o świecie jako o Kaniowskiej rzeczy 
samej w sobie; myśli o nim jako o wyczerpanym poprzez ogół doświadczeń, które 
generuje. Obrona mogłaby odwoływać się do jednej z ulubionych metafor Nie
tzschego, metafory tekstu i twierdzić, że tekst może być interpretowany sposoba
mi całkiem odmiennymi niż te, które jesteśmy w stanie wytworzyć, świat może 
być rozumiany lub interpretowany sposobami całkiem dla nas niedostępnymi. 
Nie jest czymś poza i ponad tymi interpretacjami; jest wszystkim tym, czym in
terpretacje mówią, że jest.

W tym kontekście z ideą „interpretacji, do której jesteśmy zdolni” wiążą się 
trudności. Idea ta może odnosić się do interpretacji tekstu, które jesteśmy w sta
nie stworzyć, lecz których jeszcze nie stworzyliśmy. Że takie interpretacje istnie
ją w powiązaniu z każdym tekstem, to nie ulega kwestii: wiele z nich jest dla nas 
nieosiągalnych, a możliwe staną się tylko po wystąpieniu nieprzewidzianego roz
woju. Lecz nie jest to powód, by odrzucać te interpretacje, do których już do
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szliśmy. Nie ma takiego powodu po pierwsze dlatego, że „pełne” interpretacje ja
kiegoś tekstu są znacznie rzadsze niż zwykle przypuszczamy; toteż twierdzenie, 
że mogą być, lub że są dwie, lub więcej, takie interpretacje danego tekstu, jest 
twierdzeniem bardzo trudnym do utrzymania. Po drugie, owe interpretacje, do 
których jeszcze nie doszliśmy, mogą być osiągnięte tylko na drodze kontynuacji 
tworzenia tego rodzaju interpretacji, które jesteśmy w stanie tworzyć w dowol
nym czasie. Zatem istnienie dodatkowych możliwości interpretacyjnych (jak le
piej je nazywać) jest faktycznie powodem kontynuowania poszukiwań nowych in
terpretacji, a nie zakładania, że którakolwiek z dostępnych jest ostateczna — a to 
właśnie nakazuje nam zrobić immanentny perspektywizm.

W ramach tego perspektywizmu nie będzie się twierdzić, że interpretacja jest 
„tylko” interpretacją, ponieważ można by w zasadzie stworzyć inną. Jest to po
ważny zarzut tylko wtedy, jeśli faktycznie stworzona jest prawdziwa alternatyw a 
dla istniejącej interpretacji — a to nie jest zwykle łatwe zadanie. Alternatywna 
interpretacja musi być w końcu przynajmniej tak dobra, jak owa dostępna. W o- 
mówieniu książki M.H. Abramsa Natural Supernaturalism Waync Booth odpo
wiada na zarzut, że Abramsowska historia romantyzmu nie może być bezkry
tycznie przyjęta (jako „tylko” interpretacja), skoro zawsze można by ponoć napi
sać inną historię uwydatniająca inne wiersze, inne postacie, inne zdarzenia: „Wy- 
daje się [...] możliwe, że moglibyśmy mieć inne solidne historie na Abramsowski 
temat [...] Lecz czy można by napisać taką, która falsyfikowałaby jakąś z jego 
centralnych tez, to ustali się nie poprzez logiczny dowód, lecz poprzez dowód 
właściwy dla pisania historii: czy historia może być napisana, a jeśli już ją napi
sano, czy daje się ją czytać? [...] Jeśli ktoś może napisać prześmiewczą historię 
Wordswortha i romantyzmu, taką, która ustali związki i określi wartości tak 
gruntownie i z tak niewielkim stylistycznym naciskiem, jak udało się to 
Abramsowi, wtedy będziemy musieli oczywiście wziąć w rachubę jego pogląd. 
Proszę próbować”35.

35 W. Booth, Critical Understanding: The Powers and Limits of Pluralism, Chicago 
and London 1979, s. 168 i n.

Czasami Nietzscheański transcendentny perspektywizm, zwłaszcza gdy pod
kreśla niemożność odejścia od naszego ludzkiego punktu widzenia, wydaje mi się po 
prostu postulatem, że mogłyby istnieć inne stworzenia, które mają inny punkt widze
nia niż nasz i na nasz nieprzekładalny, i że w związku z tym nasz punkt widzenia jest 
„tylko takim” i niczym więcej. Na ten postulat chcę odpowiedzieć: „gdzie one są? 
Jaki jest ich punkt widzenia?”. Lecz Nietzscheańska odpowiedź na moje pytanie 
jest taka, że nie możemy pojąć, jaki mógłby być taki punkt widzenia. Spróbować, 
to mogłoby przykładowo oznaczać konieczność rezygnacji z ujęcia go (i myślenia 
o nim) w ludzkim języku; przecież „przestajemy myśleć, gdy rezygnujemy z ro
bienia tego w ramach ograniczeń języka [..] Racjonalna myśl jest interpretacją 
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według schematu, którego nie możemy odrzucić”36. Nie jest to, jak myślę, „nie
skromne” i „dumne” odpowiadać na to stwierdzenie, że nie mamy żadnego powo
du wierzyć, że takie punkty widzenia istnieją lub że nasze zrozumienie jest, jako 
całość, ograniczone. Z drugiej strony, próba traktowania ludzkiego rozumienia 
w ogóle jako ograniczonego punktu widzenia i kontrastowania go ze światem ja
ko całością, o którym mówi się, że zawiera w sobie więcej, niż kiedykolwiek bę
dziemy mogli poznać, jest właśnie gatunkiem metafizycznego dogmatyzmu, któ
rego Nietzsche tak usilnie pragnął uniknąć.

36 F. Nietzsche, dz. cyt., § 522.
37 R. Rorty, dz. cyt., s. 724.
38 Na przykład Granier, Perspectivism and Interpretation, dz. cyt.

Próbując charakteryzować ludzką wiedzę jako całość, transcendentny per
spektywizm Nietzschego wpada we własne sidła. Pisząc o Nietzschem, jak i o Ja
mesie i Deweyu, Richard Rorty przedstawił ich ostatnio jako utrzymujących, że: 
„wielkim błędem tradycji [...] jest myślenie, że metafory wizji, korespondowania, 
mapowania, obrazowania i przedstawienia, które stosują się do drobnych rutyno
wych asercji stosować się będą do dużych i dyskusyjnych”37. Metafora perspek
tywy jest niebezpieczna. Może być owocna, choć aż się prosi o dezinterpretację, 
gdy zastosowana jest do poszczególnych gałęzi ludzkiej wiedzy w celu pozbawie
nia ich jakiegokolwiek uprzywilejowanego statusu. W tym przypadku, jak wi
dzieliśmy, nie ma żadnej odpowiedzi na pytanie „perspektywami czego są nasze 
perspektywy?”. Otóż nie istnieje nic, czego wszystkie one są perspektywami, lecz 
to, co liczy się jako widziany obiekt i to, co jako sposób widzenia go zmienia się 
z przypadku na przypadek. Kiedy jednak metafora stosowana jest do wiedzy 
ludzkiej jako całości, zwłaszcza jeśli towarzyszy jej pogląd, że całkowicie ludzka 
wiedza jest zamkniętym systemem, to staje się ułomna. Teraz bowiem pozbawi
liśmy się jakiegokolwiek obiektu (innego niż świat taki, jaki jest sam w sobie), 
którego ludzki punkt widzenia daje perspektywę, obiektu oddzielnego od działa
jących istot, które próbują się z nim pogodzić, usytuować go ponad i poza nimi. 
Aby uniknąć implikacji, że świat okazuje się w końcu rzeczą samą w sobie, Nie
tzsche stwierdza, że świat „nie ma z tyłu za sobą jakiegoś sensu, lecz niezliczone 
sensy” (P2 211) i w tym idzie za nim wielu współczesnych interpretatorów38. 
Jednakże tego rodzaju ontologiczny pluralizm nie rozwiązuje problemu. Mimo 
faktu, że to, jakie „sensy” ma świat, nie może być determinowanie niezależnie od 
rzeczywistych interpretacji, poważną trudnością jest twierdzenie, że to, iż obiekt 
nie ma wyjątkowego charakteru, lecz wielość charakterów, nie jest alternatywą 
dla, lecz specyficznym sposobem posiadania zdeterminowanego charakteru. I to 
właśnie jest ostatnie twierdzenie, które musi być zanegowane, jeśli świat nie ma 
być ostatecznie postrzegany jako rzecz sama w sobie. Aby zanegować ten po
gląd, nie trzeba uznawać, że świat jest „nieskończony”, i to nawet w sensie ta
kim, że „może zawierać nieskończenie wiele interpretacji”. Tak jak tekstowi nie 
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brak określonego sensu dlatego po prostu, że jest niejednoznaczny, tak i świat nie 
przestaje być myślany jako rzecz sama w sobie, jeśli założymy, że więcej niż jed
na „suma” jego interpretacji jest równie słuszna, co inne. To, czego potrzeba do 
dokonania tego, to tylko pogląd, że nie ma żadnej „całościowej” interpretacji, że 
„skończoność”, jaka może cechować świat, to z punktu widzenia interpretatora 
wyraz „tępoty”: że dalsza interpretacja tego nawet, co zostało już ujrzane, jest 
zawsze możliwa. I ten właśnie pogląd ma „stary filolog” na myśli, gdy w otwartej 
pochwale raczej Don Kichota niż Odyseusza napisał, że: „Kto choćby tylko w pew
nym stopniu chce osiągnąć wolność rozumu, przez długi czas nie powinien czuć 
się inaczej na ziemi, tylko jako wędrowiec — lecz nie jako człowiek w drodze do 
ostatecznego celu: albowiem tego nie ma” (LA 454).

Przełożył Artur Przybysławski


