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— nie określonej filozofii interpretacji, przyjmującej postać filozofii hermeneutycznej. 
Deklarowana odrębność filozofii Nietzschego w stosunku do tradycji hermeneutycznej 
sprowadza się jedynie do przyznania interpretacji swoiście „ontologicznego” charakte
ru jako modus essendi świata.

Możliwość uniknięcia fatalizmu interpretacji dostrzega Markowski w jej odmien
nej, nie tylko „ontologicznej” wykładni. W końcowym fragmencie tekstu, zatytułowa
nym Wyprowadzenie, powołuje się w tym celu na znamienny cytat ze Zmierzchu bo
żyszcz: „Kto nie potrafi swą wolą obarczyć rzeczy, przynajmniej wkłada w nie pewien 
sens” (s. 400). W ten sposób interpretacja jako aktywność poznawcza, zamykająca się 
w poszczególnych kręgach swoich fikcji, przeobraża się w aktywność życiową, będącą 
wyciśnięciem własnej woli na rzeczach. Tak jednak, jak w wypadku enigmatycznego 
potraktowania problematyki cielesności, tak też i tutaj trudno oczekiwać od autora 
jakichkolwiek dookreśleń. W rezultacie cały wykład zamyka się kolejną fikcją — próbą 
konstrukcji nowego opisu, poruszającego się po spirali, wedle trzech strukturalnych 
taktów: opisu, krytyki i projektu, tak jakby metodologiczna wirtuozeria, dotycząca w is
tocie ogólnie pojętej interpretacji, mogła zastąpić ewidentne niedopowiedzenia w sferze 
samej interpretacji tekstu.

Autor, nie mogąc sprostać jednemu z dwóch zadań — bądź prezentacji hermeneu
tyki, częściowo konstytuowanej przez dyskurs Nietzscheański, bądź przedstawienia fi
lozofii Nietzschego ze względu na jej odniesienie do hermeneutyki, nie znalazł ani w Nie- 
tzschem dostatecznych podstaw, by mówić o hermeneutyce, gdyż Nietzsche przekro
czył jej dyskurs, ani też w hermeneutyce wystarczającej przesłanki do mówienia o Nie- 
tzschem, ponieważ miała ona okazać się najzupełniej nieprzydatnym narzędziem do 
interpretacji tak wielowymiarowego dyskursu, jak dyskurs Nietzscheański. Nie jest za
tem zarzutem wobec recenzowanej pracy prognoza, że książka o Nietzscheańskiej filo
zofii interpretacji zawsze pozostanie do napisania — poza każdorazową fikcją jej ogól
nikowej prezentacji.
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Ofiara Nietzschego

Nietzsche pojawia się w postaci ofiary. 
Karl Jaspers, Nietzsche

Życie i dzieło Fryderyka Nietzschego można rozpatrywać jako specyficzną ofiarę. 
Na taką interpretację pozwala wydana ostatnio monografia Karla Jaspersa Nietzsche. 
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Jaspers dystansuje się w niej od klasycznych prób interpretacji. Myśli Nietzschego nie 
można traktować jako systemu (na modłę heglowską), nie można też wyszukiwać 
sprzeczności na poziomie logicznym, czy na poziomie treści, po czym eksplikować je, 
jak to czynił Lowith. Jaspers proponuje zdecydowanie inny sposób czytania Nietzsche
go, który zbliża go do tak diametralnie odmiennego przecież filozofa, jak Georges 
Bataille. Sposób ten miałby polegać na „współmyśleniu z Nietzschem”, na kierowaniu 
się nietzscheańskim impulsem we własnym filozofowaniu. Jaspers nie jest więc w sta
nie zaoferować wystarczającej (kompetentnej) interpretacji Nietzschego. Sam ma tego 
świadomość. O wartości tej książki decyduje właśnie intelektualna uczciwość — świa
domość ograniczeń, jakie narzuca Nietzscheański dyskurs. Z drugiej strony należy do
strzec skazaną na porażkę próbę pozytywnego wykładu dotyczącego życia Nietzschego, 
jego filozofii i możliwych sposobów jej rozumienia. Przy czym pozytywny wymiar tej 
porażki leży, jak się wydaje, w jej dydaktycznym charakterze, będąc swoistą przestro
gą, przed kolejnym umieszczeniem Nietzschego na ofiarnym stosie. Jako że problema
tyka ofiary staje się zrozumiała dopiero w planie projektu interpretacyjnego Jaspersa, w ni
niejszym tekście wyeksplikujemy najpierw jego zasadnicze myśli dotyczące filozofii 
Nietzschego.

Przede wszystkim, co nie zawsze jawi się z wystarczającą oczywistością, filozofia 
Nietzschego nie jest filozofią dogmatyczną. Zamiary stworzenia z niej systemu muszą 
skończyć się fiaskiem, choć systemowe inklinacje znajduje Jaspers u samego Nie
tzschego. Inklinacje te są jednak ledwie próbami „całościowania”; nie prowadzą do 
skostniałego, statycznego systemu. Myśl Nietzschego, co wielokrotnie podkreślają jego 
interpretatorzy, jest par excellence dynamiczna. Dynamika ta uniemożliwia zbudowa
nie z myśli Nietzschego stałej konstrukcji. Tradycyjnie (statycznie) rozumiany system 
swoje uzasadnienie znajduje w charakterze języka. Ruch zostaje zanihilowany za po
mocą pojęć. Asystemowy charakter Nietzscheańskiej myśli wiąże się więc z nieprzekła- 
dalnością dionizyjskiej (dynamicznej, niszczącej i budującej) myśli na skonceptualizo- 
wany język. Wprowadza nas to w problematykę sprzeczności, wokół której toczą się 
nieustanne spory interpretatorów. Jaspers analizuje ją szczegółowo, nie skąpiąc uwag 
odnośnie do konkluzji dotychczasowych badań nad Nietzschem. Ze sprzecznościami 
spotykamy się we wszystkich planach jego filozofii. Jaspers pisze: „Zaprzeczanie same
mu sobie jest główną cechą sposobu myślenia Nietzschego. Prawie zawsze można do 
jednego osądu znaleźć również jego przeciwieństwo. Odnosi się wrażenie, jakby Nie
tzsche miał o wszystkim dwa zdania” (s. 15). Nie można jednak czynić z tego zarzutu. 
W opozycji do krytyków, którzy znajdowali zadowolenie w eksplikacji w dziełach Nie
tzschego literalnych sprzeczności, Jaspers daleki jest od powierzchownego traktowania 
„ostatniego wielkiego filozofa”. Rozpatrywane w kontekście całości myślenia Nie
tzschego sprzeczności przybierają postać dialektyki, w jakiejś mierze konstytutywnej 
dla Nietzscheańskiej myśli. Dialektyka ta jest zasadniczo odrębna od dialektyki heg
lowskiej; nie ma w niej miejsca na Aufhebung, nie ma miejsca na wyższą, upojęciowio- 
ną syntezę przeciwieństw. Specyficznie Nietzscheańska dialektyka jest „realną dialek- 
tyką myślenia”. U Nietzschego życie i poznanie zespalają się w „myśli żywej”, dla 
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której Jaspers znajduje jeszcze co najmniej dwa określenia: „próbowanie” i „samorozu- 
mienie”. Tak charakteryzuje się Nietzscheańską dialektykę w sposób jak najbardziej 
ogólny. Dopowiedzmy więc za Jaspersem, iż realna dialektyka myślenia Nietzschego 
jest dynamicznym ujawnianiem przeciwieństw i sprzeczności, jednak bez ich przezwy
ciężenia w wyższej syntezie. Synteza jest „otwarta pod względem egzystencjalnym” (s. 305), 
a więc dialektyka odbywa się w perspektywie nieskończoności — myślenie Nietzschego 
„traci grunt, nie zdobywając nowego” (s. 305). Zrozumienie filozofowania Nietzschego 
w sposób, jaki proponuje Jaspers, pozwala ujrzeć filozofię autora Jutrzenki z perspekty
wy podobnej do tej, którą zaproponował Lew Szestow. W obu przypadkach dotykamy 
problemu immanentyzacji. Nietzsche próbuje wpisać się w naturę, w immanencję świa
ta. Permanentne zbiologizowanie człowieka jest jednak zdaniem Jaspersa niemożliwe 
— zamiar Nietzschego skazany jest na porażkę. Tezę tę pozwolą zrozumieć Jaspersow- 
skie rozważania na temat prawdy i transcendencji.

Otóż wydaje się, że Jaspers przelewa na Nietzschego własną obsesję prawdy. Nie
tzsche jawi się więc w tej interpretacji jako entuzjasta prawdy. Prawdy nie możemy 
znaleźć w życiu, jak wykłada Nietzschego Jaspers. Życie i prawda wzajemnie się wy
kluczają. Ujawniając „uniwersalną pozomość” prawdy Nietzsche wikła się w błędne 
koło. Według Jaspersa „w walce o prawdę obecna jest zawsze dążność do wybicia się 
ponad własne uwarunkowania; uwolnienie się od nich bez reszty, oznaczałoby zarazem 
samounicestwienie prawdy w świecie” (s. 157). Prawdę życia nazywa Nietzsche „błę
dem”, a jednak filozofem kieruje „pasja prawdy”. Prawdę tę nazywa Jaspers „czystą 
prawdą w całości”, ta z kolei sytuuje się w obszarze transcendencji, ponad zjawisko
wością bytu (por. s. 157). Nietzsche szuka więc ratunku w transcendencji, jako że, 
zgodnie z wytycznymi Jaspersa, nie ma egzystencji bez transcendencji. Jednakowoż 
transcendowanie Nietzschego jest skazane na porażkę; jak pisze Jaspers, ponosi klęskę. 
Ponosi klęskę, gdyż jego działanie jest ledwie „namiastką transcendencji”: Nietzsche 
odrzuca życie z Bogiem — Bóg umarł i nie można już żyć jak dawniej udając, że nic się nie 
stało. Brak prawdziwej transcendencji (dla Jaspersa rudymentarnej) nie wyklucza jed
nak transcendowania. Tyle że, wedle Jaspersa, wszelkie Nietzscheańskie namiastki 
transcendencji (Dionizos, Zaratustra, Nadczłowiek) są skazane na klęskę, jako że „są 
one transcendowaniem w kierunku totalnego obiektu immanentnego istnienia poza 
wszelkimi specyficznymi rzeczami, a nie transcendowaniem od istnienia egzystencjal
nego w kierunku transcendencji” (s. 336). Nietzsche stawia zadania niemożliwe do 
spełnienia, dlatego tak łatwo, zdaniem Jaspersa, utożsamić jego transcendowanie z ne- 
gatywnością. Więc „myślenie zastępujące transcendencję rozmywa się na koniec w uro
jonej sferze, która przypomina w najwyższym stopniu spotęgowaną, możliwą rzeczy
wistość świata, ale jest nicością, a nie transcendencją” (s. 337).

Łatwiej teraz będzie zrozumieć perspektywę, w jakiej Jaspers postrzega ofiarę Nie
tzschego. Otóż w wykładni Jaspersa, Nietzsche zrazu jawi się jako ofiara przynajmniej 
w trojaki sposób. Jest on przede wszystkim ofiarą specyficznej, historycznej chwili 
przełomu czasów. Istota tej ofiary leży w samoświadomości Nietzschego. „W swej oso
bie nie mógł już wstąpić w rzeczywistość tego czasu; musiał niejako widzieć poza 
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światem to, czego się o nim dowiedział, pozostając z niego wykluczonym” (s. 349). 
Wyłania się więc obraz filozofa, który w momencie największego kryzysu człowieka 
Zachodu, swoją samotną klęskę musiał ponosić ciągle od nowa. Jest też, po wtóre, 
ofiarą „wszelkiej negatywności tego, co skończone” (s. 349), którą wziął na swoje bar
ki. Perspektywa skończoności była istotną alternatywą dla totalizującego myślenia He
gla. Dziełem jego następców jest indywidualizacja filozofii, dla której konstytutywnymi 
kategoriami stały się jednostkowość i skończoność. Tyle że dla przeciętnego, współ
czesnego Nietzschemu, skończoność ta okazała się wyznacznikiem horyzontu — per
spektywą oraz podstawą życia i myślenia. Inaczej w przypadku Nietzschego — on zo
stał ofiarowany, a brzemieniem ofiarowania stało się nie ugruntowanie, lecz stopienie z ne- 
gatywnością. Obłęd Nietzschego staje się dla Jaspersa mitycznym symbolem tej ofiary, 
jej brutalną konsekwencją. Jako taka jest też niezbywalna, gdyż bez niej „skrajne moż
liwości jego filozofowania zdają się nawet niewyobrażalne” (s. 349). Ofiarą jest życie 
Nietzschego i jego myślenie, ofiarę składa on także swoją twórczością. Ceną, jaką płaci 
za świadomość nieprzekładalności swojej myśli na tradycyjny dyskurs filozoficzny, jest 
brak trwałej postaci jego twórczości. Nietzschemu zostają przeciwstawione wielkie sys
temy filozoficzne, a nawet filozofia Immanuela Kanta. Jawi się więc Nietzsche jako 
myśliciel asystemowy, a jego myśl jako nieposkromiona, błądząca, schodząca na bez
droża, czy wręcz na łatwiznę (por. s. 350). Także forma jest symbolem ofiary — zamiast 
traktatu filozoficznego permanentne mistyfikacje: aforyzmy, przypowieści, pieśni i po
lemiki.

Co oznacza Nietzscheańska ofiara? Jaki jest jej sens? Wyraźna odpowiedź Jaspersa 
posłuży nam do dalszych rozważań o ofierze Nietzschego i (co z tym związane) z groź
bą jego — i jego ofiary — zawłaszczenia. Otóż „O tym, czym naprawdę jest jednak ne- 
gatywność i próbowanie, i co w nich nie przejawia się przypadkowo, lecz jest rzeczy
wiście, można się przekonać, gdy człowiek z całą swą istotą niejako wskoczy w tę prze
paść i uczyni to, co prowadziłoby do zniszczenia, gdyby czynili to wszyscy. To jednak 
oznacza: stać się ofiarą” (s. 349).

Zastanówmy się więc teraz nad historycznym kontekstem Nietzscheańskiej ofiary. 
Obrona Nietzschego przed faszyzmem stała się konieczna, od kiedy stal się on obiek
tem wulgarnej nagonki swojej siostry i niektórych autorów (Lukacs, Baumler). Nie
tzscheańska fascynacja Jaspersa jest bardzo wyraźna. Jako obiekt adoracji Nietzsche 
zostaje wzięty w obronę przed absurdalnymi oskarżeniami. Sens „obrony Nietzschego” 
wypada wyartykułować wyraźnie, jako że wskazuje on na najtragiczniejszą ofiarę, jaką 
stał się Nietzsche i jego myśl. Zdaniem Jaspersa, interioryzacja filozofii Nietzschego 
przez jakąkolwiek ideologię, skazana jest z góry na porażkę. (Co więcej, jakakolwiek 
w ogóle próba interioryzacji jego filozofii musi upaść.) Nie chodzi tu bynajmniej o lite
ralne sprzeczności między nauką Nietzschego a ideologią narodowego socjalizmu. Te, 
choć bez wątpienia istnieją, są — w szerszym rozumieniu Jaspersa — drugoplanowe. 
Rudymentarną przeszkodą wobec zawłaszczenia Nietzschego okazuje się „całość jego 
myśli”. Jej głębokość, jej pojęciowa nieprzekładalność, wreszcie jej wyjątkowość wy
pływająca z „wyjątkowości egzystencji” nie pozwalają pozyskać jej samej. Paradoksal
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nie, Nietzsche jawi się tutaj jako ofiara bycia ofiarą. Jeśli przyznamy za Jaspersem, że 
ofiara Nietzschego to posunięta do granic możliwości indywidualność, to par excel
lence jego własna tragedia, wtedy na szczęście nieudane — choć dla wielu wciąż mia
rodajne — zawłaszczenie przez faszyzm, staje się jakąś metatragedią, niemal mitycz
nym symbolem klęski, silniejszym jeszcze od Nietzscheańskiego obłędu. Karl Jaspers, 
co zdążyliśmy już nadmienić, sprzeciwia się jednakowoż także innym próbom zawłasz
czenia Nietzschego. Podkreślając skrajnie indywidualny wymiar jego myśli, odbiera ów 
impuls do filozofowania, aby pójść własną filozoficzną drogą. Pozostaje więc w zgo
dzie z wspomnianym już Bataillem („tylko swym życiem mogłem pisać książkę o Nie- 
tzschem”6).

6 Georges Bataille, O Nietzschem, przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 10 (1985), 
s. 171.

7 Georges Bataille, Nietzsche i faszyści, przeł. K. Matuszewski, w: Nietzsche 1900-2000, 
red. A. Przybysławski, Aureus, Kraków 1997, s. 176.

8 Paweł Okołowski, Jaspers a Nietzsche, „Nowe Książki” 2 (1998), s. 20-21.

Gdyby praca Jaspersa była ty lko apologią, nie mogłoby być mowy o poniższych za
strzeżeniach. Nietzsche pretenduje jednak do miana monografii, która m.in. miała obronić 
filozofię Nietzschego przed zawłaszczeniem przez nazizm. W tym momencie rodzi się 
konfuzja, której eksplikacją teraz się zajmiemy. Otóż, po pierwsze, Jaspers sam w pe
wien sposób zawłaszcza myśl Nietzschego. Fakt, iż nie jest w tym odosobniony, nie po
winien być dlań usprawiedliwieniem. Zawłaszczenie Nietzschego odbywa się głównie 
w sferze teoretycznej — myśl Nietzschego zostaje wchłonięta w dyskurs Jaspersa. 
Ciężki sposób pisania Jaspersa okazuje się, wbrew słowom autora, przekazywać filozo
fię daleko jednak odmienną. Czytając, odnosi się wrażenie, że to Jaspers był nauczycie
lem Nietzschego, myśl tego ostatniego zostaje wprzęgnięta w kierat obcych sobie kate
gorii — traci na wyrazie, blednie. Zarzuty Jaspersa trafiają rykoszetem w niego samego 
— intrygujący postulat współmyślenia z Nietzschem, staje się rychło uwięzieniem Nie
tzschego w ciasnym porządku transcendowania. A przecież, jak pisze Bataille odno
sząc myśl Nietzschego do wszelkich prób jej „spożytkowania”, „umieszczenie jej za 
czymś, w służbie czegokolwiek innego, oznacza zdradę, wzniecającą pogardę, jaką wil
ki mają dla psów”7.

Jaspers nie jest też wystarczająco precyzyjny, analizując (w ostatniej, kluczowej 
części) sposoby rozumienia filozofii Nietzschego. Intencja, jaka zdaje się mu przyświe
cać, to wskazanie realnego zagrożenia złej interpretacji. Tak przynajmniej rzecz widzi 
P. Okolowski, autor skandalicznej recenzji książki Jaspersa8. Według Okołowskiego 
dzieło to ma być przestrogą przed „autocentryzmem” współczesnej filozofii. Ma się tu 
na myśli przede wszystkim „freudyzmy, personalizmy i postmodemizmy”, a więc „ne- 
gatywizmy”, które od Nietzschego zdają się brać swój początek, a które nieuchronnie 
prowadzą — jeśli nie do totalitaryzmu — to przynajmniej do „morderstw w imię krea
tywności”, świadcząc niechybnie o Jakiejś duchowej miernocie” niemieckiego filozofa. 
Polemika nie ma rzecz jasna sensu, jednak nawet tak sformułowana krytyka ma swój 
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pozytywny wymiar — potwierdza mianowicie pewne niedookreślenie Jaspersowskiej 
myśli o zwodniczości Nietzschego jako filozoficznego wychowawcy, dzięki któremu 
może się on stać po raz kolejny, szczęśliwie w tak marginalny sposób, ofiarą mało sub
telnej nagonki.

Tomasz K. Sieczkowski


