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Tadeusz Gadacz

SAMOTNOSC

Zila milos¢ wasza ku sobie
czyni wam samotnosé wigzieniem
Friedrich Nietzsche'

Nielatwo jest mysle¢ o samotnosci w czasach, ktore s3 naznaczone poczu-
ciem glebokiego osamotnienia. Doswiadczenie osamotnienia jest bowiem jednym
z bardziej dojmujacych doswiadczen korica naszego wieku. Przezywaja je nie tyl-
ko ludzie dorosli, majacy poczucie, ze nie naleza do nikogo, a tym bardziej do
siebie samych, lecz takze dzieci, ktore otrzymuja od dorostych prawie wszystko,
poza darem bliskosci. Temu poczuciu osamotnienia towarzyszy jednoczesnie
stadnos$¢ zycia i stosunkow mi¢dzyludzkich naszych czasow.

Stadnos¢ zawsze stanowila istotny wymiar zycia spolecznego. Skarzyli si¢
na nig juz starozytni mysliciele, uciekal od niej Petrarca, skrywal si¢ przed nig
Nietzsche. Lecz obecnie, w §wiecie, ktory stat si¢ globalng wioska informatycz-
na, kiedy wszyscy wiedza prawie natychmiast wszystko o wszystkim, stadnosc¢
stala si¢ czyms$ catkowicie naturalnym. Jednak bez wzgledu na to, czy byla ona
stadnoscig starozytnej agory, czy jest stadnoscia wspolczesnych , informatycz-
nych autostrad”, posiada zawsze te same charakterystyczne cechy: dominacje
mentalnosci thumu, opinii publicznej, wspolnych, czgsto bezosobowych pogla-
dow, wscibstwo, brak szacunku dla odrgbnosci. Stadno$¢ tworzy roznorodne re-
lacje migdzy ludzmi, ale im wigcej jest tych relacji, tym bardzicj staja si¢ one
plytsze. Im bardziej wiaza, tym bardziej osamotniaja. W zyciu stadnym czlowiek
wypluwa z siebie ducha na rynek i wymienia go na opini¢ publiczng. Stadnosé
wspolczesnych | informatycznych relacji” rodzi najglebsze osamotnienie.

By¢ moze racj¢ mial Abraham Joschua Heschel, ze poczucie osamotnienia
Jjest wyrazem braku zdolnosci do bycia samotnym. ,,W starozytnych czasach, tak
samo jak w sredniowieczu — pisal — ludzie byli $wiadomi potrzeby samotnosci
1 czuli respekt dla tego, co oznaczala. W ciaglej stadno$ci naszych czasow ludzie

! F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeklad W. Berent, Warszawa - Krakow 1913, s. 79.
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wzdragaja si¢ przed samotnoscia tak dalece, ze potrafig ja wykorzystaé jedynie
do tego, by kara¢ nig kryminalistow. Ale ogdlnie rzecz biorac, jest faktem, iz po-
siadanie ducha w naszych czasach jest zbrodnia, a wigc jest naturalne, ze milos-
nicy samotnosci sa traktowani na réwni z kryminalistami*?,

Francesco Petrarca wychwalat kiedys samotnos¢ w stowach, ktore do zywe-
go przypominaja Hymn do mitosci §w. Pawla: , Samotnos¢ jest swigta, prosta,
nie zepsuta i najbardziej czysta ze wszystkich rzeczy ludzkich. [...] Samotnosé
nie chce nikogo zwodzi¢, nikomu nie schlebia, nic nie ukrywa, nic nic zmysla.
Jest ona calkiem naga i bez 0zd6b, nie wystawia si¢ na widok publiczny, ani nie
szuka oklaskow, ktore zatruwaja duszg™. Natomiast David Hume, angielski em-
piryk, pisal o samotnosci cos catkowicie przeciwnego: ,,U wszystkich istot, ktore
nie sg zwierz¢tami drapieznymi i ktdrych nie poruszaja gwaltowne uczucia, wi-
dzimy godne uwagi pragnienie towarzystwa, jakie laczy te istoty, cho¢ nie moga
one mie¢ widokow, izby osiagnaé jakies korzysci z tego zblizenia. To samo jest
jeszcze bardziej widoczne u czlowieka. [...] Catkowita samotnos¢ jest, by¢ moze
najwicksza kara, jakiej mozemy doznaé™.

Podobnie pozome przeciwienstwo w ocenie samotnosci fatwo odnalez¢ takze
u poetow. Pelen zadumy nad samotnoscia ludzkiego zycia skarzyl si¢ Reiner Ma-
ria Rilke:

Samotnos¢ jest jak deszcz. Z morza w przestworze,

wznosi si¢ ku wieczorom nad réwnin bezdroze,

plynie ku niebu i o kazdej porze,

niebo ja w sobie odwiecznie posiada,

dopiero pdzniej stad na miasto spada.

Pada w godzinach dwuznacznych nad ranem,

gdy wchodzi w $wit ulica za ulica,

gdy ciala, co nic nie znalazly w sobie,

stronia odlegle i rozczarowane;

i kiedy ludzie, co si¢ niecnawidza,

musza ze soba spa¢ we wspoinym lozu:

wtedy samotnosé plynie z rzekami ku morzu...’

A Roman Brandstetter pisal o samotnosci z cala pogoda ducha:

Samotnosc

nie jest wieza

Z kosci sloniowej

2 A.J. Heschel, Samotmosé, ,\W Drodze”, 1991, nr 7-8, s. 66.

3F Petrarca, De vita solitaria, przeklad K. Morawski, w: F. Petrarca, Wybor pism,
Wroclaw 1982, s. 322-324.

* D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, . 2, przeklad Cz. Znamierowski, Warszawa 1963,
s. 121-122.

3 RM. Rilke, Samotnosé, w: RM. Rilke, Poezje, przeklad M. Jastrun, Krakéw 1987, s. 47.
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Jest morska latarnig
Na skalistym cyplu
Czlowieczenstwa
Blask samotnosci
Juz z dala ostrzega okrgty i todzie
Przed podwodng skalg
i mielizng
O wczesnym wieczorze
Zapal
swoja samotnosé®,

Te przeciwne oceny samotnosci zarowno u myslicieli, jak i poetéw wynikaja
z samej natury ludzkiego zycia, ktdre rozpigte jest migdzy samotnoscia i wigzig.
Czlowiek nie moze zy¢ calkowicie sam. Nie potrafi nigdy w pelni oddzieli¢ si¢ od
innych, poniewaz nawet jego pamigc i wyobraznia zyja tym, co zaszczepili w nim
inni ludzie. Nie moze w ogole zy¢ bez spotkan z innymi, gdyz dopiero wobec ja-
kiegos$ ,,ty” staje si¢ ,ja”. Nie moZe tez jednak zy¢ tylko z innymi i posrod in-
nych, bez chwil samotnego odosobnienia. Nieraz samotnos¢ jest lekarstwem na
niecheé do ludzi. Wéwezas staje si¢ cenng i poszukiwang wartoscia. Nieraz prze-
bywanie posréd ludzi moze staé si¢ lekarstwem na dojmujace doswiadczenie sa-
motnosci. Kiedy lgkamy si¢ samotnosci — oceniamy ja negatywnie. Gdy sobie ja
cenimy — dostrzegamy w niej wartos¢. Jedni ludzie sa bardziej otwarci, inni
mniej. Jedni bardziej szukaja bodZcow poza sobg, w $wiecie, na ulicy, inni wola
szukac ich w sobie samych. Jedni wybieraja towarzystwo innych, drudzy przed-
kladaja nad nie swoje wlasne. Nie decyduje o tym tylko klimat epoki. W starozyt-
nosci, dla ktorej idealem byla przyjazn, a samotnosé nie nalezata raczej do umito-
wanych, stoicy opiewali jej wartos¢. W czasach, kiedy idealem stalo si¢ samotne
Zycie na pustyni, poswigcone rozmyslaniu i duchowemu rozwojowi, nie wszyscy zyli
zgodnie z tym idealem. Nie wszyscy romantycy byli samotni i nie wszyscy pozy-
tywisci kwestionowali wartos¢ samotnosci. Decyduje o tym sam czlowiek. To on
ostatecznie rozstrzyga, wokot ktorego z dwoch centrow bedzie koncentrowalo sig
jego wlasne zycie, wokol samotnosci czy wigzi. Jedni ludzie sa bardziej samotni-
kami, inni budujg swe zycie wokol przeciwnego centrum. Wigkszo$¢ jednak zyje
gdzie$ posrodku, migdzy calkowita samotnoscig 1 wigzia. Taki tez sposdb zycia
radzil wybiera¢ A. Schopenhauer: ,Stado jezozwierzy — pisal — stoczylo si¢
pewnego mroznego dnia zimowego w zbita gromadke, aby przez wzajemne o-
grzanie ustrzec si¢ przed przemarznigciem. Wkrotce jednak odczuly nawzajem
swe kolce, co kazalo im si¢ znowu od siebie oddaiic. Gdy potrzeba ogrzania zno-
wu je ku sobie przywiodla, to drugie zlo si¢ powtorzylo, tak ze miotaly si¢ mig-
dzy oboma cierpieniami, az odkryly w koficu posrednig odleglo$¢, w jakiej mogly

% R. Brandstetter, Samomosé, w: R. Brandstetter, Poezje, Warszawa 1980, s. 99.
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najlepiej znosi¢ swa obecnos¢. Tak tez potrzeba towarzyskosci wynika z pustki 1 mo-
notonii wlasnego wngtrza, popycha ludzi do wzajemnych kontaktow; ale cala
wielos¢ odrazajacych cech i nieznosnych wad odpycha ich znowu od siebie. Po-
$rednig odlegloscia, jaka w koficu odkrywajg i przy ktdrej mozliwe jest wspolzy-
cie, jest uprzejmos¢ oraz dobre obyczaje. Kogos, kto nie trzyma si¢ w tej odleg-
losci, napomina si¢ w Anglii stowami: keep your distance! — Na mocy tej od-
leglosci potrzeba wzajemnego ogrzania znajduje wprawdzie tylko niepelne zaspo-
kojenie, w zamian jednak nie odczuwa si¢ ukhucia kolcow’”.

Kiedy zastanawiamy si¢ nad samotnoscig przychodza nam na mysl bardzo
rozne skojarzenia. Najczgsciej samotnym okreslamy cztowieka, ktory zyje w odo-
sobnieniu. Skrajnym przypadkiem takiej samotnosci bylby Robinson Cruzoe na
bezludnej wyspie. Jednak i tam samotnos¢ nie jest i niec moze by¢ catkowita. ,,Na
prézno — pisal H. Bergson — probujemy wyobrazi¢ sobie jednostke odlaczona
od zycia spolecznego. Robinson na swojej wyspie pozostaje w kontakcie z innymi
ludzmi nawet materialnie, poniewaz wyprodukowane przedmioty, ktore uratowat
z rozbitego statku i bez ktorych by nie przetrwal, utrzymuja go w kregu cywiliza-
cji, a wigc w spoleczenstwie. Lecz kontakt duchowy jest dla niego jeszcze bar-
dziej konieczny, poniewaz szybko upadiby na duchu, jesh pojawiajacym sig¢ bez
przerwy przeciwnosciom, przeciwstawialby tylko swa indywidualng silg, ktérej
granice wyczuwal™®.

Samotnym nazywamy takze tego, kto pozostaje sam w chwilach, w ktorych
ludzie zwykli w szczegdlny sposéb laczyé si¢ z soba, gdy spotykaja si¢ w swieta
1 uroczystosci, gdy dziela wzajem rados¢ swoich sukcesow 1 pocieszaja, si¢ w smut-
kach. Wowczas doswiadczenie samotnosci jeszcze bardziej narasta i staje si¢ doj-
mujace. Kiedy wszyscy razem zasiadajg do stolu, aby przezy¢ rado$¢ $wiat, a ktos
pozostaje sam, ,,samotny jak palec”. Gdy rodziny, przyjaciele, znajomi przycho-
dza na uroczystos¢ ukonczenia szkoly czy studiow, a ktos odbiera dyplom sam i ma
$wiadomos¢, ze nikt z jego bliskich tego nie widzi. Gdy w szpitalu w godzinach
odwiedzin przychodza i wychodza odwiedzajacy, a czyjes krzeslo przy 16zku po-
zostaje puste. Gdy grzebie w ziemi swego ukochanego, gdy stoi sam nad grobem
w samotnosci i opuszczeniu i prawie mkt mu nie towarzyszy. ,,Bywaja — pisal
S. Kierkegaard — w zyciu momenty, kiedy mozna si¢ nieskoniczenie wzruszy¢
ludzka zupelng samotnoscia w $wiecie. Niedawno ujrzalem uboga dziewczyne,
jak szla sama jedna do kosciola, aby przystapi¢ do konfirmacji™®.

Samotnym jest takze i ten, kto nie jest zwiazany silnigjszymi uczuciami z ludzmi,
chocby byl czlowiekiem majacym wielu znajomych, bywat w réznych towarzys-
twach, dzielit z innymi wazne chwile swego zycia.

A Schopenhauer, Metafizyka zycia i smierci, przeklad J. Marzeeki, , Ethos™ 1995, s. 104.
® H. Bergson, Dwa 2rodla moralnosci i religii, przekladP Kostylo, K. Skorulski, Kra-
kéw 1994, 5. 22,
°s. Kierkegaard, Albo — albo, t. 1-2, przeklad J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 21-22.
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Nie kazdy wigc, kto zyje sam, kto pozostaje czgsto z soba samym i u siebie,
jest samotny, podobnie jak nie kazdy, kto przebywa wéréd thumu, samotnym nie
jest. Mozna zy¢ samemu i nie doswiadcza¢ osamotnienia, a przebywac wsrod lu-
dzi i by¢ gleboko samotnym. Samotnosci ,,mozna kosztowa¢ wsrod zgietku miast
i krélewskich dwor6w™'’, pisat M. de Montaigne. O samotnosci decyduje wigc
nie tyle zewngtrzne odosobnienie, co raczej stosunek do siebie samego i do innych.
Samotnos$¢ jest zatem rodzajem wewngtrznego doswiadczenia.

To wewngtrzne doswiadczenie, doznanie, dla jednych jest blogostawien-
stwem, dla innych przeklenstwem. Istnieje wigc chwala samotnosci i jej przeklen-
stwo. Czy samotnos¢ jest dla czlowieka blogostawienstwem, czy przeklenstwem,
zalezy nie tyle od samej samotnosci, co od czlowieka. ,,W samotnosci bowiem
czlowiek marny czuje cala swa mamosé, wielki duch — swa wielkosé™'.

Chwata bycia samotnym. Myélimy tu o samotnosci z wyboru. Jest ona trak-
towana jako sposob zycia. Taka samotno$¢ wybieraja na przykiad tworcy sztuki.
Decydujg si¢ oni na samotnos¢, gdyz wiedza, ze najwspanialsze dziela ludzkie
powstaja w odosobnieniu. ,,Dusza moze tworzy¢ tylko wtedy, gdy jest sama.
Niektorzy sa wybrani do tego, by rozkwitali na ciemnych alejkach nocy”. Do
tworcow nalezg takze naukowcy i filozofowie. Samotnos¢ jest zatem takze ich
domeng zyciowa. ,Nieprzemijajaca chwala takiego Kierkegaarda, takiego
Nietzschego — wyznat kiedy$s G. Marcel — na tym moze zasadniczo polega, ze
nie argumentami, ale samym zyciem, przebyta proba cierpienia, wykazali, ze fi-
lozof godny tego imienia [...] zatraca swoje szlachectwo w miarg, jak pozwala,
by go wydarto samotnosci, ktora jest jego powolaniem wiasciwym”?. Przyja-
ciolmi samotnosci s zatem jednostki wrazliwe i glebokie, arystokraci ducha.
Arystokraci ducha to ludzie wybitni, wewngtrznie bogaci, wolni, czgsto niezrozu-
miani przez otoczenie, ucickajacy do swej samotni takze przed wscibskim thu-
mem, przed zazdroscia i zbytnig ciekawoscia obcych. Tak rozumieli swoja sa-
motnosé¢ Petrarca czy Artur Schopenhauer. Gdy myslimy o arystokratach ducha
staje jednak przed nami przede wszystkim postac Friedricha Nietzschego, pisarza
i mysliciela.

Chwata samotnosci to takze chwile samotnego odosobnienia dla osiagnigcia
wewngtrznego spokoju, odpoczynku, wytchnienia od zgietku $wiata, od trudnych
kontaktow z ludzmi, ale takze dla rozmyslania, poznawania siebie samego. W sa-
motnosci mozliwe jest co$, co nie jest w pelni mozliwe w zbiorowisku. Gdy czlo-
wiek pozostaje w chwilach samotnosci ma szczegélng okazj¢ do poznania same-

10 M de Montaigne, Proby,t. 1, przeklad T. Zeleniski (Boy), Warszawa 1957, s. 345.

" A. Schopenhauer, Aforyzmy o madrosci 2ycia, przekiad J. Garewicz, Warszawa 1974,
s. 172,

12 A J. Heschel, Samotnosé, dz. cyt, s. 67.

13 G. Marcel, Regard en arriére. Cyt za. H. Elzenberg, Klopot z istnieniem, Krakow 1994,
s. 438.
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go siebie. Bedac sam nie musi bowiem udawacé kogos innego niz jest. Nie ma wi-
dzow, ktorym trzeba by si¢ pokazaé. ,,Gdy brak nam $wiadka i widza — pisal
Sencka — wtedy opadaja nas zle nalogi, ktorych wynikiem jest ch¢é pokazania
si¢ innym 1 zwrdcenia na siebie uwagi. Kt6z widzial kiedykolwiek purpure, ktorej
nie mial komu pokaza¢? Kto kiedy potajemnie ucztowal na zlocie? Kto kiedy roz-
ciagniony w cieniu wiejskiego drzewa samotnie napawat si¢ wspanialoscia zbyt-
ku? Nikt nie zyje wystawnie dla wlasnych tylko oczu ani nawet dla oczu niewiel-
kiego grona ludzi lub najblizszego otoczenia, lecz kazdy rozposciera $wietne do-
wody swoich przywar stosownie do rozmiaréw przygladajacej si¢ temu gawie-
dzi”"*. W odosobnieniu takze czlowick lepiej styszy glos natury, ma wigksza
mozliwo$¢ odnalezienia siebie, spotkania siebie, gdyz samotnosé rodzi w nim
wyzszy stopien uwagi. Dlatego samotnos¢ ,,oczyszcza duszeg, rozjasnia sumienie,
rozpala serce, budzi ducha, roznieca pragnienie, ulatwia poznanie Boga™>.

Chwala samotnosci ukazuje si¢ wreszcie w tym, ze samotnosé jest niezbed-
nym warunkiem spotkania i wi¢zi. Gdyz tak jak most moze potaczy¢ tylko roz-
dzielone brzegi, tak do glgbokich wigzi z innymi ludzmi zdolni sg tylko ci, ktérzy
zdolni sa wpierw do samotnego oddzielenia si¢ i odosobnienia. By zwigzaé si¢ z in-
nymi naprawdg, trzeba przejs¢ przez doswiadczenie samotnosci. ,,Samotnosé Ia-
czy tych, ktorych zbiorowisko rozdziela™'é, pisat A. Camus. Okresowa samot-
nos¢ jest wige dla czlowicka niezbgdna.

Chwala bycia samotnym dostgpna jest jednak tylko tym, ktorych ciesza
chwile odosobnienia. ,,Czy kto$ posiadajacy ksiqzki nie chcialby stale czytad,
albo zabra¢ si¢ do pisania na ten czy inny temat raczej, niz spedzac kazdy wie-
czor z zagorzalymi czlonkami stronnictw, ktorzy uwazaja, ze kraj jest do nicze-
go?"" pytat z przekasem B. Mandeville. Odosobnicnie cieszy jednak tylko ludzi
duchowo glgbokich, wewngtrznie bogatych, samodzielnych, akceptujacych sa-
mych siebie. Czlowick zdolny do samotnosci umie poprzesta¢ na sobie samym,
jest samowystarczalny, gdyz ,,im wigcej ktos sam przez si¢ posiada, tym mniej
potrzebni mu inni”'®, Dlatego samotny nie jest mgdrzec o bogatym zyciu we-
wngtrznym czy kto$ posiadajacy liczne zainteresowania, ciekawy. Samotny nato-
miast moze by¢ czlowiek pusty. Izolacjg wytrzymuje tylko czlowiek ducha, pod-
czas gdy ludzie pozbawieni ducha wciaz pra do stada.

Cokolwiek jednak powiedzielibysmy na pochwalg samotnosci, zbyt dluga sa-
motnos$¢ zamienia chwalg bycia samotnym w cierpienie samotnosci, a nawet jej
przeklenstwo. Chwile odosobnienia zaczynaja ciazy¢ i tesknimy za bliskimi.

YA Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, przekiad W. Komatowski, Warszawa 1961,
5. 479-480.

15 Mistrz Eckhart, Traktaty, przeklad W. Szymona, Poznan 1987, s. 165-166.

16 A Camus,. Eseje, Warszawa 1971, s. 47.

17 B. Mandeville, Bajka o pszczolach, przeklad A. Glinczanka, Warszawa 1957, s. 365.

'8 A. Schopenhauer, Aforyzmy o madrosci ycia, dz. cyt., s. 175.
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Tworcy zaczynaja placi¢ za swoje dziela wysoka ceng. ,,Najczgsciej Zyja oni na
granicy rozpaczy, oscylujac migdzy pragnieniem wspélnoty a odosobnieniem™.
Mysliciele chwytajacy mysli w locie na samotnych szczytach, nawet w wygladzie
zewngtrznym przybieraja postac samotnikow, jak F. Nietzsche, przynajmniej w opisie
Lou Salome: ,,Samotnos¢ — to bylo pierwsze silne wrazenie, jakie ogarniato
przy pojawieniu si¢ Nietzschego. Przelotny obserwator nie zauwazat nic, co rzu-
caloby si¢ w oczy: sredniego wzrostu m¢zczyzna, w nad wyraz prostym, ale 1 nad
wyraz starannym ubraniu, o spokojnych rysach i ze skromnie zaczesanymi do ty-
hu brazowymi wlosami, tatwo mdgt zosta¢ przeoczony. Ladna, w najwyzszym
stopniu pelna wyrazu linia ust byla prawie zupehie zakryta przez duze, zaczesa-
ne do dolu wasy. Mial cichy smiech, bezszelestny sposob mowienia i ostrozny,
rozwazny chod, przy ktérym pochylal si¢ nieznacznie w ramionach; trudno by-
loby wyobrazi¢ sobie tg posta¢ w thumie — nosita ona pigtno odosobnienia. Nie-
poréwnalnie pigknie i szlachetnie uksztaltowane, tak ze mimowolnie przyciagaly
wzrok, byly dlonie Nietzschego, o ktérych on sam sadzil, Ze¢ zdradzajq jego
ducha [...] Podobne znaczenie przypisywal swoim nadzwyczaj malym i przepigk-
nie wymodelowanym uszom, o ktérych powiadal, ze sa to prawdziwe uszy dla
nieslyszalnego. Rowniez oczy przemawialy zdradzajac prawde. Na wpét $lepe,
nie mrugaly jednak — pozbawione byly niezamierzonego natrgctwa wielu krét-
kowidzow; o wiele bardziej przypominaly straznikow i1 obroncow wlasnych
skarbow, niemych tajemnic, ktorych nie powinien dotknaé niczyj niepowolany
wzrok [...] Kiedy zachowywal sig, jakby byl pod urokiem pobudzajacej go roz-
mowy we dwoje, wtedy w jego oczach pojawial si¢ i znikal wzruszajacy blysk;
ale kiedy byt w ponurym nastroju, wtedy mrocznie, niemal grozac przemawiala
przez nic wyplywajaca z niesamowitych glebi samotnosé™?.

Przeklenstwo samomosci. Czlowiek nie jest powolany do samotnosci. ,,Czlo-
wiek samotny jest czyms niedoskonalym; musi znalez¢ drugiego, aby by¢ szczg-
$liwy”, zauwazy! kiedys B. Pascal’’. Podobnie sadzit F. Bacon: , Ten komu sa-
motnosé daje zadowolenie, jest albo dzikim zwierzgciem, albo bogiem™. Ze
wzgledu na to cierpienie czlowieka samotnego, samotno$¢ stosowana jest jako
kara.

Cierpienie samotnosci jest skutkiem niezdolnosci do bycia samotnym, ale
wyplywa takze z natury samej samotnosci, ktora w dluzszej perspektywie czasu
jest trudna do udzwignigcia. Przede wszystkim jednak z powodu tego doswiad-
czenia, ktére czyni samotnos¢ nieludzka, z powodu opuszczenia przez bliskich, z po-
wodu osamotnienia.

19 A. J. Heschel, Samomosé, dz. eyt s. 67.

201 Frenzel, Nietzsche, przekiad J. Dziubiniski, Wroclaw 1994,s. 111-112.

2 B, Pascal, Rozprawy i listy, przeklad T. Zelenski-Boy, Warszawa 1962, s. 326.
2y Bacon, Eseje, przeklad Cz. Znamierowski, Warszawa 1959, s. 20.
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Chwala lub cierpienie samotnosci zalezne jest zatem od tego, od czego czlo-
wiek w samotnosci si¢ odwraca i ku czemu si¢ zwraca. Czy odwracajac si¢ od in-
nych zwraca si¢ ku sobie samemu? Czasami przeciez samotno$¢ moze byé forma
ucieczki od zajeé, ukryciem sig¢ ze strachu, z obawy przed czyms, niezdolnoscig
do radosci ze szczg$cia innych. Odwrocenie sie od $wiata otaczajacego, od in-
nych Iudzi tylko dla samego odwrocenia, w gruncie rzeczy prowadzi czlowieka
tylko w $wiat pustki. Kto wybiera taka samotnosc, ten nie Zyje dla siebie. Nie zy-
Je takze dla nikogo. A z kolei, czy szukanie kontaktow z innymi, towarzystwa,
nie jest prostg ucieczka od siebie samego? Samotnosci i relacji nie poznajemy
wigc po tym, czy kto§ Zyje w odosobnieniu, czy jest towarzyski, ale wlasnie po
tym, od czego, zardGwno w chwilach samotnosci, jak i w chwilach wiezi, odwraca
si¢ 1 ku czemu si¢ zwraca. Jesli samotno$¢ prowadzi do pelni zycia, doskonalosci
bytu, milosci, jesh rodzi wspaniale dzieta, przynosi chwalg. Gdy jest pusta, po-
woduje tylko cierpienie i staje si¢ przyczyna przeklenstwa.

Na te rozne doswiadczenia kryjace si¢ w pojgciu samotnosci, na zycie w izo-
lacji, samotnos¢ tworcow, odosobnienie 1 osamotnienie, chwalg i cierpienie sa-
motnosci, mozemy spojrze jeszcze inaczej, porzadkujac je poczawszy od naj-
szerszych kregéw otaczajacego nas $wiata, az do najszerszych kregdw naszego
$wiata wewngtrznego.

Patrzac z tej perspektywy, nalezaloby rozpoczaé od tej samotnosci, ktora
mozna by nazwa¢ samotno$cig metafizyczng. Jest to samotnos¢ czlowieka wobec
ogromu S$wiata, wobec przestrzeni i czasu i naszej w nich przemijalnosci.
Samotno$¢ metafizyczna wyplywa z niemozliwosci pelnego przywiazania si¢ do
terazniejszoscei, tesknoty za przeszloseia, pokladania nadziei w przyszlosci. S. Kierke-
gaard okreslil ja jednym stowem: ,nieporozumienie™, nieporozumienie zwigzane
z naszym istnieniem. ,,Samotny i porzucony samemu sobie stoi [cztowiek] wobec
ogromu Swiata, bez terazniejszosci, do ktorej moglby si¢ przywigzaé, bez prze-
szlosci, do ktorej moglby tesknic, gdyz jego przeszlo$é jeszcze nie nadeszlia, bez
przysziosci, z ktora moglby wiazaé nadzieje, gdyz jego przyszlosé juz mingla.
Samotny stoi wobec calego $wiata jako wobec tego Innego, z ktorym jest w kon-
flikcie, gdyz caly $wiat poza nim jest dla niego jedna osoba 1 ta osoba, ten jedyny
narzucajacy si¢ przyjaciel, to jest Nieporozumienie. Nie moze si¢ postarze¢, gdyz
nigdy nie byl mlodym; nie moze by¢ mlodym, gdyz juz si¢ postarzat; nic moze w pe-
wien sposob umrzed, bowiem nigdy nie zyl; nie moze w pewnym sensie zy¢, gdyz
juz dawno umart™?. Czlowick jest wigc istota samotna najpierw w wymiarze
przestrzeni.

Jego samotnos¢ wynika takze z faktu jego przemijalnosci. Jest zanurzony w cza-
sie. Czas ma swoj kres dla kazdego indywidualny. Nikt nie moze nikogo zastapié
1 nikt nie moze prze)$¢ razem z nim granicy czasu. Nie tylko wigc nieskoniczono$é
granic wszechswiata i przypadkowo$¢ wystgpujacych w nim zdarzen, ale i prze-

? 3. Kierkegaard, Albo — albo, t. 1, przeklad J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 257-258.
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mijalnos¢ ujawnia samotno$¢ metafizyczng. Co oznacza samotnos¢ w czasie?
Samotnos¢ nie wyplywa stad, Ze przemijamy sami i sami musimy przekroczy¢
granicg czasu, lecz ze nie potrafimy pogodzi¢ si¢ z ta przemijalnoscia. Samot-
nos$¢ to poczucie nieublaganosci przemijania, to swiadomos¢ niemozliwosci pora-
dzenia sobie z czasem. Co to oznacza?

Sytuacja czlowieka Zyjacego w czasie, to sytuacja kogos zamknigtego w la-
biryncie, z ktérego nie prowadzi zadne wyjscie na zewnatrz. Zyjemy w skoficzo-
nym, zamknigtym labiryncie $wiata, w ktorym kazda droga, ze wzglgdu wlasnie
na skonczonosé tego labiryntu, jest taka sama, gdyz zadna nie prowadzi na zew-
natrz. Cokolwiek wybierzemy: , albo-albo”, nie ma zadnego znaczenia. Pisat S. Kier-
kegaard w Kazaniu ekstatycznym: ,,Ozen sig, bedziesz tego zalowal; nie zen sig,
bedziesz tego takze zalowal; zen si¢ lub nie zen, bedziesz i tego, i tego zalowal,
albo si¢ ozenisz, albo nie ozenisz, bedziesz, zatowal i tego, i tego. Smiej sie z ta-
rapatow zycia, bedziesz tego zalowal; placz nad nimi, bgdziesz takze tego zato-
wal; $miej si¢ czy placz z tarapatow zycia, bedziesz i tego, i tego zalowal: albo
bedziesz si¢ smial, albo bgdziesz plakal, bedziesz zalowal i tego, i tego. Zawierz
dziewczynie, bedziesz tego zalowal; nie wierz dziewczynie, bedziesz tego zalo-
wal; wierz czy nie wierz dziewczynie, bedziesz i tego, 1 tego zalowal; czy uwie-
rzysz, czy nie uwierzysz dziewczynie, bedziesz tego zalowal. [...] Taka jest, pa-
nowie, tres¢ madrosci zyciowej [...] Wielu mysli, ze sa w tym samym stanie, kie-
dy uczyniwszy to i owo lacza czy tez mediatyzuja sprzecznosci. Ale to jest niepo-
rozumienie; gdyz prawdziwa wiecznos¢ nie lezy w «albo-albo», ale poza wybo-
rem. Wasza wiecznos¢ bedzie wige tylko bolesna suma kawalkow czasu i bedzie-
cie mieli podwojny zal pochlaniajac ja™*. Zycie czlowieka, skladajac si¢ z po-
szczegolnych wydarzen, jest wiec wlasciwie zlozone z bolesnej sumy kawatkow,
z ktdrych w zaden sposéb nie da si¢ utozy¢ drogi prowadzacej poza samotnosé.
Pragnac pokona¢ samotnosé dokonujemy licznych zmian, zmieniamy miejsca,
przezywamy kolejne wrazenia, laczymy si¢ i rozstajemy z ludzmi, ale z punktu
widzenia czasu nie ma to zadnego znaczenia. Wszelka zmiana w niczym bowiem
nie zmienia tego, co najistotniejsze, natury samego czasu. Obojgtnie wige, gdzie
si¢ przemieszczamy, co cZynimy, czy jesteSmy towarzyscy, czy tez mamy naturg
samotnikéw, mozemy powtdrzy¢ za Koheletem nihil novum sub sole, wciaz ,to
samo”, a my wcigz sam-otni. Czas jest labiryntem, w ktérym kazda droga pro-
wadzi do nikad. Na naszg samotno$¢ metafizyczna nic ma wigc wplywu to, czy
jeste$my z innymi, czy nie, cho¢ wspdlnota z innymi moze lagodzi¢ samotnos¢.
By¢ moze latwiej przemija¢ razem. Jednak bez wzgledu na nasze wigzi lub ich
brak jeste$my samotni, gdyz nie potrafimy poradzi¢ sobie z przemijalnoscia.

Samotno$¢ metafizyczna jest raz mniej, raz bardziej dojmujaca. Na jej od-
czucie wplywa wick zycia czlowieka, jego psychika, lecz, jak pisat A. Kepinski,
poglebia si¢ ona jeszcze przez ,,depresyjny klimat naszej epoki”. Czlowick oder-

2 Tamze, s. 41-42.
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wany od swej tradycji i od przeszlosci czuje si¢ samotny w czasie, w przestrzeni
1 w chaosie zwiazkow przyczynowych. ,,Depresyjny klimat naszej epoki mozna by
migdzy innymi tlumaczyé gwattownym naruszeniem dotychczasowych systemow
spolecznych 1 kulturalnych. Na skutek rozbicia dotychczasowych struktur za-
chwiane zostalo poczucie nie tylko metafizycznej, kulturalnej, spolecznej, lecz
takze biologicznej ciaglosci zycia ludzkiego. Czlowiek zostal oderwany od swej
tradycji i od swej przyszlosci. Poczul si¢ samotny w czasie, w przestrzeni i w chaosie
zwiazkow przyczynowych. Zamiast porzadku panujg w §wiecie przypadek i pra-
wa statystyczne. Samotnosc ta (alienacja) stoi w sprzecznosci z biologicznie u-
warunkowanym poczuciem ciaglosci zycia. Czlowiek musi wiedzie¢, skad przy-
szedt i dokad zmierza, gdyz taka jest jego natura™®.

Kolejnym rodzajem samotnosci jest ta, ktora zwigzana jest juz z konkretnym
miejscem, samotnos¢ fizyczna. Stanowi ona fizyczne odosobnienie, izolacj¢. Sa-
mo okreslenie ,,odosobnienie” czy ,izolacja” wskazuje na oddzielone i odosobnio-
ne miejsce. Kto$ zostaje zamknigty w wigzieniu, w izolatce, deportowany w odosob-
nienie, Zyje w domu gdzie$ poza osiedlem, znajduje si¢ sam lub Zyje sam w miejscu,
w ktoérym zazwyczaj inni pozostajg lub Zyja razem. Samotnos¢ fizyczna, jak byla
juZ o tym mowa, nic utozsamia si¢ jednak zawsze z poczuciem osamotnicnia,
ktére mozemy nazwa¢ samotnoscia psychiczna.

Samotnos¢ psychiczna jest poczuciem osamotnienia spowodowanym utratg
bliskiej, kochanej i znaczacej osoby, zaréwno przez $mier¢ jak 1 odrzucenie.
Miejsca tej osoby, juz nie tyle fizycznego, co obecnego raczej w nas samych, w na-
szym zyciu, nie jest w stanie nikt zajac. Samotno$¢ ta jest najbardziej dojmujaca
1 rodzi najwigcej cierpienia. Nieraz takie poczucie osamotnienia trwa az do
$mierci. Samotnos$¢ psychiczna jest takze czgsto negatywnym skutkiem duzej po-
pularnosci 1 stawy. Cho¢ moze si¢ to wydawaé paradoksalne, im kto§ znajduje
si¢ wyzej w hierarchii spolecznej, tym bardziej odczuwa ,,ci$nienie samotnosci”.
Z czlowiekiem cieszacym sig duza stawa jest jak ze znanym skrzypkiem, ktory w wy-
pelnionej po brzegi filharmonii wykonal swdj koncert i zakoniczyt go przy pelnym
aplauzie publicznosci. Znaki uznania skonczyly sig jednak tak szybko, jak si¢ po-
Jawily, sala koncertowa opustoszala, a on odszedt sam do swojej garderoby. I wow-
czas, by¢ moze, okazal si¢ wazny tylko ten jeden czlowiek, ktory zapukat do jego
drzwi i spotkat si¢ z nim, juz nie jako ze znanym skrzypkiem, ale z cztowiekiem.

Samotnosci psychicznej nie musi wige towarzyszy¢ samotnos¢ fizyczna. Psy-
chicznie samotno$¢ mozna odczuwacé takze w thumie.

Kolejny krag samotnosci stanowi samotno$¢ moralna. Jest ona poczuciem
braku zwigzku z warto$ciami, symbolami i wzorami. Jest wewngtrzna, duchows,
pustka. Samotnym w rozumieniu moralnym nie jest wigc mnich w celi pozostaja-
cy w duchowej wigzi z Bogiem i innymi ludzmi, czy wigzien polityczny zjedno-
czony duchowo ze swoimi towarzyszami.

5 A. Kepinski, Melancholia, Warszawa 1979, s. 262-263.
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Nastgpny rodzaj samotnosci dotyczy kregu jeszcze blizszego nam samym,
naszego wlasnego indywidualnego istnienia. Dlatego t¢ samotnos¢ mozemy o-
kresli¢ mianem samotnosci istnienia lub samotnosci ontologicznej. Cztowiek jest
samotny, poniewaz stanowi odrgbna, niepowtarzalng jednostkg. Samotnos$¢ nie
jest pierwotnie zerwaniem wi¢zi z innymi, gdyz jest wezesniejsza od jakichkol-
wiek wigzi czy tez ich zerwania. Wynika z wlasnego i nikomu nieprzekazywal-
nego zwigzku ze swoim istnieniem. JesteSmy samotni przez to, ze jeste$my. Im
ktos bardziej jest soba ,,samym”, tym bardziej jest ,,sam-otny”. Istnienie poszcze-
golnych ludzi przypomina jednoosobowe lodzie, w ktorych nikt inny si¢ juz nie
zmiescl. Jestesmy samotni na bezkresnym oceanie istnienia, ,,samotni pod nie-
koniczacym si¢ niebosklonem™®. Calkiem soba kazdy moze by¢ wige dopéty, do-
poki jest sam. Im bardziej jeste$my sami soba, tym bardziej jestesmy sam-otni.
Takiej samotnosci istnienia do§wiadczamy szczegdlnie wowczas, gdy nikt nie
moze nas zastapi¢ w naszych przezyciach i1 doznaniach. K. Jaspers okreslit je
kiedys jako sytuacje graniczne: cierpienie, mitos¢, Smier¢. Wlasnie wowczas do-
$wiadczamy tego, ze nikt nie moze stanac na naszym miejscu. Lecz w tych sytua-
cjach, doswiadczajac niepowtarzalnosci swego istnienia, do$wiadczamy jednak
takze najwyzszej samotnosci.

Posrod wszystkich doswiadczen granicznych, tym, w ktérym doswiadczenie
samotnosci wydzje si¢ najglebsze, jest umieranie. Samotnos¢ umierania odslania
nam zarowno samotnos¢ metafizyczng, jak i samotnos¢ ontologiczng. ,,Nie ma
wigkszej samotnosci niz w oczach umierajacego, i nie ma bardziej upartego,
dumnego odosobnienia niz to, ktére maluje si¢ na zastyglym obliczu zmarlego™.
Lek przed samotnoscia ujawnia ostatecznie ukryty w nim glgbszy poklad Igku
przed $miercig. ,,Lek przed samotnoscia bylby zatem zblizony do lgku przed
$miercia, pisal A. Kepinski. Posrednio bowiem samotno$¢ réwna si¢ $mierci.
Diatego noc, gdy czlowick z koniecznosci staje si¢ samotny, kojarzy sig¢ tak
czesto ze $miercia. Noc jest symbolem $mierci. Smieré jest snem wiecznym.
Prawdopodobnie Igk przed samotnoscia tkwi gleboko w cziowieku, wystgpuje on
wyrazniej w dziecinstwie, a takze we wszystkich stanach nerwicowych. W dzie-
cinstwie czlowiek z natury rzeczy jest slabszy, a w nerwicy sila jego slabnie na
skutek nerwicowej dezintegracji. Non timebis a timore nocturno. Noc zbliza
czlowieka do nieznanego, do tego, co w nim i w $wiecie otaczajacym skryte, co
ginie w §wietle dnia, a odslania swa twarz dopiero w nocy. L¢k przed samotnos-
cig nocy jest lekiem przed nieznanym. Jest Iekiem przed zaglada bytu™?. Smierc
jest idealnym stanem osamotnienia. Jest bowiem ostatecznym milczeniem. Jedno-
czesnie jednak wydaje si¢ by¢ takze mozliwg obietnica ostatecznego przezwycie-
Zenia samotnosci.

26 3. Kierkegaard, Albo — albo, t. 2, przeklad J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 110-111.
T F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, Haag 1976, s. 78 (przeklad moj —T.G.).
2 A. Kepinski, Lek, Warszawa 1977, s. 87-88.
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Zaréwno samotno$¢ metafizyczna, ktorej doswiadczamy tylko w wyjatko-
wych chwilach zycia, samotno$¢ ontologiczna, a przede wszystkim osamotnienie
sq trudne do udzwignig¢cia. Dlatego czlowiek, ktory nie usiluje pokona¢ samot-
nosci, probuje od niej uciec. Ucieczk¢ od samotnosci traktuje jako probg pora-
dzenia sobie z wlasna samotnoscia. ,,Nasza cywilizacja oferuje wiele paliaty-
wow, ktore pomagaja ludziom nie uswiadamia¢ sobie wlasnej samotnosci — pi-
sal E. Fromm — na pierwsze miejsce wysuwa si¢ Scista rutyna zbiurokratyzowa-
nej, zmechanizowanej pracy, ktora pomaga nie dopuszczaé do glosu nawet naj-
bardziej podstawowych ludzkich pragnien, tgsknoty za wyjsciem poza samego
siebie i za zespoleniem. Jesli nie wystarcza tu sama rutyna pracy, cztowiek poko-
nuje swoja nie uswiadomiong rozpacz przy pomocy rutyny rozrywek, biemego
konsumowania dzwigkow i obrazow, jakie stawia mu do dyspozycji przemysl
rozrywkowy, nastgpnie przez zadowolenie, jakiego mu dostarcza nabywanie
wcigz nowych rzeczy i szybkie wymienianie ich na inne. Dzisiejszy czlowiek jest
naprawdg bliski obrazu, jaki nakreslit Huxley w swym Nowym wspanialym swie-
cie: dobrze odzywiony, dobrze ubrany, zaspokojony seksualnie, a jednak nie po-
siadajacy swego ja, bez zadnych, procz bardzo powierzchownych, kontaktow
z bliznimi™?.

Z kolei ucieczka od samotnosci ontologicznej jest ucieczka od siebie samego.
Czlowiek ucieka od siebie, gdyz Igka si¢ wlasnej winy, wolnosci czy odpowie-
dzialnosci. Jest to ucieczka w bezosobowos¢. W bezosobowe) formie egzystencji
mozliwa jest odmiana wszystkich zaimkow osobowych: on, ona, ono, gdyz
wszystkie sprowadzaja si¢ do bezosobowosci. Bezosobowos¢ jest ta formg
egzystencji, zgodnie z ktorg ,.si¢ zyje”, ,.gdzie tak a tak si¢ postgpujc”, ,,gdzie co
prawda si¢ umiera”, ale nie dotyczy to osobiscie nikogo.

Ucieczka od samotnosci jest jednak ucieczka od prawdy. Najpierw od praw-
dy o sobie samym jako czlowicku w ogole, o istocie osamotnionej w przestrzeni
1 przemijajacej w czasie. Nastgpnie od prawdy o sobie samym jako niepowtarzal-
ne) 1 jedyne) osobie. Lecz ucieczka od samotnosci nie jest mozliwa. Kazda
ucieczka jest bowiem ucieczka w jeszcze glebsza samotnos¢. Od samotnos$ci nie
mozna uciec. Kiedy natomiast potrafi si¢ ja znie§¢, mozna usilowac ja przezwy-
cigza¢. Tym, co pozwala ja przezwycigzy¢ jest bliskosé. Czlowiek nie jest powo-
fany do samotnosci, ale do bliskosci z innymi. Blisko$¢ nie polega jednak na by-
ciu razem, zlaczeniu poprzez przestrzen, migjsce, wspolne cele, czy wymiang in-
formacji. Osamotnienia, opuszczenia nie pokonuje si¢ przez bycie ,,z” drugim,
ale ,dla” drugiego. Czlowiek zbliza si¢ do cztowicka w mierze, w jakiej darowuje
mu siebie samego. Skoro samotnym mozna by¢ takze z innymi, wynika z tego, ze
samotnosci nie przezwycigza jedynie pojawienie si¢ innych ludzi. ,,Bo nie sam
widok czlowieka jako czlowicka kladzie kres samotnosci, lecz widok czlowieka

¥ E. Fromm, O sztuce mitosci, przeklad A. Bogdanski, Warszawa 1992, s. 76.
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uczciwego, sumiennego i skorego do niesienia pomocy”, pisat Epiktet®. Samot-
nosci, powtorzmy, nic mozna wigc pokona¢ przez zwyczajne zwiazki komuni-
kacji i porozumienia, lecz przez autentyczne spotkanie czlowieka z czlowiekiem,
ktore jest prawdziwym darem.

Problem czlowieka nie polega zatem na tym, czy zyje on sam, czy z innymi,
ale czy zyje dla innych. By zy¢ dla innych musi jednak umieé takze zy¢ dla siebie
samego. Zyé dla siebie samego, oto czym jest samotnosé. Jesli zatem czlowiek
ma darowa¢ siebie samego innym, musi przejs¢ przez chwile wlasnej samotnosci,
odosobnienia. W darze spotkania nie chodzi bowiem przeciez o kogokolwiek,
chodzi o mnie i o ciebie. Wigz jest jak most laczacy brzegi. By wi¢z mogla jed-
nak polaczy¢ brzegi, by stworzyla mozliwos¢ przejscia z brzegu na brzeg, po-
trzebuje wczesniejszego rozdzielenia.

Wigzi migdzyludzkie sa darem. Czlowiek jest bowiem jedyna wolng istota,
moze zosta¢ opuszczony przez innych. Ale moze takze jako jedyna istota odwro-
ci¢ kierunek swego wlasnego dramatu podejmujac wysitek przemiany swego
opuszczenia w wi¢z. To jedyna szansa, aby poprzez zawierzenie i dar nada¢ sens
swojej samotnosci.

Solitude

This is an attempt to give a phenomenological description of the essence of
solitude. Solitude, as it appears, is not a result of a break of human bonds but a
subjective experience. Thus it is not necessarily true that someone who is alone
suffers from solitude. Neither is it true that someone who is gregarious can not
possibly experience solitude. Some lonely individuals are not exposed to solitude,
others, who mill with the crowd, can feel its pangs. But solitude is not always a
calamity. It can be a blessing as well. In solitude a small man detects his stature,
and a great man perceives his greatness. The glory or misery of standing apart is
therefore a concomitant of what the man turns to or shies from. If solitude is an
escape from one’s own fate, an attempt to hide and turn one's back on others and
the world around, it produces a bitter sense of emptiness. One who does not live
for himself, does not live for anybody else, either. On the other hand, whoever
looks for company, because he is afraid of being left alone with nobody else but
himself, can be overwhelmed by a similar sense of emptiness. Solitude is thus
ultimately determined not by the fact of being alone, but by the choice of what
man turns to or tries to avoid, when he is condemned to loneliness. Consequently,
in some of its forms solitude can lead to a fullness of life, a perfect existence,
crowned with an unmatched creativity and well deserved glory. When it is
combined with inner emptiness it can only breed suffering.

30 Epiktet, Diatryby. Encheiridion, przeklad L. Joachimowicz, Warszawa 1961, s. 252.



