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Filozof i polityka — przypadek Sartre’a

Jean-Paul Sartre jest często przedstawiany jako „rycerz podmiotowości”, jako 
filozof owładnięty7 obsesją wolności i gwałtownie reagujący na wszelkie niebez
pieczeństwa, jakie mogą jej zagrażać. Z drugiej strony wiadomo, że Sartre’owi zda
rzało się popierać ruchy polityczne, które brutalnie niszczyły ludzką wolność. 
Czy Sartre-filozof i Sartre-polityk to dwaj różni ludzie? Być może mamy tu do 
czynienia z człowiekiem o dwóch twarzach i jedna sfera jego działalności nie ma 
nic wspólnego z drugą? Czy też raczej istnieje związek między Sartrowską filo
zofią i politycznym zaangażowaniem?

Sartre był i bywa do dziś atakowany za swą polityczną aktywność. Powstał 
nawet swoisty mit Sartre’a — „demonicznego intelektualisty”, który w polityce 
nigdy nie miał racji, w przeciwieństwie do mądrego i wyważonego w swych są
dach Raymonda Arona. Można się do tych ataków przyłączyć i — szperając w bio
grafii Sartre’a — do spisu jego politycznych „występków” dorzucić jakiś jeszcze 
mniej znany, a wstydliwy epizod. Można też starać się zakwestionować ów mit 
wiecznie błądzącego filozofa i dążyć do bardziej wyważonych ocen, eliminując 
niektóre nierzetelności faktograficzne, unikając błędów ahistoryzmu czy też wy
strzegając się nadmiernego rygoryzmu etycznego.

Moim celem nie jest jednak refleksja nad zasadnością takich czy innych ocen 
politycznego zaangażowania Sartre’a. Ich przypomnienie jest jedynie okazją do 
zasygnalizowania problemu o zupełnie innym charakterze. Otóż można Sartre’a 
potępiać w czambuł lub starać się go bronić. Pojawia się jednak pytanie, czy oce
ny te w jakikolwiek sposób dotyczą Sartre’a-filozofa. Czy ocenianie filozofa przez 
pryzmat jego działań politycznych, a także postawy moralnej czy życiowych pe
rypetii, nie jest przypadkiem jakąś nową wersją „kamerdynerstwa”, o którym pi
sał Hegel, mając na myśli ocenianie „bohaterów historycznych” z takiej właśnie 
przyziemnej, życiowej perspektywy? Obie możliwe tu odpowiedzi znalazłyby 
wsparcie w europejskiej tradycji filozoficznej.

Z jednej strony często i na różne sposoby wyrażano przekonanie, że życie fi
lozoficzne, bios theoretikos, sprzeczne jest z bios politikos, z działalnością poli
tyczną. Można tu przypomnieć marynistyczne porównanie Lukrecjusza, który
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maluje obraz filozofa na wzór tego, kto w czas burzy morskiej stojąc na wysokiej 
skale na brzegu spokojnie patrzy na trudy wichrem gnanego żeglarza. Inny przy
kład, ilustrujący podobne spojrzenie na filozofię, to wypowiedź Kalliklesa, który 
w Platońskim Gorgiaszu stara się przekonać Sokratesa, że filozofowanie jest rze
czą dobrą za młodu, natomiast nie przystoi mężom dojrzałym, gdyż teoretyzowa
nie to jedno, a życie praktyczne to drugie; między tymi sferami nie ma żadnego 
związku — filozofia nic nie znaczy na publicznych placach, tam działa się wedle 
innych zasad.

Dyrektywa, jaką można by z tych przykładów wyprowadzić, nakazywałaby 
traktować aktywność filozofa jako czyste, bezinteresowne poszukiwanie prawdy, 
i badać rezultat tej aktywności — teorię filozoficzną, abstrahując od faktycznego 
uwikłania myśliciela w pozateoretyczną rzeczywistość: „Co innego ja, co innego 
me pisma” — jak to w Ecce homo powiedział Nietzsche1. Gdybyśmy ten postulat 
— koncentrowania się na analizie dzieła, a nie na poczynaniach jego twórcy — 
zastosowali do analizy przypadku Sartre’a, moglibyśmy powiedzieć, że nic nas 
nie obchodzą jego polityczne ekscesy, interesują nas tylko jego dzieła, prawdy — 
bądź nieprawdy — filozoficzne w nich zawarte. Do takiego podejścia namawia 
zresztą sam Sartre. Odpowiadając w 1944 roku na zarzuty francuskich komunis
tów, wypominających mu, że czerpie inspiracje z Heideggera, niemieckiego „filo- 
zofa-faszysty”, stwierdzał: „Heidegger był filozofem, zanim stał się faszystą. Je
go przyłączenie się do faszyzmu można wytłumaczyć strachem, być może karie- 
rowiczostwem czy konformizmem. Heidegger nie ma charakteru, zgoda. Ale czy 
można wysnuć z tego wniosek, że jego filozofia jest faszystowska lub że jego fi
lozofia jest apologią tchórzostwa? Czyż nie wiecie, że czasem ludzie nie dorów
nują swym dziełom? Czy zamierzacie wykląć Umowę społeczną tylko dlatego, że 
J.-J. Rousseau porzucił swoje dzieci?”2

1 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje — kim się jest, przeł L. Staff, Warszawa 1910— 
-1911, s. 49.

2 J.-P. Sartre, A propos de l'existentialisme: mise au point, w: M. Contât, M. Rybalka, 
Les Écrits de Sartre. Chronologie, bibliographie commentée, Paris 1970, s. 654.

Tak więc zarówno tradycja filozoficzna, jak i współczesne antypsychologis- 
tyczne tendencje w metodologii i wreszcie nawet wypowiedzi samego badanego 
przez nas myśliciela, skłaniają do tego, byśmy jako historycy filozofii wyrzekli się 
„kamerdynerstwa”, przestali się zajmować pomyłkami politycznymi Sartre’a i sku
pili swą uwagę wyłącznie na jego tekstach. Sądzę jednak, że w tym przypadku 
nie można tym namowom ulegać. Właśnie w tym przypadku, gdyż wprawdzie fi
lozoficzna działalność jest zawsze jedynie fragmentem całego życia myśliciela, 
lecz często owe związki z całością są na tyle nieistotne, że można śmiało je pomi
nąć. Nie sądzę na przykład, by informacje na temat niechlubnej kariery politycz
nej Franciszka Bacona miały jakieś większe znaczenie dla zrozumienia istoty 
jego filozoficznych idei. Inaczej jednak mają się sprawy z filozofią Sartre’a. Na
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leży ona bowiem do tych koncepcji, w których związek z szeroko pojętą praktyką 
życiową jest nie tylko zwykłym oczywistym faktem, niezależnym nawet od wie
dzy i woli myśliciela, lecz fundamentalnym założeniem, podstawą przyjętego 
projektu filozoficznego. Takie podejście do problemu związków między filozofią 
a polityką również ma swe korzenie w antyku. Jeśli — jak głosili na przykład sto
icy czy epikurejczycy — filozofia nie tyle jest teorią, zobiektywizowanym w tekś
cie rezultatem badań, co sztuką życia, aktem filozofowania, żywym działaniem, 
sposobem ludzkiego istnienia w świecie, to abstrahować od życia, od całokształtu 
aktywności filozofującego podmiotu oznaczałoby właśnie zapoznawać samą isto
tę filozofii. Sokrates jest dla nas filozofem, choć jak wiadomo nigdy przecież ni
czego nie napisał. Gdy mamy do czynienia z projektem filozofii, który do takiej 
tradycji nawiązuje, wówczas — jak sądzę — „kamerdynerskie” podejście daje 
większe szanse zrozumienia, niż analiza trzymająca się samego tekstu.

Sartre, od samego początku swej drogi filozoficznej, świadomie i wprost na
wiązywał do owej stoicko-epikurejskiej tradycji. Wyznaczał filozofii cele praktycz- 
nomoralne i terapeutyczne. Miała ona być tzw. „refleksją oczyszczającą”, a więc 
czymś więcej niż beznamiętnie przedstawionym zbiorem informacji o rzeczywis
tości obiektywnej. „Filozofia — pisał — to pewien sposób życia”, aktywność 
tożsama z „poszukiwaniem ocalenia”, z „dążeniem do absolutu”3. Tych ostatnich 
określeń nie należy oczywiście pojmować w duchu filozofii chrześcijańskiej. Po
jęcie „ocalenia” Sartre —jak sam to przyznawał — zaczerpnął od Spinozy. Szu
kać ocalenia i dążyć do absolutu to kształtować świadomie swe życie, poddawać 
je bezustannej i radykalnej transformacji, stale przezwyciężając samego siebie. 
Tak pojęta filozofia czyni związek teorii i praktyki jednym ze swych głównych 
założeń i zarazem postulatów, działanie praktyczne jest tu traktowane nie tyle ja
ko konsekwencja, co przedłużenie filozoficznej koncepcji.

3 Por. J.-P. Sartre, Zrozumienie Heideggera. (Fragment „Les Camets de la dróle de 
guerre ”), przeł. H. Puszko, „Sztuka i Filozofia” 5, 1992, s. 119.

Pytamy więc — bo pytanie takie w tym przypadku jest zasadne, a problem 
jest filozoficzny: jak wychodząc od tekstów Sartre’a można starać się zrozumieć 
jego polityczne zaangażowanie? Wyprzedzając tok wywodów powiem od razu, iż 
nie należy się spodziewać takiej odpowiedzi, że każdy krok Sartre’a na polu poli
tyki znajdzie swe wytłumaczenie w odpowiednim cytacie z jego prac filozoficz
nych. Związek między filozofią Sartre’a a uprawianą przezeń polityką nie na tym 
polega. Zanim przedstawię w tej sprawie pewne sugestie, chcialabym wprowa
dzić niezbędne informacje historyczne, tak aby problem Sartrowskiego zaangażo
wania mógł zostać przedstawiony w bardziej konkretnej formie.

Otóż można wyróżnić cztery etapy politycznej drogi Sartre’a.
Do 1939 roku Sartre był całkowicie apolityczny, nawet programowo nie gło

sował. Istniejące burżuazyjne społeczeństwo i kapitalistyczny system wzbudzały 
w nim odrazę, ale równie odpychające wydawały mu się próby ustanowienia spo
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łeczeństwa socjalistycznego. ZSRR był wówczas dla Sartre’a symbolem „cywili
zacji inżynierów”, zaś inżynier to w Sartrowskiej nomenklaturze obraźliwe wyz
wisko, symbol i uosobienie człowieka owładniętego „duchem powagi”. Za równie 
„poważnych” uważał wówczas Sartre także wszelkich rewolucjonistów i samego 
Marksa. Wszyscy ci ludzie czynu, którzy chcą zmieniać świat, zaczynają go trak
tować „poważnie”: szukają w nim obiektywnych praw, reguł i wartości, przyzna
ją mu moc determinowania ludzkich działań, gdyż zapominają o własnej wolnoś
ci. Zaprzeczeniem takiej postawy był „człowiek samotny”, który wprawdzie 
przeciwstawia się społeczeństwu, ale czyni to wyłącznie w sferze refleksji i — 
nie wikłając się w żadne prozaiczne walki czy konflikty — poszukuje własnej 
prawdy i osobistego ocalenia. Właśnie z „człowiekiem samotnym” Sartre wów
czas się utożsamiał. Gdy w 1936 roku wybuchła wojna w Hiszpanii i przyjaciel 
Sartre’a, hiszpański malarz mieszkający we Francji, Fernando Gerassi, opuścił 
rodzinę, by czynnie wesprzeć walczących republikanów, Sartre nawet przez chwilę 
nie myślał o tym, by mu towarzyszyć. Gerrasi 18 lipca 1936 roku wyjechał do 
Hiszpanii, zaś Sartre kilka dni później wyruszył w turystyczną podróż po Italii i na
pisał nowelę Depaysement {Wygnanie), której opublikowany fragment traktuje 
nie o wojnie, lecz o jedzeniu. Jak widać, ówczesna postawa Sartre’a niczym nie 
przypomina późniejszego filozofa zaangażowanego.

Etap drugi to lata 1940-1952. W tym okresie Sartre starał się zerwać z mi
tem „człowieka samotnego”. W czasie okupacji próbował — choć bez powodze
nia — uczestniczyć w rodzącym się ruchu oporu, zakładając wraz z Mauricem 
Merleau-Pontym grupę o nazwie „Socjalizm i wolność”. Całe to przedsięwzięcie 
szybko skończyło się porażką, grupa nie odegrała żadnej roli i wkrótce się roz- 
padła. Pierwszy krok w stronę działania i polityki został jednak dokonany. Po 
nim następują dalsze. W 1945 roku Sartre od „czystej” filozofii przechodzi do 
blisko już związanej z polityką działalności publicystyczno-dziennikarskiej. Zo- 
staje redaktorem naczelnym „Les Temps Modernes”, pisma otwartego na proble
my epoki i usiłującego kształtować opinię publiczną. W 1948 roku Sartre wkra
cza jeszcze bardziej zdecydowanie w sferę polityki, godząc się wejść do kierow
nictwa „Le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire”, ugrupowania, które 
za swój cel stawiało zbudowanie Europy wolnej, demokratycznej oraz niezależnej 
zarówno od Stanów Zjednoczonych, jak i od ZSRR. Szybko, bo już w 1949 ro
ku, Sartre zrozumiał jednak, że były to naiwne mrzonki i zrezygnował z udziału 
w stowarzyszeniu. W tym czasie filozof, choć jest już „zaangażowany”, nie prze- 
staje jednak być krytyczny, zresztą w stosunku do wszystkich sił politycznych, na 
przykład wobec ruchu komunistycznego i wobec ZSRR pełen jest niechęci i nie
ufności.

Etap trzeci to lata 1952-1968. Następuje wówczas kolejne przeobrażenie po
stawy Sartre’a. Staje się on politykiem, choć warto pamiętać, że nie brał nigdy u- 
działu w żadnych strukturach władzy: była to raczej — jak to określił Merleau- 
-Ponty — polityka per procura, postawa polityczna manifestowana publicznie, 



Filozof i polityka — przypadek Sartre’a 247

pisanie listów, polemik, interwencji, uczestniczenie w różnego rodzaju kongre
sach, konferencjach, dyskusjach i manifestacjach, nie zaś faktyczne działanie i bez
pośredni udział w kształtowaniu relacji społecznych. Począwszy od 1952 roku 
Sartre całkowicie rezygnuje z neutralności wobec konfliktu dwóch bloków. Ostro 
krytykuje dawnych towarzyszy z RDR, uznaje ZSRR za jedynego prawdziwego 
obrońcę pokoju, a partię komunistyczną — choć nigdy nie zdecydował się do niej 
wstąpić — uważa za reprezentanta interesów całego proletariatu. Stanowisko ta
kie reprezentuje Sartre — z grubsza biorąc — przez blisko piętnaście lat. Dopie
ro wydarzenia majowe we Francji w 1968 roku są katalizatorem nowej przemia
ny. Przy tej okazji Sartre spostrzega, że „komuniści boją się rewolucji” i przy
czyniają się do zdławienia spontanicznego buntu młodzieży. Dopiero wtedy na
stępuje całkowite zerwanie Sartre’a z FPK, która zostaje przez niego uznana za 
najbardziej zachowawczą partię we Francji.

Od tego momentu rozpoczyna się czwarty etap politycznej drogi Sartre’a, 
określony przez zwrot ku ugrupowaniom lewackim. Rezygnuję tu z jego opisu, 
bowiem w dalszych rozważaniach koncentruję się na analizie przejścia między 
etapem pierwszym a drugim oraz drugim a trzecim. Chcę bowiem zbadać, jak to 
się stało, że „człowiek samotny” przeobraził się w filozofa „zaangażowanego”, 
oraz co sprawiło, że zaangażowanie to przybrało postać lewicowych i prora
dzieckich sympatii.

W oczach samego Sartre’a wszystkie wspomniane wyżej przeobrażenia przy
bierają postać raptownych zwrotów, nagłej i niespodziewanej decyzji, podjętej 
pod wpływem takich czy' innych wydarzeń historycznych. Pierwszy zwrot spo
wodowała wojna, pobyt w obozie jenieckim, doświadczenia okupacji. Natomiast 
zwrot w stronę komunizmu dokonany został, wedle opisów Sartre’a, pod wpły
wem wydarzeń związanych z manifestacją, zorganizowaną przez FPK przeciwko 
wizycie w Paryżu amerykańskiego generała Ridgweya. Można by odnieść wraże
nie, że to określona sytuacja historyczna wymuszała na filozofie takie a nie inne 
decyzje. Sartre niejednokrotnie przecież stwierdzał, że nie był „stworzony” do 
polityki, że niejako został zmuszony do tego, by ją uprawiać.

Zauważmy, że takie stwierdzenia kłócą się z całością Sartrowskiej koncepcji 
filozoficznej i mamy prawo potraktować je jako formę fałszywej świa
domości, która szuka obiektywnych uzasadnień dla własnych decyzji, wpada
jąc w ten sposób w złą wiarę. Ponadto wyjaśnienie odwołujące się do tego, 
co czysto przypadkowe, nie pozwoliłoby na żadne generalizacje. Sugerowałoby, 
że związek pomiędzy filozofią a polityką jest również czysto przypadkowy, a po
lityka jest czymś w rodzaju odkurzacza, wciągającego w siebie z równą siłą wszyst
kie napotkane na drodze obiekty. Jest to skądinąd wyobrażenie pociągające; na
wet tak zwykle przenikliwa Hannah Arendt w podobnym duchu opisuje wkrocze
nie francuskich intelektualistów w świat polityki; „Upadek Francji, który dla nich 
był wydarzeniem zupełnie nieoczekiwanym, w jednym dniu wymiótł polityczną 
arenę ich ojczyzny opróżniając ją dla marionetkowej błazenady łotrów lub głup
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ców, a pisarze, którzy normalnie nigdy nie uczestniczyli w politycznym życiu 
Trzeciej Republiki, wciągnięci zostali w politykę jak gdyby siłą jakiejś gigantycz
nej pompy ssącej. Tak więc bez ostrzeżenia i prawdopodobnie wbrew swym 
oczywistym inklinacjom weszli w sferę spraw politycznych”4.

4 H. Arendt, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, 
przel. M. Godyń i W. Madej, wstępem poprzedził P. Śpiewak, Warszawa 1994, s. 15.

5 J.-P. Sartre, Intencjonalność jako kategoria egzystencjalna, przel. A. Milecki, w: Fi
lozofia egzystencjalna, wyboru dokonali i wstępami opatrzyli L. Kołakowski i K. Pomian, 
Warszawa 1965, s. 317.

Jednak i odkurzacz nie wciąga wszystkich przedmiotów, na przykład takich, 
które są zbyt duże lub zbyt ciężkie. Dlatego wbrew Sartre’owi powiemy, że już 
jako „człowiek samotny” był on właśnie niejako „stworzony” do tego, by uwikłać 
się w politykę. Jeśli nawet zmienił swe poglądy i swą postawę, reagując na okreś
lone wydarzenia historyczne, to nie odciskały się one na nim przecież jak na ka
wałku wosku, lecz taka a nie inna reakcja była poprzedzana i współokreślana 
przez pracę filozoficznej refleksji.

Jakie są zatem filozoficzne przesłanki pierwszej metamorfozy Sartre’a? Cóż 
takiego było w jego koncepcji filozoficznej z okresu przedwojennego, co jeśli na
wet samo nie spowodowało, to uczyniło możliwym zwrot ku aktywności politycz
nej? Jak wspominałam, filozofię pojmował wówczas Sartre jako drogę umożli
wiającą indywidualne „ocalenie” i osiągnięcie „autentycznej egzystencji”. Filozof 
pozostał wprawdzie dla niego miłośnikiem prawdy, ale owa prawda „człowieka 
samotnego” nie powinna przypominać uniwersalnych i „abstrakcyjnych” twier
dzeń „fałszywych filozofów”, jest to bowiem prawda „konkretna i indywidualna”.

Jednak gdzie i jak jej szukać? Wielcy poprzednicy Sartre’a radzili w tym ce
lu zwrócić się ku samemu sobie i szukać prawdy we własnym wnętrzu. Cóż, kie
dy Sartre właśnie w latach trzydziestych dzięki fenomenologicznym lekturom do
szedł do wniosku, że świadomość nie ma żadnego „wnętrza”, w którym zamiesz
kiwałyby takie czy inne treści. Jest ona czystym ruchem, strumieniem aktów in
tencjonalnych. Tak więc Narcyz, poszukujący prawdy o sobie, nie odnajdzie jej 
wpatrując się w siebie jak w lustro. Dlatego Sartrowski „człowiek samotny” 
szybko sobie uświadamia, że jego cel podstawowy — tzn. metafizyczne ocalenie 
i zdobycie samowiedzy — jest nierealizowalny bez udziału innych jednostek. W By
cie i nicości Sartre stwierdza, że samowiedza każdej jednostki musi być zapo- 
średniczona przez inną świadomość, że indywidualne ocalenie uzależnione jest od 
charakteru relacji, w jakich jednostka pozostaje z innymi ludźmi. Postulat zaan
gażowania, otwarcia się na innych ludzi, to jedynie rozwinięcie odkrycia o wiele 
wcześniejszego, odnotowanego między innymi w pochodzącym z 1934 roku szki
cu o Husserlu: „wszystko łącznie z nami jest w świecie, pośród innych. Odnaleźć 
siebie możemy nie w nie wiedzieć jakim odosobnieniu, lecz na drodze, w mieście, 
w tłumie — rzecz pośród innych rzeczy, człowiek pośród ludzi”5. Tak więc „bru
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talnie uspołeczniająca wojna” pomogła Sartre’owi określić kierunek dalszych po
szukiwań, ale podsunęła mu ona jedynie odpowiedzi na pytania, które zrodziły 
się na obszarze wcześniejszej refleksji filozoficznej.

Podobnie sprawy się mają w przypadku owego drugiego przełomu. Oto nagle — 
od roku 1952 — filozof nienawidzący wszelkiego typu rewolucjonistów owład
niętych „duchem powagi”, staje się sojusznikiem partii i to partii komunistycznej, 
filozof wolności opiewanej na różne sposoby, zaczyna gloryfikować kraj brutal
nie tę wolność depczący. Sartre doskonale wiedział, na przykład, o istnieniu obo
zów koncentracyjnych w ZSRR i w 1950 roku wraz z Merleau-Pontym piętnował 
ich istnienie na łamach „Les Temps Modemes”. Nie przeszkadzało mu to jednocześ
nie napisać po podróży do ZSRR w roku 1954, że jest to kraj, w którym panuje 
całkowita wolność i który wskazuje drogę wszystkim innym państwom, w tym 
także Francji. Czy istnieje jakaś zależność między sposobem, w jaki Sartre uspra
wiedliwia komunizm i swą proradziecką postawę, a jego najbardziej fundamen
talnymi przekonaniami filozoficznymi, wyrażonymi w Bycie i nicości!

Zgodnie z proponowaną przeze mnie hipotezą interpretacyjną, na powyższe 
pytanie należałoby odpowiedzieć twierdząco. Rzetelne wykazanie, na czym ów 
związek polegał, wymagałoby drobiazgowej analizy. Tu wskażę jedynie kierunek 
możliwych poszukiwań.

Otóż Sartrowska postawa polityczna może być łączona zarówno z określo
nymi uznawanymi przez filozofa ideami negatywnymi, jak i pozytywnymi. Wedle 
Sartre’a istniejący porządek burżuazyjny to świat, w którym humanizm jest czys
tą iluzją, wszechwładnie panuje alienacja i rządzi przemoc w takiej czy innej po
staci. Trzeba więc działać konsekwentnie i radykalnie, aby owo zło unicestwić. 
Takie przekonania — mniej czy bardziej wyraźnie przez Sartre’a głoszone — 
mogły być negatywnym punktem wyjścia sojuszu filozofa z komunistami: cho
dziłoby o przyłączenie się do politycznej siły, mającej na celu zniszczenie kapita
lizmu i burżuazji. Jednak taka anarchistyczna postawa zostaje uzupełniona o po
zytywną ideę historiozoficznego optymizmu, którego składnikiem było przekona
nie o istnieniu tzw. „postępowej przemocy”, czyli — inaczej mówiąc — przemo
cy w słusznej sprawie.

Przemoc króluje wszędzie, co do tego Sartre nie ma żadnych wątpliwości. W tym 
samym momencie, gdy Rosjanie wysyłają swoje czołgi na Węgry, Francuzi i An
glicy rozpoczynają walkę o kanał Sueski. Abstrakcyjny moralizm pięknoduchów, 
wedle opinii Sartre’a, wyklucza możliwość wszelkiego politycznego działania i w os
tatecznym rozrachunku podtrzymuje istniejącą nędzę, wyzysk i alienację. Tak więc 
trzeba uznać, że akty przemocy nie są równoważne: istnieje przemoc, która pro
wadzi do wzmocnienia swego panowania na świecie (na przykład faszyzm), ale 
też istnieje „przemoc «postępowa»”, która zmierza do tego, by ostatecznie uni
cestwić wszystkie swe formy i przejawy. Aby te rodzaje przemocy móc odróżnić 
i ocenić, trzeba mieć jakiś absolutny punkt odniesienia. Dla Sartre’a staje się nim 
komunizm, pojęty jako model „prawdziwie ludzkiej” wspólnoty. Uznąje on jed
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nocześnie — i jest to niczym nie uzasadniony akt wiary — że ZSRR i partie ko
munistyczne, mimo chwilowych błędów i wypaczeń, mają na celu właśnie urze
czywistnienie tego ideału; jeśli odwołują się do przemocy, to jedynie po to, by 
wszelką przemoc ostatecznie wyeliminować.

Rozumowanie takie — pojawiające się zawsze wtedy, gdy ktoś próbuje reali
zować jakąś społeczną utopię — nie zostało po 1952 roku wymyślone przez Sar- 
tre’a ad hoc. Sama idea przemocy jako podstawy stosunków międzyludzkich jest 
niewątpliwie istotnym składnikiem fenomenologicznej ontologii rozwijanej w By
cie i nicości. Pojawia się natomiast wątpliwość, czy w ontologii tej jest miejsce 
na ów historiozoficzny optymizm, zawierający w sobie ideę postępu oraz hipo
tezę, że możliwe jest zbudowanie wspólnoty społecznej wolnej od walki, alienacji 
i przemocy. „Człowiek jest męką nadaremną”, „piekło to inni” — oto najczęściej 
cytowane słowa napisane przez Sartre’a.

Jednak moim zdaniem wymowa Bytu i nicości nie jest wcale tak jednoznacz
na i oczywista. Istnieją przesłanki do innego, „optymistycznego” odczytania tego 
dzieła. Zawarta w nim koncepcja „zlej wiary” dopełniona jest przecież ideą „re
fleksji oczyszczającej”. Projekt psychoanalizy egzystencjalnej — oparty na zało
żeniu, że dzięki rozumieniu adekwatne uchwycenie podmiotowości jest możliwe 
— każę inaczej spojrzeć na wypowiedzi o nieuchronności uprzedmiotowienia w re
lacjach międzyludzkich. Obok perwersyjnej „miłości piekielnej”, która dąży do u- 
nicestwienia cudzej wolności, istnieje także w Sartrowskich opisach „pascalow- 
ska miłość-szacunek”, oparta na wzajemnym uznaniu świadomości, na wspólno
cie i komunikacji.

Tak więc, w filozoficznych dziełach Sartre’a odnajdujemy myśli, na których 
wspierało się jego późniejsze polityczne zaangażowanie. Inaczej mówiąc: to filo
zofia doprowadziła Sartre’a do polityki. Nie znaczy to oczywiście, że taki sposób 
uprawiania refleksji filozoficznej musiał skończyć się dokładnie takim zaangażo
waniem w politykę. Rozwijając sprawę bardziej konkretnie i szczegółowo, nale
żałoby choćby zwrócić uwagę z jednej strony na czas, w którym tworzył i działał 
Sartre („epoka intelektualistów”, kiedy to panowało przekonanie, iż uczeni, pisa
rze, twórcy powinni troszczyć się o sprawy „miasta”, civitas), z drugiej zaś — 
być może po prostu uwzględnić jednak osobowość Sartre’a, cechy jego charakte
ru (wedle Raymonda Arona Sartre był „sumieniem powszechnym” i „wściekłym 
huraganem” jednocześnie). Wszystkie te filozoficzne, historyczne i osobiste uwa
runkowania nie są jednak — trzeba to mocno podkreślić — przyczynami, od
działującymi na biernie im się poddającą jednostkę; tworzą one raczej zespół 
okoliczności, sytuację, w ramach której Sartre dokonał wyboru swej politycznej 
drogi.

W każdym razie Sartre to jeszcze jeden przypadek filozofa, który chciałby 
zostać jeśli nie królem, to jego nauczycielem i sędzią. Przy czym wyprowadzane 
z filozofii Sartrowskie wizje polityczne były dalekosiężne i radykalne. Sartre chciał 
nie tyle poprawić los człowieka — co da się zrobić jedynie metodą małych kro
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ków, jak dowodził Popper — ile myślał o jego „zbawieniu”, całkowitym spełnie
niu ludzkiego powołania. Kiedy ktoś taki włącza się w życie polityczne, nigdy nie 
jest reformatorem, lecz domaga się rewolucji, zmian radykalnych, natychmiasto
wych i całkowitych. Wtedy zaś narażony jest na pokusę gwałtu i przemocy, albo 
przynajmniej ma skłonność do usprawiedliwiania takiej czy innej niegodziwości, 
popełnianej po drodze do szczytnego celu. I nie ma to nic wspólnego z lewico
wym czy prawicowym kierunkiem owego politycznego zaangażowania — sądzę, 
że gdyby Sartre żył w niegdysiejszym ZSRR, byłby radykalnie prawicowy, a za 
zbawienie dla całego świata uważałby politykę Stanów Zjednoczonych.

Przypadek Sartre’a można skwitować mówiąc o fanatyzmie, zadufaniu, śle
pocie czy wręcz głupocie politycznej. Może to być jednak również okazja do uświa
domienia sobie pewnej ważnej prawdy. Oto nikt na ogół nie chce, by rządy spra
wował tyran działający według rad Machiavellego, tzn. zamiast siły argumentów 
— filozoficznych w swej ostatecznej podstawie — uznający jedynie argument siły. 
Wszyscy są zgodni, że polityka powinna opierać się na wartościach. Rzecz w tym, 
że muszą one być traktowane, jak pisał Popper, z „intelektualną pokorą”, tzn. 
trzeba zakładać, że nie są to wartości absolutne, że często jedne wykluczają dru
gie, że ich realizacja może prowadzić do ich unicestwienia itd. „Polityczny gnos- 
tycyzm”, czyli przekonanie, że rozwiązało się zagadkę historii i poznało sposób 
na zbudowanie społeczeństwa naprawdę racjonalnego i absolutnie doskonałego, 
jest bowiem niebezpieczny dla wszystkich, w tym także dla gnostyka. Sartre był 
właśnie takim gnostykiem; opieranie się na takiej koncepcji popychało go do poli
tycznego radykalizmu, tzn. do podejmowania kroków bardzo ryzykownych, by nie 
powiedzieć rozpaczliwych. Takie postępowanie zawsze kończy się porażką i roz
czarowaniem, naraża na kpiny i potępienie. Sartre sam w pewnym momencie 
uświadomił sobie, że „ocalenie” jest ułudą: nie można zostać ocalonym ani przez 
literaturę (na co długo miał nadzieję), ani przez politykę, a „poszukiwanie abso
lutu” (na przykład doskonałej wspólnoty) Jest przejawem neurozy”. Jest to cho
roba często spotykana — przemyślenie przypadku Sartre’a być może pomogłoby 
się na nią uodpornić.

A philosopher-politician. The case of J. P. Sartre

The author raises the question, if a philosopher can be evaluated on the 
grounds of his biography, and especially on the basis of his political activity. She 
claims that it is quite appropriate to do so in the case of J. P. Sartre. His pub
lished works and his biography made one piece, as philosophy had brought him 
to politics and his activities were an implementation of his ideas.


