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Droga Barbaro,

jakze zawodna jest pamiec! Od dawna juz cieszg si¢ 1 szczycg Twoja przy-
jaznia, lecz kiedy probuje zdaé sobie sprawe z tego, jak si¢ 1 kiedy ona nawiazala
1 jak si¢ ksztaltowala, jestem zaiste w niematym klopocie. Wiem, ze i Twoja pa-
mig¢, tak przecie sprawna, tak gotowa, nie jest tu w lepszej sytuacji, bo kiedy$
przypadkiem zgadalismy si¢ o tym.

Prébujac odtworzy¢ najpierwsze nasze kontakty, nie umiem wywola¢ z pa-
migci niczego poza nigjasnym wspomnieniem ,,pan od Alicji Kadler” z poéznych
lat pigédziesiatych, czyli zenskiej wigkszosci personelu Zakladu Retrospektywnej
Bibliografii Filozofii Polskiej w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. Od lat juz
blisko dziesigciu nie ma wsrod zywych Pani Docent Alicji Kadler, kierowniczki
tego Zakladu, a sposrod owczesnych jej wspolpracowniczek pozostalas tylko Ty
— najmlodsza z nich. Zewngtrznie pamigtam Ci¢ z tamtych lat dos¢ dobrze, uro-
dziwa, krotko ostrzyzona, elegancka mloda dame, o ktorej si¢ wiedzialo — chod
ni¢ byl to woéwczas temat do plotkowania z pierwszym lepszym przypadkowym
rozmowca — ze po dwunastu latach wrécila z sowieckich wigzien, tagrow i zsy-
lek. Czy$my sig¢ jednak znali juz wtedy osobiscie, czym juz w tamtych latach —
niestaly jeszcze wowczas wspolpracownik naszej wspolnej potem przez dlugi czas
placowki naukowej — cho€ parg slow z Toba kiedykolwiek zamienil, tego wlas-
nie przypomnie¢ sobie nie umiem. Podobnie jak i tego, jak ukladaly si¢ nasze re-
lacje w pozniejszych dziesigcioleciach az chyba do pierwszych lat osiemdziesia-
tych, odkad juz mam jasna $wiadomos¢ nie tylko wspolnych naszych prac i przy-
god w pierwszym w PRL z wyboru srodowiska, a nie z nominacji wladz ukon-
stytuowanym Komitecie Nauk Filozoficznych, w Radzie Naukowej IFiS PAN,
w roznych doraznych srodowiskowych imprezach. Z tych dopiero lat pamigtam,
ze byly to wspolne prace zzytych juz ze soba i bliskich sobie ludzi. Wigc ta blis-
kos¢ 1 ta zazylos¢ musialy sig jakos uksztaltowaé wezeéniej. Kiedy 1 jak — tego
wlasnie ani Ty, ani ja nie pamigtamy.

Kiedykolwiek si¢ zaczgla, dlugo i krok po kroku si¢ ksztaltowala czy moze
przyszla w jednej chwili pod wplywem jakiegos waznego, ale nie utrwalonego
przez pamig¢ impulsu, zazylo$¢ to na tyle niczwykla, ze warto sprobowaé przy
okazji Twojego pigknego Jubileuszu stow pare o niej powiedzie¢. Nie umiejac so-
bie przypomnie¢ jej genezy, jestem swiadomy jej osobliwoscl i mysle nieraz nad
tym, co ja wlasciwie buduje 1 jaka jest jej natura. Myslg — 1 bynajmniej nie znaj-
duje prostej odpowiedzi.
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Zapamigtalem rozne madre sentencje na temat przyjazni, na przyklad t¢ Sa-
lustiuszowa: Idem velle atque idem nolle, ea demum firma amicitia est. 1 wiem
dobrze, ze istnigje znaczny obszar ,tego samego”, ktérego wspdlnie ,.chcemy”,
i znaczny obszar ,tego samego”, ktorego wspolnie ,,nie chcemy”. Ale mnie prze-
kornie fascynuje nie to, co nam wspolne, lecz to, co w nas rozne. I o tym mysle
wcale czgsto, chyba nawet trochg obsesyjnie. Chcialbym wigc teraz fakt naszej
przyjazni skonfrontowac z ta moja nieco obsesyjna $wiadomoscia, ze nasza przy-
jazf buduja nie tylko podobienstwa, ale i roznice. Moze nawet przede wszystkim
roznice. I ze sa one, jesli godzi sig tak to okresli¢, wiclowymiarowe: réznice umy-
stowosci i charakteru, formacji i zainteresowan, temperamentu i sposobu bycia.
Przyznasz, ze proba refleksji nad tym aspektem naszej przyjazni moze by¢ nieco
mniej banalna od zlozenia Ci holdu w innej, powszechniej stosowanej konwencji.

Pozwol, ze si¢ nad rzecza zastanowi¢ zaczynajac od ostatniej z wymienio-
nych réznic, od temperamentu i sposobu bycia. Twoim zywiolem jest aktywnos¢,
inicjatywa, spontaniczna ckspresja. W jakigjkolwiek grupie ludzkiej si¢ znajdziesz,
Twoja obecno$¢ z reguly zaznacza si¢ jakim$ Twoim impulsem lub Twojg na-
tychmiastowg reakcja na cudzy: nie tylko biernos¢, ale nawet odkladanie czego-
kolwiek na poznigj z trudem godzi sig z Twoim zywym temperamentem. Reagu-
jesz natychmiast, a Twoja zywa inteligencja sprawia, ze jest to najczgscie) reak-
cja trafna, skuteczna. Mnie tam, gdzie trzeba spontanicznosci, cechuje raczej
biernos¢, milkliwosé, reakcje moje sa nierychliwe, maja w sobie wiele z przysto-
wiowego esprit de l'escalier.

Nie tak ostre, ale przecie znaczace kontrasty dostrzegam myslac o naszych
zainteresowaniach i pasjach, a takze o cechach naszych umystowosci, wreszcie
o naszych formacjach, o typie wyksztalcenia. W Tobie od razu wida¢ klasyczne,
wzorcowe niejako cechy filozofa, podczas gdy moje zwiazki z filozofia, cho¢
mniej wigcej dwie trzecie mojego curriculum przebieglo formalnie w jej obrebie,
byly zwiazkami raczej outsidera. Niewatpliwie, oboje uprawialiSmy — na roz-
nych co prawda obszarach — historig filozofii, ja wszelako, trzymajac si¢ jej ob-
rzezy, nigdy na dobra sprawg poza nie nie wyszedlem, Ty natomiast, biorac zaw-
sze na warsztat problemy takze historycznie najbardziej centralne, najbardziej is-
totne, z reguly czynifas z nich przedmiot i tworzywo wlasnych, na swoj osobisty
rachunck podejmowanych filozoficznych dociekan. Ilekolwiek jest w Twoich pra-
cach historii i egzegezy mysli cudzych, nikt nic zaneguje, ze zwlaszcza te pocho-
dzace z lat ostatnich — Granice historycznosci, a przede wszystkim Tozsamosé
i roznica, zeby juz pomina¢ rzeczy drobniejsze — sa to ksiazki nie historyka fi-
lozofii, lecz filozofa. To z pewnoscig kontrast wigkszy od owego czysto ze-
wngtrznego, jaki tworzy chronologiczna odmiennos$¢ przedmiotu naszych badan,
czyli to, ze glowna dziedzing Twojej uwagi jest filozofia wspoélczesna, mojej
dawna. Wigc zgola sam nie pretendujac do tego miana, widzg zawsze i podzi-
wiam w Tobie filozofa. Czy to do$¢, aby na podziwie dla takiej innosci budowad
przyjazn? Zapewne nie do$¢. Nie bedg jednak probowal docieka¢ innych skladni-
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kéw naszej przyjazni. Sprébujg tylko zda¢ sprawg z powodow i racji nazwanego
juz podziwu.

Jedna z nich (trzymam si¢ jeszcze przez chwilg optyki réznic migdzy nami)
jest calkowita odmienno$¢ naszego pisarstwa, zwlaszcza szeroko rozumianego
stylu. Nie bedg si¢ wdawacé w dokladniejsza jego charakterystykg: poprzestang na
stwierdzeniu, ze Twoje klarowne, bez trudu czytelne teksty — czy beda to uczo-
ne ksiazki, czy myslicielska publicystyka — sa to zawsze okazy pisarstwa poczg-
tego z jasnych rozeznan wszelkiej materii, jakiej ono dotyczy, 1 z dojrzalosci po-
wzig¢tych o tej materii sadow, a nie takiego, ktore z jakiej$s chaotycznej mglawicy
w mekach ksztalttuje widoczna golym okiem nieporadnos¢. Jakakolwiek genero-
walaby Twoje teksty w poszczegolnych wypadkach proporcja czy dysproporcja
spontanicznosci i trudu, efekt jest wiasnie taki, jak go opisalem. Otoz to jest jesz-
cze jedna dziedzina, w ktérej si¢ w moim odczuciu réznimy bardzo, i jeszcze jed-
na roznica, ktorej zywe odczuwanie buduje moja fascynacje, a na niej przyjazn.
Pozwdl, ze nie bedzie tu juz drugiego czlonu poréwnania: znasz moje w tej ma-
terii rozterki, a moze — jak Ty wielkodusznie sadzisz — moje malkontenctwo.

Druga racja mojego dla Twego pisarstwa podziwu, o ktorej teraz cheg parg
stow powiedzie¢, bedzie tylko poglebieniem poprzedniej. Wyluszczajac ja jednak
trzeba nareszcie porzucié tak niechlubnie egocentryczny tryb poréwnan, ktorego
trzymalem si¢ dotad. Cheg powiedziec, ze nie tylko to mnie fascynuje, ze widzg
w Tobie autentycznego pisarza filozoficznego i filozofa, ale bardziej jeszcze to,
jaka filozofi¢ uprawiasz. Patrz¢ na nia okiem historyka 1 egzegety, ktory jako ta-
ko rozeznaje si¢ w nie calkiem podobnym do tego, w jakim ona si¢ miesci, obsza-
rze filozofii, i niech to bedzie wytlumaczeniem dla ewentualnych moich pomylek.

Przywolam najpierw taki skladnik Twojej filozoficznej tworczosci, ktérego
moje zakwalifikowanie moze obudzi¢ w Tobie spontaniczny sprzeciw. Nie spiesz
si¢ jednak z tym sprzeciwem zbytnio: kiedy doczytasz do konca, przyznasz mi
moze racje.

Wiem, ze nie lubisz ani tzw. filozofii j¢zyka, ani bardzo jej bliskiej rodzimej
Szkoly Lwowsko-Warszawskie]. A przeciez w moim przekonaniu tworczosé
Twoja ma cechy, ktore Ci¢ z tymi nurtami, chcesz tego czy nie cheesz, jakos 1a-
cza. Wymieni¢ dwie. Jedna to znakomita klarowno$¢ Twojego pisarstwa. Druga
widz¢ w Twoim intensywnym, cho¢ raczej nie deklarowanym, zainteresowaniu
procesami poznawczymi, czyli — jak by sig to chcialo okresli¢c w optyce, z ktdra
ja przewaznie mam do czynienia — w zainteresowaniu filozofia podmiotu. Czyz
nie tej przede wszystkim sfery dotyczy przedostatnia Twoja ksiazka — Granice
historycznosci? A przecie powiedziawszy to muszg od razu doda¢, ze zgola, jak
mniemam, ni¢ ktamiac, nie calg jednak powiedzialem prawde. Bo z tg , podmioto-
wa” sfera Twoich zainteresowan laczy si¢ i ja jednoczesnie, wykraczajac daleko
poza nig, niczmiernie ubogaca Twoja fascynacja metafizyka, a wiec , filozofia
przedmiotu”, ze znéw si¢ postuzg obiegowa w blizszym mi obszarze nazwa. Nie
stronigc od dociekan epistemologicznych, traktujesz je przecie nade wszystko i co-
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raz wyrazniej instrumentalnie. Ostatnie zwlaszcza dziesigciolecie Twojej twor-
czosci jest w moim odczuciu wyraznie i coraz intensywniej taka wlasnie postawg
nacechowane. Pasjonuje Cig ,,metafizyka dzi$” i do rozszyfrowania jakze trudno pod-
dajacego si¢ opisowi jej stanu penetrujesz zawile jej drogi od Parmenidesa i Pla-
tona poprzez Damaskiosa i Dionizego Areopagite az po Heideggera 1 jego epigo-
now. Juz mialem okazje, przed dziesigciu laty, probowac okreslic najblizsze, is-
totne powinowactwo tak przeze mnie widzianego Twojego filozofowania z naj-
wazniejszymi nurtami w polskiej filozofii XX wiecku. Uznalem wtedy, ze najwig-
cej Cig laczy z myslg Henryka Elzenberga, Twojego niegdys$ nauczyciela akade-
mickiego. Dzi§ nadal myslg tak samo, cho¢ jednoczesnie zdaj¢ sobie sprawg, ze
po ostatnim dziesigcioleciu, obfitujacym w Twoje prace nad Heideggerem, taka
formula jest chyba mniej trafna, niz byla wtedy.

Wiasnie w zwigzku z Heideggerem, ktoérego nazwisko niechaj pelni tu rolg
nigjako emblematyczng, chcialbym powiedzie¢ co nastgpuje. W moim odbiorze
tych zwlaszcza prac, ktore oglosilas w ostatniej dekadzie, fascynacje i podziw
budzi, rzecz jasna, przebogata materialna ich zawartosé. Nie czuj¢ si¢ jednak po-
wolany do tego, aby o niej tutaj czyni¢ jakickolwiek uwagi. Ograniczg si¢ przeto
na zakonczenie do udobitnienia tego, com juz powiedzial o cechach Twojego pi-
sarstwa filozoficznego. Lektura Twoich tak czy inaczej z przystowiowo ciemnym
Heideggerem zwiazanych prac przywoluje mi na mysl — jako najbardziej
adekwatnie okreslajaca je formulg — Lukrecjuszowy okrzyk podziwu dla Epikura,
ze z gestych mrokow rzeczywistosci zdotal wydoby¢ jasne Swiatlo swojej nauki,
e tenebris tantis tam clarum extollere lumen. Zaiste, gdy czytam Twoje filozofo-
wanie snute na kanwie tej zawilej 1 mrocznej spekulacji, to przede wszystkim na-
rzuca mi si¢ nieodparcie: ze z otchlannego mroku umiesz wydobywac swiatla tak
jasne. Moze teraz mniej Ci begdzie nie w smak, zem si¢ w Tobie dopatrzyl cech
formacji, od ktorej si¢ tak ch¢tnie dystansujesz, a ktorej, cokolwiek by si¢ o niej
myslalo, przyzna¢ si¢ musi, ze skutecznie uczyla i uczy jasnosci.

Koniczg ten przydlugi list goracym zyczeniem, aby owo tak jasne $wiatlo,
ktore umiesz wydobywa¢ z mrokow tak ciemnych nie tylko Heideggerowe) spe-
kulagji, ale 1 rzeczywisto$ci samej, $wiecifo jak najdiuzej i jak najintensywniej w sza-
rzyznie naszych powszednich trudow.

Juliusz Domanski
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