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Józef Tischner

Wydarzenie mowy

Koncepcja Ja, z jaką wystąpił Max Stimer, jest podstawą radykalnego 
egoizmu. Punktem wyjścia jest refleksja nad przeciwieństwem „twoje-moje”: 
„twoja sprawa” nie jest „moją sprawą” i „moja sprawa” nie jest „twoją sprawą”. 
Takie odcięcie się od cudzych spraw nazywamy egoizmem. Myślenie Maxa 
Stimera jest próbą konsekwentnej pochwały egoizmu. Pisze: „I cóż ma być moją 
sprawą! W pierwszym rzędzie słuszna sprawa, zaraz potem sprawa Boga, spra­
wa Ludzkości, Prawdy, Wolności, Humanizmu, Sprawiedliwości; dalej sprawa 
Mojego narodu, Mojego księcia, Mojej ojczyzny; a w końcu nawet sprawa Du­
cha i tysiąc innych spraw. Tylko M oj a sprawa nie ma być Moją sprawą”.

Autor wzywa do tego, bym się dobrze przyjrzał „cudzym sprawom” — 
„sprawom Boga”, „sprawom Ludzkości”, „sprawom Narodu”, „sprawom na­
szych władców”, czyli temu wszystkiemu, czemu mam się „poświęcić”, a co ma 
nadać mojemu życiu „wyższą wartość”. Czyż ci wszyscy, którzy wzywają nas do 
takich poświęceń — Bóg, Ludzkość, Prawda, Wolność, Humanizm, Sprawiedli­
wość — nie są tym samym wielkimi egoistami? Czyż egoistom nie wiedzie się na 
tym świecie najlepiej? „Ja sam — pisze Stimer — biorę z tego naukę i zamiast 
dalej bezinteresownie służyć tym Wielkim Egoistom — sam raczej pójdę w ich 
ślady”. Albowiem: „Boga i Ludzkości, poza nimi samymi, nie obchodzi Nic. 
Toteż i Mnie Nic już nie obchodzi, Mnie, który niczym Bóg jest Nicością, 
Nicością wszystkich Innych Rzeczy; Mnie, który jest sobie wszystkim, który 
jestem — Jedyny”1.

1 M. Stimer, Jedyny i jego własność, Warszawa 1995 s. 3, 5.

„Jedyność” nie ma w przypadku Ja charakteru ontologicznego, lecz egzysten­
cjalny; polega na sposobie „karmienia się” światem, a w szczególności innym. 
Ja stimerowskie jest szczere. Mówi otwarcie, że będzie „karmić się” tym, co i kogo 
napotka na swej drodze, także mną. Spogląda na mnie, jak na chleb, który po to 
został zrobiony, aby być jego pokarmem.

Z drugiej jednak strony sam mówi mi o tym, a nawet w jakimś sensie nama­
wia mnie do tego, abym stał się egoistą i popatrzył na świat, a więc i na niego, 
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jak na „pokarm do zjedzenia”. Jeśli jednak Ja i On będziemy dla siebie dwiema 
kromkami chleba, cóż nam z siebie przyjdzie? Czy będziemy mogli „karmić się 
sobą”? Egoizm może wtedy istnieć, gdy spotka się z altruizmem i altruizm wte­
dy, gdy spotka się z egoizmem. Ale wynikiem takiego spotkania może być tylko 
jedno: zniszczenie którejś ze stron. Jeśli bowiem egoista potrzebuje do własnej 
tożsamości altruisty, to cóż go czeka po utracie altruisty? Sam musi także „ob­
umrzeć”. Egoistyczne Ja jest tylko pozornie Ja. W istocie rzeczy jest symbiozą Ja 
i Ty. Sprawa ma się podobnie jak z sytuacją pana i niewolnika u Hegla. Pozornie 
pan jest panem niewolnika, w istocie rzeczy niewolnik jest panem pana, ponie­
waż właśnie on zapewnia panu tożsamość.

Między Ja i Ty snuje się dramatyczny wątek obcowań. Ma on część 
rdzenną i peryferyczną. Rdzeniem jest to, co stale łączy — nawet, gdy 
dzieli, to łączy. Rdzeń jest tak indywidualny, jak indywidualne jest Ja i Ty. Dla­
tego brakuje nań nazwy. Co łączyło Romea i Julię? Nawet, gdy użyjemy słowa 
„miłość”, to słowo to będzie jedynie dalekim przybliżeniem tej niepowtarzalnej 
formy miłości, która tam się wydarzyła. Co łączyło Romea i Julię z zakonnikiem, 
który chciał im pomóc? Z pewnością jakieś współczucie, poczucie odpowiedzial­
ności, pragnienie pomocy. Ale wszystko to w tak niepowtarzalnym kolorycie, że 
użyte określenia muszą okazać się nieadekwatne. Dopiero wokół rdzenia drama­
tycznego obracają się ty sięczne doznania, przeżycia, uczucia i pomysły, zamiary 
i wspomnienia, których źródłem jest inny, a które stanowią „otoczkę” obcowa­
nia. Jedne z nich są bliżej, inne dalej „rdzenia”. W bezpośrednim przeżywaniu 
mniej istotne jest to, jakie są, a istotne to, że ich sprawcą jest inny. Nawet zwy­
kła woda potrafi zmienić smak, gdy podaje ją ręka, którą kochasz.

Rdzenny wątek dramatyczny spełnia podwójną rolę: negatywną i pozytywną. 
Najpierw wyklucza on niejako a priori wszystko i wszystkich, którzy do wątku 
nie należą. Inny jest rdzeń dramatu matki i dziecka, a inny żony i męża. To, co 
„dotyczy dziecka”, nie „dotyczy” żony czy męża. I na odwrót. Z racji tych 
różnic, coś nie zostaje podjęte, jest pominięte, mija obok jako niezauważone. Jest 
jakby go nie było. Po innym świecie spaceruje matka z dzieckiem, a po innym 
profesor z uczniem. Zmiana wątku dramatycznego — przejście z płaszczyzny 
jednego rdzenia w inny — pociąga za sobą zmianę krajobrazu sceny.

Rola pozytywna polega na „podsuwaniu pokarmu”. Rdzenny wątek dramatu 
stanowi to, dzięki czemu Ja i Ty „karmią się sobą”, „budują sobą”, „żyją dzięki 
sobie”, „umierają przez siebie”. W rdzennej części wątku obcowań znajduje 
zakorzenienie podstawowe przekonanie: jesteśmy ze sobą, jesteśmy dla 
siebie; nawet wtedy, gdy jesteśmy przeciwko sobie, jesteśmy jakoś ze 
sobą i dla siebie. Świadomość „bycia-dla-przeciw” nie ma charakteru inten­
cjonalnego, jest od początku do końca dialogiczna. Dlatego także brakuje jej 
właściwej nazwy, ponieważ nazwy tworzy przede wszystkim intencja. Zamiast 
jednoznacznych określeń pojawiają się metafory przestrzenne, np. „bliski-daleki” 
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lub wskazania na emocje, jakie inny we mnie budzi, np. „serdeczny”, „miły”, 
„sympatyczny”, „niepokojący”, „nielubiany”, „znienawidzony” itp.

Spróbujmy cofnąć się teraz do początków owej więzi, do jej źródeł, do chwili 
uobecnienia innego, kiedy nie został jeszcze do końca wykrystalizowany wątek 
dramatyczny i wszystko zawisło w wieloznaczności. Wciąż stoimy na skrzyżo­
waniu dróg. Nie wiadomo, kim jest inny. Wszystko może się zdarzyć. Jedyne, 
co jest, to obecność. Inny staje wobec mnie, ja staję wobec innego.

Paradoks myślenia, które zmierza ku źródłu, na tym polega, że źródłowość 
jest w swej istocie dialogiczna, a język, który ją opisuje, intencjonalny. Dialogicz- 
ność jest rodzajem doświadczenia. Doświadczenie mówi, że jest ktoś, z kim 
mogę rozmawiać. Ktoś jest „obecny”. Ilekroć jednak zwracam uwagę na tę obec­
ność, aby ją bliżej opisać, stwarzam oddalenie, zapośredniczam, ustanawiam od­
ległości czasowe, uprzedmiotawiam. Jaques Derrida podnosi protest przeciwko 
filozofii obecności, proponuje, aby zająć się „tekstem”, nie mową. Jego protest 
jest słuszny, jak długo obracamy się na poziomie intencjonalnym. Przestaje być 
słuszny, gdy uwzględnimy poziom dialogiczny. Na poziomie dialogicznym inny po­
jawia się niejako ten, o którym się myśli lub mówi, ale jako ten, z którym i dzię­
ki któremu „się myśli i mówi”.

Uobecnienie jest otwarciem możliwości. Nie chodzi jednak o możliwości w świę­
cie, lecz o możliwości we mnie. Otwiera się przestrzeń wewnętrzna, w której 
„coś może się zdarzyć”. Inny może mnie wprawić w radość lub w smutek, mo­
że mnie podnieść na duchu i „podbudować” lub może wtrącić w rozpacz i „zgor­
szyć”, mogę się pochwalić innym lub mogę się zawstydzić z powodu innego, 
mogę odczuć niechęć lub wstręt, mogę się za innego poświęcić lub przyjąć je­
go poświęcenie. Mogę wreszcie wejść z nim w wymianę myśli. Inny 
wchodzi jak jakaś drzazga w moją przestrzeń wewnętrzną, jak druga — obok 
„mnie” — oś egotyczna, wokół której owijają się przeżycia, które są „moje” a prze­
cież nie całkiem „moje”. Przeżycia, które inny we mnie wywołuje, nie przestają 
być moimi przeżyciami; są we mnie, dotykają mnie i mnie wyrażają. Nie byłoby 
ich jednak, gdyby nie inny. Inny wkroczył we mnie, a nie tylko pojawił się o- 
bok mnie, zburzył spokojny bieg strumienia mojej świadomości, stał się moim 
szczęściem i moim przekleństwem. Odtąd będę go nosił w sobie. U J.-P. Sartre’a 
innym jest ten, kto „zawsze zawstydza”. Świadomość wstydu nie tylko na tym 
polega, że człowiek chcialby się ukryć przed spojrzeniem innego, ale przede 
wszystkim na tym, że ukryć się nie może, bo inny jest w nim. Podobnie radość 
z innego. Radością jest nie tylko to, co inny ewentualnie dla mnie zrobi, ale to, 
że mogę go „nieść w sobie” jako „moje inne Ja”. Dlatego można powiedzieć, 
że innego nie „doświadcza się” wzrokiem czy słuchem, czy jakimś innym zmys­
łem, lecz „sobą”.

Obecność innego wobec mnie i mnie wobec innego oznacza możli­
wość, że tak właśnie będziemy siebie w sobie nosić. Dopóki jest tylko obecność, 
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wszystko pozostaje możliwością. Możliwości wiszą w powietrzu. O wszystkim 
rozstrzygnie obcowanie.

We współczesnej filozofii języka natrafiamy na tendencję uniwersalizacji kate­
gorii językowych, poza którymi nie jest możliwe doświadczenie świata. Tendencja ta 
natrafia na przeciwtendencję, która wskazuje na niemożliwość pełnego opisu, na 
wymykanie się całych obszarów doświadczenia spod panowania określonych 
„gier językowych”, na potrzebę bezustannej wymiany języka, wprowadzania nowych 
„gier”, związanych z potrzebą opisu nowych postaci „racjonalności”. Ludwig 
Wittgenstein pisze: „Czujemy, że gdyby nawet rozwiązano wszelkie «możliwe» 
zagadnienia naukowe, to nasze problemy życiowe nie zostałyby jeszcze nawet 
tknięte”2. Myślę, że obydwie tendencje mają swe zakorzenienie w doświadczeniu 
obecności. Obecność jest doświadczeniem pozajęzykowym. Jest tym, co jeszcze 
nie zostało ujęte w języku lub już wypadło z języka. Obecność jest naddatkiem 
mowy. Zarazem jest dążeniem do mowy. Idzie o to, by inny przemówił.

2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 
1997, s. 82 (teza 6.52).

3 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, Warszawa 1956, 1140b, 5-7.

Co to znaczy?
W pewnym sensie drugorzędne jest to, co inny powie. Istotne jest, że coś 

powie. Gdy mówi, wyraża siebie — wyraża wobec mnie i dla mnie. Wraz z tym 
konstytuuje płaszczyznę dialogu. Obecność, która polegała dotąd na obecności 
jego wobec mnie uzyskała swą drugą stronę — stała się obecnością mnie 
wobec niego.

W takim kontekście rodzi się pragnienie rozmowy. Czym ono jest? Co 
kryje się poza pierwszym słowem skierowanym ku innemu? Co musi spotyka­
jący już wiedzieć i czego nie wiedzieć, by zwrócić się ku innemu z pozdrowie­
niem, z pytaniem, z prośbą? Podkreślam: wiedzieć i nie wiedzieć. W tym bowiem 
momencie projektuje się dramat. Istotą projektu jest wiedza w niewiedzy i nie­
wiedza w wiedzy. Nazywamy ją wiedzą fronetyczną — wiedzą, która po­
trafi obserwować dramat i tworzyć dramat.

Pojęcie „świadomości fronetycznej” nawiązuje do Arystotelesa. Nie chcę jed­
nak powtarzać jego koncepcji. Arystoteles wprowadza rozdział między świado­
mością fronetyczną a twórczością artystyczną. Powiada: „...działanie i tworzenie 
to dwie rzeczy różnego rodzaju”. Świadomość fronetyczną odnosi się do 
działania i polega na „trafnym rozważeniu tego, co dla człowieka jest dobre lub 
złe. Cel bowiem tworzenia leży poza tworzeniem, przy działaniu zaś jest inaczej: 
bo tu samo powodzenie w działaniu jest celem”3. Nie zawsze jednak cel działania 
musi znajdować się poza działaniem. Czasem samo działanie może być celem: w ob­
cowaniu z innym chodzi właśnie o to, by „stwarzać” takie działania, które by­
łyby „twórczą kontynuacją” zaistniałego już wcześniej wątku dramatycznego. 
Pełniejszą charakterystykę świadomości fronetycznej odkładamy do innej okazji.
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Fronetyczna świadomość innego jest świadomością jego aksjologicz­
nego Ja. Inny to nie tylko ktoś, kto się różni od wszystkiego i od wszystkich, 
inny to ktoś, kto w całej swej indywidualności i niepowtarzalności jest war­
tością otwartą na wartości. Mówiąc o wartości, rozumiem to pojęcie w sen­
sie dramatycznym, a więc ogólnym i wymagającym dalszych określeń. W szcze­
gólności nie chcę przeciwstawiać wartości dobru i dobro wartościom. Dob­
ro mieści się w dramatycznym horyzoncie wartości, a niekiedy nawet wysuwa się 
na plan pierwszy. Bliższy opis stosunku dobra i wartości to zadanie na przy­
szłość. Na razie niech nam wystarczy to jedno: fronetyczna świadomość inne­
go, jaka rodzi się w wydarzeniu obecności, jest wejściem w nowy horyzont 
dramatyczny, radykalnie różny od tego, w którym nie ma innego. Horyzont bez 
innego jest opanowany przez kategorię intencjonalności, horyzont z innym 
przez kategorię dialogiczności.

Różnica horyzontu wynika przede wszystkim z tego, co znajduje się w obrę­
bie horyzontu. Inny jest horyzont rzeczy, a inny horyzont osoby. Rzecz ujawnia 
się poprzez wyglądy — horyzont rzeczy to horyzont możliwych wyglądów. In­
ny ujawnia się poprzez twarz — horyzont innego jest horyzontem zasłon, 
masek, twarzy. Ale to jeszcze nie wystarczy. Istotąjest to, że inny jest innym 
byciem-dla-siebie, czyli „kimś”, do konstytucji którego należy „funkcja” określo­
na przez słówka „dla” z formuły „bycie-dla-siebie”. Innemu — podobnie jak 
mnie — „o coś chodzi”; jest on przeniknięty „troską”. Krótko mówiąc: aksjolo­
giczne Ty jest kimś, w czyim sposobie bycia ujawnia się metafizyczne pierw­
szeństwo wolności i dobra przed bytem. Świadomość fronetyczna „widzi” in­
nego w świetle „ideałów” wolności, dobra, wartości oraz ich przeciwieństw: 
zniewolenia, zła, odstępstw od wartości. Nie patrzy jednak „obiektywnie”, po­
równując co najwyżej pojęcie ogólne z konkretem. Patrzy „poprzez siebie”, po­
przez pragnienia i potrzeby własnego aksjologicznego Ja. Sprawą kluczową jest 
pytanie o „pokarm”. Czy możemy „karmić się sobą”?

Rozróżnienie wymiaru intencjonalnego i dialogicznego pojawia się w funda­
mentalnej pracy Michaela Theunissena pt. Der Andere. Praca jest wnikliwym 
przeglądem koncepcji innego od Edmunda Husserla, poprzez dialogików — 
F. Rosenzweiga, M. Bubera, E. Rosenstocka-Huessy’ego, J.-P. Sartre’a, G. Mar­
cela i innych — po Karla Jaspersa. Przegląd jest opatrzony własnymi komenta­
rzami; autor rozwija swą myśl w bezpośredniej konfrontacji z myślą, której roz­
wój śledzi. Jednym z istotnych osiągnięć pracy jest oparte na analizie tekstów 
dialogików — w tym przypadku głównie M. Bubera — odróżnienie intencjonal­
ności i dialogiczności, którego przed nim sami dialogicy nie byli całkiem świado­
mi. M. Theunissen odkrywa u Bubera „destrukcję intencjonalności”. Dokonuje 
się ona w dwu etapach: najpierw destrukcja przedmiotu, następnie destrukcja in­
tencji. Buber — za nim również Theunissen — chce podkreślić, że inny, w szcze­
gólności T y, nie jest przedmiotem świadomości i nie jest uobecniany przez hus- 
serlowską świadomość intencjonalną. W pełni podzielam stanowisko M. Bubera 
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i M. Theunissena, gdy mówią o różnicy. Mam pewne zastrzeżenia do pojęcia de­
strukcji. Nie ma destrukcji, gdy każda z odmian świadomości „trzyma się” swojej 
domeny; konflikt i destrukcja następuje wtedy, gdy następuje zamiana kompe­
tencji. To, co u Theunissena nazywa się „destrukcją”, jest w istocie rzeczy szu­
kaniem przez świadomość „właściwego wymiaru” — dialogicznego lub intencjo­
nalnego. Mimo to chętnie posłużę się terminologią Theunissena i powiem, że ni­
niejsze badania są badaniami „po destrukcji”. Zadaniem teoretycznym jest poka­
zanie, że świadomość fronetyczna nie tylko obraca się w innej sferze, ale że sfera 
ta — sfera dialogiczna — stanowi podstawę świadomości intencjonalnej.

Wracjamy do poprzedniego wątku: inny jest także aksjologicznym 
T y. Oznacza to: nasza relacja od samego początku „tkwi w mowie”4. Gdy u Hus- 
serla i Sartre’a inny pojawia się przede wszystkim w przestrzeni spostrzeżenia, 
gdy u Heideggera występuje w obszarze otwartym przez troskę i pieczę, to u Bu- 
bera i dialogików właściwą ojczyzną innego jest świat mowy. „Tkwić w mo­
wie” nie znaczy „nie być zdolnym do milczenia”. Znaczy, w milczeniu dążyć do 
zaktualizowania tego, co nie jest jeszcze aktualne — mowy. Milczenie wobec 
drzewa i krajobrazu jest czymś naturalnym. Nie jest natomiast czymś naturalnym 
milczenie wobec innego. Takie milczenie — ciąży. Stoimy na skrzyżowaniu 
dróg. Przez nasze dusze przechodzą sprzeczne uczucia, stoimy w zawieszeniu 
między odejściem a zbliżeniem, upadkiem a wzlotem. Inny „wchodzi” we 
mnie, ja „wchodzę” w innego. Sytuacja domaga się słowa. Mniej ważne, co się 
powie, ważne, że się powie.

4 M. Theunissen, DerAndere, Berlin-New York 1977, s. 282.

Jeśli sytuacja „domaga się” słowa, to znaczy, że jest już z góry' określona 
przez dobra i wartości. Wtedy przestrzeń obecności staje się przestrzenią „trój­
wymiarową”. Moje zachowanie i zachowanie innego może być „lepsze” lub 
„gorsze”, „trafne” lub „nietrafne”, godne „pochwały” lub „nagany”. Zależy to 
jednak nie tylko ode mnie, również od innego. Z jakim słowem zwrócić się do 
niego, aby go nie urazić? Każde słowo jest obciążone ryzykiem. Pragnieniu 
rozmowy towarzyszy lęk przed rozmową. Akt mowy „zdradza” mówiących. 
Może lepiej byłoby pozostać w ukryciu?

W wydarzeniu słowa obecność dochodzi do tymczasowej pełni. Do ciebie 
kieruję słowo o czymś. Mniej w tej chwili jest dla nas istotne to, o czym 
(intencja) jest to słowo, istotne jest to, że słowo kieruje się do innego (dialogi- 
ka). Intencjonalny aspekt mowy jest „obgadaniem”, dialogiczny aspekt mowy jest 
„zagadywaniem”.

W nawiązaniu do analiz M. Bubera, pisze Theunissen: „Wymawianie pod­
stawowego słowa Ja-Ty jest zagadnięciem, wymawianie podstawowego słowa 
Ja-To jest obgadywaniem. W porządku mowy dochodzi do zgodnego z tym roz­
dwojenia zagadnięcia i obgadywania. Ty jest zawsze i z istoty tym zagadniętym 
lub zaproszonym do rozmowy, czy będzie to inny (w przypadku, gdy ja zaga­
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dam), czy będę to ja sam (w przypadku, gdy zostanę zagadnięty). Jest tak nie 
tylko u Bubera, lecz w całej filozofii dialogu”5.

5 Tamże, s. 283.
6 Tamże, s. 284.

Czym jest „zagadnięcie”? Zagadnięcie jest wpraszającym się zaproszeniem 
do wzajemności. Wraz z problematyką zagadnięcia wchodzimy w krąg boga­
tej problematyki wzajemności i jej warunków. Zarys tej problematyki ukazuje się 
nam już w prostych aktach powitań. Ktoś mówi do mnie: „Witaj”. Ja mówię do 
kogoś: „Dzień dobry”. Istotą powitania nie jest ani przekazanie, ani odebranie in­
formacji. Jeśli nawet pojawia się tam jakaś informacja, to nie ona jest najważ­
niejsza. W tradycji ludowej jest zwyczaj pytania: „Gdzie idziesz?” Nie chodzi 
jednak o podanie celu wędrówki, lecz raczej o okazanie życzliwości innemu. 
Narastająca świadomość obecności zmusza do „wyjścia z siebie”, „zejścia z pie­
destału”, „odezwania się do innego”, porozmawiania z innym. Rozmowa 
wyrównuje przepaście i skraca odległości.

Pisze M. Thcunissen: „Zagadnięcie i omówienie to dwa podstawowe wymia­
ry' mowy, które odpowiadają rozdwojeniu podstawowych słów. Pozostając w peł­
nej zgodzie ze schematem Bubera, Rosenzweig stwierdza, że zaimek osobowy 
określa w trzech swoich osobach nie co innego... jak trzy wymiary bycia-dla- 
-mnie-obecnym: zagadywalność, przyjmowalność [Yemehmbarkeit], omawial- 
ność [...] Rozczłonkowana w ten sposób mowa pojawia się najpierw jako wzór, 
wedle którego zostaje zaprojektowany model nastawień. Zagadnięcie i obgadanie 
są postawami, które na różne sposoby wyrażają na poziomie mowy bycie bytu. 
Jeden i ten sam byt może być za-gadnięty i ob-gadany [...], ale jako zagadnięty 
jest kimś innym niż jako obgadany. Inne jest również Ja, w zależności od tego, 
czy jest zagadnięte czy obgadane. Zagadujący i obgadujący mieszkają — pisze 
Rosenstkock-Huessy — na «przeciwległych planetach» a ja obracam się «o pełne 
180 stopni, gdy zamiast mówić do Franka, mówię o nim» [...] Określoność za­
gadniętego i obmówionego z jednej, a zagadującego i obgadującego z drugiej 
strony, wyłania się przy tym z intencji zagadującego i obgadującego, które 
współokreślają korelatywnie pole podmiotu i intencjonalne skierowanie-na”6.

Jakim pojęciem określić tego, kto jako inny pojawia się w perspektywie 
dialogicznej i jest przez tę perspektywę uobecniany? Dotychczas mówiłem o „ty” 
dialogu. Słowo „ty” ma jednak inne znaczenie w języku angielskim, a inne w pol­
skim, francuskim i niemieckim. Mówienie „ty” jest we wszystkich trzech języ­
kach — wyjąwszy angielski — swoistym „wydarzeniem aksjologicznym”. 
Warunkiem mówienia „ty” jest wzajemne zbliżenie, wyrównanie płaszczyzn, 
swoisty rodzaj wzajemności. Soren Kierkegaard opisuje moment, w którym ko­
chankowie przechodzą na „ty” jako moment swoistego „wtajemniczenia”. Gdy 
mówię innemu „dzień dobry”, nie precyzuję, czy mówię „do ciebie”, „do pa­
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na”, czy „do was”. Sprawa pozostaje w zawieszeniu. Pewne jest tylko to, że i n - 
n y nie jest przedmiotem mowy.

Raz jeszcze oddajmy głos Theunissenowi: „Pozytywnie Ty jest — jak mówi 
Reinach — raczej «adresatem» albo — jak się wyraża Rosenstock-Huessy — 
«odbiorcą». «Datywne» adresowanie dzieli od uprzedmiotowienia głęboka prze­
paść. Przede wszystkim na miejscu trwale osadzonego i skazanego na pasywność 
podporządkowania występuje wezwanie do wzajemności i równorzędnego part­
nerstwa. Zagadnięcie jako «skierowanie-się-ku...» (Reinach) apeluje do partner­
stwa z przeciwieństwem. Rys ten występuje w zagadnięciu tym mocniej, im bar­
dziej jest ono zagadnięciem”7.

7 Tamże, s. 285.

„Wezwanie do równorzędnego partnerstwa...” Słowa te odsłaniają perspekty­
wę. Oznacza to, że na tej samej płaszczyźnie dialogicznej relacji do innego 
mogą pojawić się rozmaite możliwości. Inny może być tym, z kim mówię 
lub tym, do kogo mówię, może być „adresatem” przesłań lub ich „odbiorcą”, 
może być „panem”, może pojawiać się poprzez „majestatywne wy”, może zna­
leźć się w słowie „on”, a nawet „oni” („...niech on siada...”, „niech oni po­
wiedzą, czego chcą” itd.). Każda z tych formuł określa jakiś rodzaj wzajemności 
i jakąś odmianę uczestnictwa.

W języku niemieckim „wzajemność” określa się słowem Gegenseitikeit. Do­
słownie znaczy ono: „przeciwstronność”. Słowo wysuwa na pierwszy plan mo­
ment „przeciwieństwa”. Inny staje „naprzeciw”. Obecność oznacza przede 
wszystkim obecność „sporu”: jesteśmy — Ja i Ty — stronami w jakimś niezna­
nym nam bliżej sporze. Hegel rozwija ów moment sporu w całą dialcktykę feno­
menologii ducha. Punktem wyjścia dialektyki jest stwierdzenie, że „samowiedza”, 
która spotyka inną samowiedzę, musi „przystąpić do walki”. Dopiero poprzez 
walkę — walkę z innym i ze sobą — może pojawić się pojednanie. Polskie 
słowo „wzajemność” i francuskie réciprocité wyraźnie usuwa w cień momenty 
przeciwieństwa i walki, a na plan pierwszy wysuwa moment wspólnej twórczoś­
ci. W głębi dramatycznego wątku wzajemności rodzi się zarzewie wdzięczności. 
Wzajemność to przede wszystkim wdzięczność za dar — za „pokarm”, jakim 
inny darzy innego. Oczywiście, nie wyklucza to pierwotnego przeciwieństwa, 
tak samo jak „przeciwstronność” nie wyklucza pojednania. Dwa momenty zna­
czeniowe pojęcia „wzajemności” wyznaczają podstawową ścieżkę dramatyczną 
krystalizującego się obcowania — przemiany „obcego” w „swojego”.

Wzajemnością pierwotną jest wymiana zdań. Na powitanie odpowiadam po­
witaniem. Słowo idzie za słowem i słowo jest wynagradzane słowem. Rodzi się 
dialogiczna wspólnota. Oś innego we mnie styka się z osią mnie w innym. 
Raz Ja staję się Ty, raz Ty stajesz się Ja. Jesteśmy naprzeciw siebie, obok siebie, 
jesteśmy ze sobą, dla siebie. Zobaczyłem cię i straciłem pewność, ogarnął mnie 
niepokój, lęk — pragnąłem cię i zarazem chciałem walczyć z tobą. Padły pierw­
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sze słowa — banalne, zwykłe, wedle obowiązujących konwencji. Ale jakby na 
marginesie banału pojawił się niebanalny wyraz mojej i twojej indywidual­
ności. Nie wiadomo, kiedy i dlaczego stanęliśmy obok siebie. Zaraz potem wy­
łonił się zamiar: pójść razem do wspólnego celu. Idąc do celu, wzięliśmy w ręce 
swoje ciężary. Niewielkie. Ot, pomogłem ci nieść zakupy. Jakie emocje towarzy­
szyły zmianom tych postaw? Jakie akty poznawcze, jakie decyzje? Trudno je u- 
chwycić, trudno ogarnąć. Wciąż było to jedno: „karmienie się sobą”, „smakowa­
nie siebie”, przemiana „obcego” w „swojego”. Czasem przychodziła groźba odej­
ścia, zerwania i rozstania, ale zaraz wracało pytanie: „do kogo pójdziemy, skoro 
słowa życia ty masz”.

Wzajemność jest narastaniem obecności — mojej w tobie i twojej we mnie. 
To grozi utratą tożsamości. Zarazem jest bezustannym potwierdzeniem tożsa­
mości. Przede wszystkim jednak odsłania coraz to głębsze warstwy uczest­
nictwa.

Aby przybliżyć fenomen uczestnictwa, odwołuję się chętnie do metafory mu­
zyki. Wyobraźmy sobie taniec. Muzyka gra, w ogromnej sali balowej poruszają 
się tańczące pary. Niektórzy rozmawiają ze sobą. O czym? — nie wiemy. Łatwo 
jednak możemy sobie wyobrazić, że rozmawiają o wydarzeniach dnia, o zamia­
rach na następny dzień, że umawiają się na spotkania. To, o czym mówią, wypeł­
nia ich świadomość intencjonalną. Świadomość ta przenosi ich poza siebie, w ja­
kiś zewnętrzny świat. Ale to nie ona ich łączy, nie ona porusza ich ciałem, nie 
ona sprawia, że tu i teraz są ze sobą. Decyduje o tym muzyka, w której u- 
czestniczą. Uczestniczyć w czymś, znaczy: być „w czymś”, być „we władaniu” 
czegoś, już uprzednio zanim pojawi się intencjonalna wymiana zdań „otwierać 
się” lub „zamykać” na innego. Martin Heidegger wprowadza tutaj „kategorię” 
nastrojenia. Człowiek jest jak instrument, który odpowiada dźwiękiem na 
dźwięk innego. Kordelia z Dziennika uwodziciela Kierkegaarda mówi o Jo­
hannesie: „był bezbłędnym instrumentem”. Wyżej wspomniałem o „wzajemnym 
karmieniu się sobą”. „Wzajemne karmienie” zakłada „wspólny smak”. Można 
również mówić o uczestnictwie w takim samym „polu wartości”, jak w rytmie tej 
samej muzyki. Najbardziej obiecujące jest jednak pojęcie „konstytucji sensu”: 
uczestnictwo jest przede wszystkim uczestnictwem we „wspólnym sensie”, który 
„się ukonstytuował”.

Zanim rozwiniemy szerzej temat uczestnictwa, powróćmy do wyjściowej me­
tafory innego jako „wielkiego egoisty” z Maxa Stimera. Jakie światło rzuca ta 
metafora na przeprowadzone dotąd analizy i jakie światło rzucają przeprowadzo­
ne analizy na tę metaforę?

Wyobraźmy sobie, że „egoista” Maxa Stimera stanął na naszej — na m o - 
j ej drodze. Jak go rozpoznam? Oczywiście, nie rozpoznam go poprzez świado­
mość intencjonalną — poprzez to, na co kieruje się jego uwaga ani poprzez to, co 
mówi. Nie rozpoznam go również na drodze rozumowań — podobną do tej, na 
jakiej egoista „rozpoznaje” egoizm Boga, Ojczyzny, Ludzkości. W istocie rzeczy 
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egoista nie rozpoznaje „egoizmu” Boga, Ojczyzny czy Ludzkości, lecz przypisuje 
go tym i innym „rzeczywistościom”. Aby usprawiedliwić własny egoizm, egoista 
Maxa Stimera podejrzewa o egoizm innych — szczególnie tych, dla których po­
winien się poświęcić. Założenie tej postawy jest proste: jestem egoistą, ponieważ 
wszyscy są egoistami. Przyjęcie takiego założenia nie musi jednak oznaczać, 
że egoizm stał się sposobem bycia człowieka, tymczasem tylko jako sposób 
bycia może być bezpośrednio doświadczony. Egoizm innego budzi we mnie 
świadomość, że inny „karmi się mną”. Jestem mu potrzebny do pobudzenia 
przyjemnych uczuć, do potwierdzenia jego sposobu widzenia świata i działania 
na świecie, jego wyjątkowej wartości. Egoizm jest wyrazem świadomości hierar­
chicznej. Zarazem jednak egoista potrzebuje innego —nie jest „samowystar­
czalny”. Ktoś musi budzić w nim przyjemne uczucie, ktoś musi być jego „pokar­
mem”, ktoś musi potwierdzać jego wartość. Egoizm natrafia na swą granicę. 
Świadomość konieczności jest źródłem egotycznego bólu — bólu, który umiej­
scawia się w egotycznym Ja i wyraża swoistym „nastrojem duszy”. Ja „odbiera” 
tylko określone dźwięki i odpowiada na określone dźwięki. Cała reszta jest ciszą.

The event of speech

The starting point of this article is an analysis of Stirner’s egoism and the 
author’s claim that an „I” is erroneously construed sometimes as an isolated ego. 
The ego is in reality a symbiosis of „I” and „you”. The author analyzes the prob­
lem of other selves and the question of one’s own presence, putting these issues 
in the context of a dialogue. Various aspects of the appearance of the other self 
are not studied within the framework of an intentional consciousness but in the 
context of a dialogue, or the event of speech, as the author calls it.


