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Karol Tarnowski

Podmiot jako świadek

Wszyscy wiemy, że podmiot nie ma się dobrze w myśli i kulturze współczes­
nej. Rozpad podmiotu, „dekonstrukcja”, kultura pojmowana jako krążenie teks­
tów bez autora i bez adresata — czy oznacza to także moralność bez sprawcy i bez 
możliwości odpowiedzialnego działania, ponoszenia odpowiedzialności, brania jej 
na siebie i bycia do niej pociąganym, by wymienić znane dystynkcje Romana In­
gardena? Rzeczywistość jednak nie czeka na werdykty filozofów i wciąż ujawnia 
poła odpowiedzialności, która, by tak rzec, szuka swoich indywidualnych nosi­
cieli i na nich wskazuje. Problem podmiotu nie jest więc sprawą obojętną, nie jest 
chyba także sprawą z punktu widzenia teoretycznego całkiem beznadziejną, do­
póki odnajdujemy w doświadczeniu — które ponadto godzimy się uznać w jego 
rzeczywistości — coś takiego, jak „podmiotowy wskaźnik kierunkowy”, np. wy­
rzuty sumienia, poczucie samotności czy po prostu ,ja”, które, jak u Kanta, 
„towarzyszy wszystkim naszym przedstawieniom”, a zwłaszcza różnym naszym 
niepokojom.

Kłopoty z podmiotem (a raczej z podmiotowością) nie mają charakteru czys­
to teoretycznego. Wiążą się z dwuznaczną zmową nowożytnej idei podmiotu z cza­
sami pogardy i deptaniem praw człowieka, traktowaniem człowieka jak pozba­
wionej podmiotowości rzeczy. Wcielony w ponurych dyktatorów „podmiot de- 
miurgiczny”, rządzony (raczej niż rządzący) wolą mocy okazał się zdolny do ma­
nipulowania najbardziej intymnym i aksjologicznie cennym, wydawało się, rdze­
niem podmiotowości wielkiej rzeszy ludzi, czyniąc go nieprzepuszczalnym na 
wysokie wartości: idealne miary człowieczeństwa, które myśl nowożytna — 
filozofia i psychologia — usiłowały ze swej strony w międzyczasie zdyskredyto­
wać. W ten sposób „podmiot” ów zrekonstruował współczesne wersje człowieka 
stadnego, wydrążonego od wewnątrz przez karykatury religijnej wiary, pozba­
wionego orientacji w świecie wartości — w szerokim tego słowa znaczeniu — 
duchowych. „Podmiot” ten — zarysowany pod pewnymi aspektami bardzo wnik­
liwie przez Heideggera w Sein und Zeit — abdykuje ze swojej podmiotowości na 
rzecz anonimowych projektów czy struktur mentalnych i kulturowych, wszech­
obecnego Się. Nazwijmy ów abdykujący ze siebie podmiot podmiotem letargicz- 
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nym albo uśpionym. „Podmiot uśpiony” — oto doświadczeniowa postać, empi­
ryczny ekwiwalent teoretycznych kłopotów z podmiotowością współczesnej filo­
zofii. Ów podmiot bowiem — rozumiany jako przeciętny sposób istnienia —jest 
w stanie swoistej dekompozycji „zanim” jest obiektem teoretycznych dekonstruk- 
cji. Rzucony na fale kaprysów historii i zmieniających się orientacji, jest on pod­
miotem biernym i w sposób naturalny relatywistycznym. Jego szlachetna i elitar­
na, często zresztą krytyczna wobec różnych intelektualnych mód, wersja daje się 
może odczytać poprzez głęboki sceptycyzm i nieufność wobec wszelkich „wiar” 
i miar, jakie by nie były.

„Podmiotowi uśpionemu” chciałbym przeciwstawić „podmiot obudzony”, 
czyli podmiot jako świadka, świadka krytycznego. Filozofia świadectwa ma 
niezbyt bogatą, ale niezwykle ważną literaturę: wystarczy przypomnieć z fran­
cuskiej filozofii teksty Ricoeura, Levinasa czy ostatnio Jean-Luc Mariona. Zna­
komity tom seminarium Enrico Castellego Le temoignage z 1972 r. (Paris, Au- 
bier) zawiera teksty kluczowe, wydaje się jednak, że ruch myśli, a także samego 
życia podpowiada konieczność dalszej medytacji nad pojęciem świadectwa, tak 
jakby w dzisiejszej sytuacji zawierał się jakiś imperatyw; na przekór wszystkie­
mu trzeba świadczyć — ale kto, komu i czemu?

Co to jest świadectwo?

Przyjrzyjmy się temu, co najbardziej banalne. Kiedy jestem widzem — cza­
sem jedynym — jakiegoś wypadku albo zbrodni, czuję się czasem „wezwany” do 
wyjawienia tego faktu. Dlaczego? Ponieważ stało się coś ważnego; zostało znisz­
czone albo okaleczone czyjeś życie, które może było życiem „dla kogoś”, kto 
chce wiedzieć, jak „było naprawdę” i kto domaga się jakiegoś zadośćuczynienia, 
np. ukarania sprawcy zbrodni. Jest więc tak, jakby coś, co ciężarne wagą tego, 
co cenne, pewne wydarzenie niosło w sobie swoiste „światło”, które „domaga 
się” jakiegoś wydobycia na jaw — wszakże nie na sposób obiektywnej i w grun­
cie rzeczy obojętnej wiedzy, lecz całościowego oddania sprawiedliwości 
temu, co ważne. Tego wydobycia na jaw nie da się wtłoczyć w procedury spraw­
dzania przez wymiennych obserwatorów; może być ono jedynie dziełem indywi­
dualnego „świadectwa”.

W fenomenie świadectwa należałoby odróżnić; 1) to, „co” ma być świadczo­
ne, w najszerszym tych słów znaczeniu, 2) świadectwo jako pewien, przebiegają­
cy w czasie akt wraz ze spełniającym go „podmiotem” świadectwa, 3) ten lub ci, 
wobec których dokonuje się, lub którym zanosi się świadectwo. Chciałbym pozo­
stawić chwilowo na uboczu zagadnienie „treści” świadectwa. Co wydaje się naj­
bardziej charakterystyczne dla samego świadczenia i nieodłącznie z nim związa­
nego świadka? Po pierwsze (1) owo „co” świadectwa wywiera szczególny ciężar 
spoczywający na tym, który był obecny i coś właśnie jemu się ujawniło. Świadek 
czuje się, nolens volens, „wybrany” i przez to obciążony: coś zostało jemu właś­
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nie powierzone i nikt go w tym nie może zastąpić, nawet, jeśli nie on jedynie jest 
świadkiem danego wydarzenia. Po drugie wszakże (2), świadek nie musi 
świadczyć: to, co w fenomenie świadectwa „ciążące” nie jest równocześnie przy­
musem; świadek zawsze może powiedzieć: „może to nie takie ważne” albo na­
wet: „może ulegam złudzeniu?” Zachodzą tu jednak dwa różne przypadki. Świa­
dek może nie chcieć świadczyć z lęku, lenistwa, dla wygody; mimo „apelu” 
o świadectwo świadek się wycofuje. Świadek może jednak chcieć uzyskać na te­
mat „co” świadectwa więcej światła, uformować krytyczną opinię, po to, by być 
ewentualnie świadkiem w pełni odpowiedzialnym. Wówczas dopiero, po 
trzecie (3), świadek w pewien sposób ręczy za to, o czym świadczy, samym so­
bą; oznacza to nie tylko, że winien być on „prawdomówny”, ale prawdomówność 
tę utożsamiać ze swoim ja, „zastawiać” w świadectwie samego siebie. W ta­
kim razie liczy się tu nie tylko to, co świadek mówi, ale to jaki jest; fałszywy 
świadek to nie tylko ktoś, kto mówi obiektywną nieprawdę, lecz kto kłamie nie 
tylko „słowem”, ale „czynem”, sposobem bycia. Po czwarte (4) świadek musi 
ponosić konsekwencje swojego świadectwa, np. zeznawać przed sądem, ewen­
tualnie — jak to podkreśla Ricoeur — stanąć po czyjejś stronie w sporze: z fał­
szywymi świadkami lub z tymi, co nie chcą nic widzieć. Ręczenie sobą oznacza 
wkroczenie na niebezpieczną drogę, na której trzeba będzie, być może, poświęcić 
siebie dla owego „światła”, które stanie się ważniejsze, niż tzw. własne sprawy, a mo­
że i życie. Po piąte wreszcie (5) ci, wobec których świadek świadczy, stają się 
sami obiektem odpowiedzialności: chodzi o to, by świadectwo także ich nie pozo­
stawiło obojętnymi — świadectwo to nie proste wypełnienie meldunku. Adresaci 
świadectwa być może powinni nieść owo światło dalej, stawać się świadkami 
„drugiego stopnia”, wchodzić — jak pisał Józef Tischner — w „łańcuch 
świadectw”.

Ten prosty, fenomenologiczny i ontyczny (w sensie Heideggerowskim) opis 
odsłania także ambiwalentny sposób bycia samego świadka. Z jednej strony sy­
tuacja bycia świadkiem indywidualizuje i zarazem dynamizuje, każę coś ze 
sobą zrobić, jakoś się wewnętrznie zintegrować i zaznaczyć; wskutek tego stano­
wi okazję do samopotwierdzenia, a wraz z tym pokusę koncentracji na sobie, 
egocentryzmu. Z drugiej strony ta sama sytuacja stanowi właśnie zaproszenie do 
„wyjścia z siebie”, do zastawienia siebie, zapomnienia o sobie na rzecz ... Z trzeciej 
wszakże strony owo zaproszenie konstytuuje szczególną okazję czy — mówiąc 
językiem Gabriela Marcela — „próbę” dla wolności: świadek czuje się „wezwa­
ny”, przynaglany, w pewnych wypadkach literalnie „nie ma czasu”; równocześ­
nie jednak zawsze może i powinien myśleć, to znaczy być zdolnym do rozez­
nania prawdy — to słowo jest tu niezbędne — i do decyzji: zawsze może on nie 
świadczyć, tak jak można, słusznie czy niesłusznie, „nie dać się nabrać”, ale też 
nie rozpoznać w bliźnim człowieka.

Spróbujmy wstępnie zarysować coś, co można nazwać „ontologiczną struk­
turą” tak rozumianego świadka.



192 Karol Tarnowski

1) Świadek jest nie przez siebie poruszony. To, co go porusza jest pewnym
— najszerzej rozumianym — faktem, który się wydarza; jest to ktoś okreś­
lony przez faktyczność o strukturze wydarzenia. W swoim byciu świad­
kiem, świadek nie jest pobudzany przez siebie: jest on jako świadek poru­
szony przez „inne”, jest w tym znaczeniu „heteronomiczny”.

2) To, co świadka porusza jest czymś ważnym — lecz nie w artością, jako obiek­
tem intencjonalnego dążenia, a faktyczną rzeczywistością, która zara­
zem nagląco wzywa. To, co wzywa nie jest — jak wydaje się sugerować 
Marion — całkowicie „bezkształtne”: ma nie tylko nieusuwalność pewnej za­
szłości, ale także wymowę pewnego, równocześnie semantycznego i aksjolo­
gicznego sensu. Dla ewentualnej podmiotowości świadka kluczowe jest za­
tem, że jest on nie tylko „wezwany”, ale i „wyzwany”: inicjatywa nie jest po 
jego stronie, kierunek sensu biegnie nie od niego.

3) Wydarzenie i „światło”, które porusza świadka budzi go z uśpienia. Jak nale­
ży to rozumieć? „Podmiot uśpiony”, to, jak pamiętamy, podmiot niesiony na 
fali meandrów historii i mód, a zarazem wtopiony w codzienność, w której 
to, co przypływa do niego z zewnątrz zostaje wchłaniane „nie przerywając 
snu”, jednakowo ważne i nieważne. „Podmiot uśpiony” nie jest po prostu 
brakiem jakiegokolwiek podmiotu, jego ontologicznym sensem nie jest także 
bliżej nieokreślony „podmiot zbiorowy”, jak Heideggerowskie „Się”. Zarów­
no Levinas, jak Michel Henry pokazali ponad wątpliwość — każdy w innej 
optyce — że „podmiotowość” to najpierw elementarna separacja, zdolna do 
immanentnego samoprzeżywania (Henry), a także do intencjonalnych opera­
cji uprzedmiotawiającej świadomości przenikniętej pierwotną konstytucją 
tożsamości w czasie (Levinas). Jednakże to, co specyficznie podmiotowe nie­
odłączne jest od zajmowania stanowiska: separacja i zajmowanie 
miejsca, samoporuszenie stanowią dopiero warunki możliwości „zajmowania 
stanowiska wobec” czegoś, co w ten czy inny sposób wyłania się z „transcen­
dencji”, wydobywając z wnętrza i skłaniając do twórczości ukryte siły pod­
miotowe. Otóż wydaje się, że źródłową postacią pobudzenia sił podmio­
towych przez „transcendencję” jest faktyczne wydarzenie, które z uwagi na 
swoją wagę zdolne jest przemienić uśpiony podmiot w krytycznego świadka. 
Przemiana ta nie jest niczym mechanicznym, lecz dziejami budzącej się „so- 
bości” (Selbst), która poruszona przez wydarzenie może chcieć o nim za­
świadczyć. W ten dopiero sposób samoprzeżywanie przemienia się w samo­
poruszenie, które, wyzwolone przez transcendencję, mobilizuje i zarazem ob­
jawia „gęstość” ontologiczną i duchową podmiotu jako podmiotu równocześ­
nie wolnego i odpowiedzialnego.

4) Wydaje się, że dla tak rozumianej struktury nowożytna koncepcja podmiotu z jej
absolutnym prymatem autonomii i konstytuującej wolności nie jest adekwat­
na. Jednakże równie nieadekwatna jest idea bezpodmiotowości, anonimowoś­
ci: świadek jest „kimś, kto ...” i to kimś zmobilizowanym, kto czuje się odpo­
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wiedzialny, kto gotów jest działać, brać na siebie, ponosić, a nawet być po­
ciąganym do odpowiedzialności. Kimś, kto gotów jest przysiąc, „tak, ja wi­
działem” i ponieść tego konsekwencje. W tym, bardzo jeszcze nieprecyzyj­
nym sensie, można powiedzieć, świadek dając świadectw-o o wydarzeniu daje 
zarazem świadectwo o sobie jako podmiocie.
Pytanie, które chcemy obecnie postawić, dotyczy tego, czy bycie świadkiem 

będąc, jak się zdąje, formalno-egzystencjalną właściwością budzącego się — w omó­
wionym sensie — podmiotu, jest zarazem niezależne od dobra, a szerzej — 
„idealnych miar człowieczeństwa”, którym, tak lub inaczej, przyświadcza? Teza 
tego tekstu jest następująca: nie da się oderwać budzenia się podmiotowości od 
tego, co „aksjologicznie pozytywne”. Wprawdzie „antywartości” i zło, spalanie 
się w jego służbie, także mobilizuje podmiotowe energie; także zło może np. wy­
zwalać swoiste poświęcenie — grymas karykatury poświęcenia się dobru. Różni­
ca tkwi jednak nie tylko w immanentnej zawartości owych źródeł energii; tkwi 
także w jakości samych tych energii i tego, co z podmiotu czynią. Podmiotowość, 
nawet pobudzona, może dojrzewać lub marnieć i tak się składa, że nie jest przy 
tym obojętne, czemu przyświadcza i służy.

Naszkicujmy mapę rysujących się tu „pozytywnych aksjologicznie” możli­
wości, przywołując na początek diagnozę klasyczną, choć w interpretacji filozo­
fów współczesnych. Poświęćmy chwilę uwagi myśli Emmanuela Lévinasa i Jeana 
Naberta.

Lévinas, Nabert

Pojęcie świadectwa należy do słownictwa filozofii religii i dotyczy najgłęb­
szego odniesienia człowieka do Absolutu. Dla myśli greckiej, a zwłaszcza chrześ­
cijańskiej, człowiek niesie w sobie świadectwo Absolutu: sokratejski „dajmo- 
nion”, plotyńskie pragnienie zjednoczenia z Jednym, stoicki „Logos”, a przede 
wszystkim: augustyńska Prawda, naturalne pragnienie Boga u św. Tomasza, kar- 
tezjańska idea Nieskończoności — oto znamienne, lecz nie jedyne, przykłady 
czegoś, co można nazwać, odniesioną do Absolutu fundamentalną wiarą. Wiara ta 
jednak ulega stopniowemu wykruszaniu. W znanych esejach o fenomenologii Lé­
vinas pisze, że o ile Kant potrzebuje dla swojego podmiotu idei rozumu, a zwłasz­
cza „transcendentalnego ideału”, o tyle fenomenologom: Husserlowi i Heidegge­
rowi, nie jest to już potrzebne. Rozum fenomenologiczny pozostaje zawsze 
wewnątrz fenomenów w polu transcendentalnej świadomości, jest więc rozumem 
immanentnym w tym sensie, że nie potrzebuje odwoływać się do instancji wyż­
szych, do regulatywnych idei rozumu czy postulatów rozumu praktycznego. Dla 
Heideggera skończoność nie ma swojego partnera w postaci Nie-skończoności: 
jest raczej podstawowym piętnem, przenikniętego dziejowością, jawienia się jako 
takiego, bycia zdanego na skończone i śmiertelne Dasein. Pomiędzy Kantem a Hei­
deggerem — dodajmy —jest oczywiście Nietzsche, Feuerbach i Marks.
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Jeżeli dla samego Levinasa sprawa ma się inaczej, to dlatego, że, korzystając 
z tego, co nazywa fenomenologiczną ruiną przedstawienia, odkrywa na powrót w no­
wożytnym, konstytuującym sensy i monadycznym podmiocie, ideę Nieskończo­
ności, której ideatum przerasta nieskończenie swą zawartością skończony pod­
miot. Podmiot to „hipostaza”, zamknięta, lecz szukająca wyjścia — na próżno
— z własnego więzienia poprzez snucie wiedzy, która umacnia tylko jej tożsa­
mość. Na próżno, dopóki nie odkryje w sobie idei Nieskończoności, której zawar­
tość afirmuje samą siebie — „świadczy” o sobie — rozrywając swoim nadmia­
rem skończoną pojemność hipostazy. W ten sposób Levinasowski podmiot jest 
nawiedzony przez Innego, który — analogicznie jak kartezjańska idea — jest we 
mnie głębiej niż ja sam, tak iż jestem odwiecznie wobec Innego. Wiemy jed­
nak, jaki jest u Levinasa sens owego Innego: jest to sens nakazu odpowiedzial­
ności za bliźniego, wobec którego staję „twarzą w twarz”: za „wdowę, sierotę, 
obcego”. W twarzy bliźniego odnajduję enigmatyczny, ambiwalentny ślad Trans­
cendencji z wysoka, która każę mi iść do drugiego natychmiast, choć zawsze za 
późno, z gestem pomocy.

Pojęcie świadectwa nabiera sensu u Levinasa dopiero w żywiole etycznym, wcią­
gając w jego wir Nieskończoność, a więc — Boga. Gdyż to ostatecznie mnie 
Nieskończony wzywa na świadka dobroci: Bóg nie jest nigdy „przede” mną, ani 
jako przedmiot, ani jako partner dialogu, lecz „za” mną, w inspiracji, jak u pro­
roka, który „nie wie”, co mówi, choć musi mówić. Dlatego, chociaż Bóg nie jest
— „z istoty” — tematem krytycznego namysłu, nie może być także obiektem 
ideologicznych manipulacji. Inspiracja jest jedynie „wybraniem” do odpowie­
dzialności, przez to jednak dopiero indywidualizacją i prawdziwym u p o d m i o - 
towieniem.Wten sposób podmiot u Levinasa konstytuuje się jako przej ś- 
c i e do drugiego, możliwe jednak tylko dlatego, że przez jego ręce — w dosłow­
nym tych słów znaczeniu — działa Absolutnie Inny, Transcendentny, Trzeci. 
Człowiek — zdaje się mówić Levinas — nie jest w stanie sam z siebie stać się 
rzeczywiście podmiotem, ponieważ podmiot, to przede wszystkim „psychizm”, 
dusza, która jest nie dla siebie: „Nie jesteśmy sami dla siebie” — pisze gdzieś, 
ceniony przez Levinasa, Gabriel Marcel. Jednakże pomiędzy przemożnym naka­
zem „z wysoka”, a wyjściem ku drugiemu, mieści się drgnienie — budzącej 
zresztą niefność w Levinasie, gdyż z reguły zaborczej — wolności, bez której 
wszakże nie byłoby możliwe rozpoznanie nakazu w „twarzy” bliźniego i świad­
czenie o nim.

Filozofia Levinasa stanowi z pewnością otrzeźwienie dla współczesnych prób 
dekonstrukcji podmiotu, dokonywanych jakby tylko po to, by nie musieć odpo­
wiadać za piszące się „samoistnie” teksty cywilizacji. Czy jednak etyka, tak klu­
czowa dla międzyludzkich relacji, stanowi ostateczny wyraz podmiotowości pod­
miotu? Istnieje u Levinasa wątek, który podłącza go do innej wielkiej tradycji fi­
lozofii podmiotu i spokrewnią z zapomnianym mistrzem Ricoeura: Jean Naber- 
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tem. Chodzi oczywiście o wątek metafizycznego pragnienia. Jean Nabert to jed­
nak równocześnie wielki filozof świadectwa. Jak je rozumie?

U Lévinasa relacja do Nieskończoności jako Innego jest najpierw pragnie­
niem. Każdy zna pamiętne i namiętne analizy z początku Całości i Nieskończo­
ności i te zdania: „Pragnienie jest pragnieniem absolutnie Innego. Poza głodem, 
który można nasycić, poza zmysłami, które można ukoić, metafizyka pragnie In­
nego, wyższego nad możliwe zaspokojenia”1. U Naberta pragnienie jest figurą 
poczucia „niesprostania”, braku satysfakcji; oznacza to, że podmiotowość prze­
nika doświadczenie Absolutu, jako mojej, choć zarazem uniwersalnej, a przecież 
nie ode mnie pochodzącej miary, domagającej się ode mnie nieustannej „pro­
mocji egzystencji”. Na tym polega słynna Nabertowska „źródłowa afirmacja”: 
budzi ona konkretny podmiot jako od razu nie na miarę ,ja czystego”, jako 
zdwój ony iw relacji, przeniknięty Absolutem, który raczej w nim się afirmuje 
niż on afirmuje Jego. Także więc u Naberta można mówić o swoistym testimo­
nium Absolutu we mnie, jako o pewnym nieusuwalnym „pra-fakcie”, poza który 
nie sposób już wyjść i który porusza, nieuleczalnie ułomne, życie podmiotu. Uni- 
wersum Naberta rozpięte jest pomiędzy Absolutem — jako czystym Aktem afir- 
mującym się we mnie, lecz zarazem pozbawionym ontologicznej gęstości, irreal- 
nym — i radykalnym złem, tym, co w wielorakiej postaci we mnie i w świecie 
„nieusprawiedliwione”. Irreałność Abołutu jest wprost proporcjonalna do istotnej 
niemożliwości pokonania przeze mnie i przez jakikolwiek skończony podmiot ra­
dykalnego zła i usprawiedliwienia, „zbawienia”, a przez to dopiero zaświadcze­
nia o realności, o absolutnym serio Absolutu. Oto dlaczego skończony pod­
miot, który doświadczył w sobie „źródłowej afirmacji”, równocześnie wypatruje 
w historii świadków Absolutu. Bowiem u Naberta świadkiem par excellence 
jest ludzki podmiot, który „świeci” w międzyludzkiej przestrzeni, tak iż dzięki 
niemu i przez niego Absolut jawi się już nie jako irrealny, lecz jako — w szcze­
gólnym tego słowa znaczeniu — rzeczywisty. Lecz świadkiem tym nie jest każ­
dy z nas — świadkami są prawdziwe „znaki” Absolutu — święci.

1 Emmanuel Lévinas, Całość i Nieskończoność, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 20.

W tym punkcie dzieje się coś kluczowego dla rozumienia podmiotowości. 
Nabertowski podmiot bowiem konstytuuje się tym bardziej w swej podmiotowoś­
ci im bardziej zdolny jest do rozszyfrowywania świadków Absolutu: jest podmio­
tem par excellence „hermeneutycznym” i dzięki temu zdolnym do wejścia same­
mu na drogę ku świadectwu. Jest tak dlatego, że hermeneutyka ta jest nieodłącz­
na od oczyszczających aktów samoświadomości, dzięki którym podmiot zdaje 
sobie sprawę ze swoich imperatywów i z niemożliwości im sprostania, lecz w ten 
sposób dokonuje sam „promocji egzystencji”. W procesie tym wykuwa on zara­
zem „kryteriologię boskości” na miarę swych wymagań, która pozwala mu z ko­
lei rozpoznać świadków jako takich. Oto dlaczego rozpoznając świadka pod­
miot równocześnie rozpoznaje i współkonstytuuje swoją podmiotowość. „Trzeba 
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w istocie zrozumieć — pisze komentując to Ricocur — że świadomość zmierza 
ku najbardziej wewnętrznemu «sobie» jedynie za cenę maksymalnej uwagi, 
starającej się śledzić znaki, mgnienia Absolutu w swoich figurach. Największej 
wewnętrzności aktu odpowiada największa zewnętrzność znaku”2. Jesteśmy w po­
bliżu „szyfrów Transcendencji” Jaspersa, lecz wchodzą tu w grę jedynie nie byle 
jakie szyfry: świadkowie w historii, których trzeba umieć rozpoznać za zasłoną 
skończoności. Rozpoznanie to jest zarazem wyzwoleniem naszej podmioto­
wości. „To, co fundamentalnie rozumiemy, to inną świadomość, która czyni się 
absolutną, zarazem wolną i realną. I rozpoznanie to możliwe jest jedynie przez 
akt tej samej natury, co wewnętrzny akt naszego własnego wyzwolenia”3. W ten 
sposób wierząc świadkowi rozumiemy i zarazem wyzwalamy siebie, ale i odwrot­
nie: jesteśmy w stanie uwierzyć w świadka tylko na miarę rozpoznawania w sobie 
konstytuującego nas metafizycznego pragnienia Absolutu. Dlatego — dodać 
można — my sami stajemy się w naszej podmiotowości na swój sposób świadka­
mi drugiego stopnia; gdyż „świadek świadczy o czymś lub o kimś, kto go prze­
kracza; w tym sensie świadectwo pochodzi od Innego, ale zaangażowanie świad­
ka jest także Jego świadectwem [...J”4. Do postawienia tej diagnozy potrzeba 
jednak refleksji filozoficznej i dla Ricoeura oznacza to nieusuwalny splot filozofii 
i religii.

2 Paul Ricoeur, L'herméneutique du témoignage, w: Le témoignage, Paris, 1972, s. 57.
3 Tamże, s. 60.
4 Tamże, s. 55-56.

Jak widzimy, u Levinasa i Naberta podmiot konstytuuje się jedynie w relacji 
świadczenia, w której dzięki obecności w nim Absolutu może iść ku drugiemu, a tak­
że ku świadkowi par excellence i z nim razem, z szeroko otwartymi oczyma i z peł­
nymi rękami, gotów poświęcić siebie, lecz w ten właśnie sposób dopiero — 
świadcząc o Innym — świadczyć o sobie. Nasuwa się tu nieraz powtarzana 
myśl, że rozpad podmiotu jest w ścisłym związku z „rozpadem” Absolutu świę­
tości, niezdolnością do rozpoznania go w sobie i w świadkach, pójścia za nim i do 
zmobilizowania w ten sposób samego rdzenia, a nie tylko peryferii swojej pod­
miotowości. A jednak świadkowie tacy wciąż istnieją. Rzesza świadków, zna­
nych i nieznanych, „wyznawców”, męczenników, świętych, Matka Teresa, Jan 
Paweł II, Brat Roger z Taize, Bartłomiej I, Dalajlama...

Świadectwo dawane Absolutowi lub próba naśladowania Jego świadków — 
to kluczowy i podłączający do najbardziej czcigodnych tradycji myśli europej­
skiej topos filozofii świadectwa. Czy jednak podmiot i jego filozofia jest wobec 
tego możliwa jedynie za cenę przyjęcia najmocniejszych i w pełni wyartykułowa­
nych założeń metafizycznych? Nie wydaje się to konieczne. Wskazaliśmy już jed­
nak na sferę operatywności pojęcia świadectwa: jest to sfera tego, co pozytywne, 
a dokładniej „idealnych miar człowieczeństwa”, a więc szczególnych relacji we­
wnątrz — to wydaje się niezbędne — mogącej się przekształcić w żywy dialog 
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„intersubiektywności”. Jedną z tych relacji chcialbym tu nazwać relacją daru, 
drugą — prawdomówności. Obie naszkicuję bardzo pobieżnie.

W perspektywie daru

Idea daru bywa dziś w centrum filozoficznej uwagi, ale i podejrzliwej kryty­
ki. Jacques Derrida w książce Donner le temps. La fausse monnaie (Paris 1991) 
pisze, że aby utrzymać ideę daru, trzeba by go pozbawić równocześnie dawcy, 
adresata i jakiejkolwiek treści, ponieważ cyrkulują one zawsze, nolens volens, w re­
lacji wymiany, która automatycznie unicestwia darmowość daru, a więc i jego 
samego. W opozycji do Derridy buduje swoją fenomenologię daru Jean-Luc Ma­
rion, jest ona jednak także w centrum filozofii Jaspersa.

W odpowiedzi na podejrzliwą negację daru przez Derridę, twierdzi Marion, 
że wymienność w szerokim sensie — do ut des — jest nieodłączna od metafi­
zycznej przyczynowości. Proponuje więc refleksję na poziomie „fenomenu po 
redukcji”, przypominając, że Husserlowska „zasada wszystkich zasad” głosi po­
wrót do rzeczy, czyli fenomenu, tak, jak jest on dany. Filozofia daru jawi się w ten 
sposób u Mariona jako inna nazwa na nareszcie gruntowną fenomenologię, która 
nie pozwala się wiązać żadnymi założeniami, niczym, co nie jest dane jako 
takie. W ten sposób zachodzi u Mariona ścisła paralela między fenomenem ja­
ko takim a darem jako takim. Czy jednak filozofii daru nie grozi w ten sposób 
pewien formalizm, nawet jeśli przyjąć za Marionem, że — jeśli wolno utworzyć 
tu neologizm — „darowość” daru ma różne stopnie i daje się myśleć analogicznie?

Wydaje się bowiem, że nie da się zrozumieć daru poza jakimś dobrem. Bez 
względu na to, czy ktoś jest świadomy bycia obdarowanym lub dawania, dawa­
nie, dar jest czymś więcej niż tym, co dane, więcej niż fenomen. Dar jest dobrem, 
które przychodzi z zewnątrz, czymś, czego nie można wymusić, co jawi się jako 
mniej lub bardziej „szczęśliwy fakt”, zaadresowany właśnie do „mnie”, albo do 
„ciebie” i potwierdzający to, co w każdym z nas nieredukowalne. Czy dar jest za­
tem w szczególnie bliskim związku z podmiotowością podmiotu? Czy dobro daru 
budzi podmiotowość do życia? Czy ma ono także związek ze świadectwem? Jed­
no jest pewne: filozofia daru wytrąca ideę podmiotu zarówno z nowożytnej autar- 
kii, jak z postnowożytnej abdykacji na rzecz żywiołu dziejowości. Chcialbym 
zwrócić tu uwagę na trzy aspekty daru: akceptację, wezwanie, bezinteresowność.
1. Każdy z nas — miejmy nadzieję — doświadczył kiedyś, co znaczy „bycie za­

akceptowanym”, szczególnie w łonie relacji z najbliższymi i najważniej­
szymi. Akceptacja, wyraźnie odczuta, budzi z letargu i zmienia oblicze 
naszej faktyczności. Na czym polega ta zmiana? Na czymś zasadniczym. 
Podmiotowość w letargu przeżywa, mniej lub bardziej, egzystowanie jako 
„rzucenie” w monotonię codzienności bez przyszłości i żywej przeszłości, 
codzienności, która jest anonimowa. Akceptacja „upodmiotawia” egzys­
towanie, dynamizuje, nadaje mu twarz i zarazem otwiera ku źródłu akcep­
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tacji. Przychodzi ona z zewnątrz, czasem niezauważalna, dyskretnie towarzy­
sząc egzystencji. Dopiero jednak, gdy się ją z kolei zaakceptuje i jakoś o niej 
zaświadczy, choć niekoniecznie uwyraźni i stematyzuje, przynosi rzeczy­
wiste owoce. W relacjach międzyludzkich nie zawsze jest to łatwe: akcepta­
cja bywa niedyskretna, a człowiek, zwłaszcza młody, boi się zależności. Jed­
nak akceptacja jest zaproszeniem do wejścia w relację, która budzi podmiot 
do dialogu, jako podmiot dialogiczny; jego warunkiem jest wszakże świadec­
two rozpoznania, może wdzięczność. W tym świetle można zrozumieć, że 
słynna Tillichowska „akceptacja bycia zaakceptowanym” jest prawdziwą al­
ternatywą dla Heideggerowskiego „rzucenia”: rozpoznanie i świadectwo, że 
egzystencja jako taka nie jest po prostu rzucona, lecz od razu zaakcep­
towana — oto, co może uczynić z egzystencji życie podmiotu, który nie 
jest już zdany bez reszty — nawet jeśli, jak u Heideggera, w „zdecydowaniu” 
— na faktyczność sytuacji i historii. Ta „źródłowa akceptacja” może przejść 
wyłącznie przez ręce akceptującego człowieka i w nim zostać rozpoznana; to 
on jest wówczas, często nieświadomym, świadkiem przepuszczającym nie­
możliwe do identyfikacji „światło” źródłowej akceptacji. Można jednak od­
naleźć akceptację rozpoznając — jak u Jaspersa czy Marcela — jako dar 
swoją najbardziej autentyczną, indywidualną wolność. Tak czy owak, „pod­
miot zaakceptowany” — to podmiot zdolny dopiero do podmiotowego ży cia.

2. Podmiot jest — jak mówi Marion — „podmiotem w wezwaniu”. Dlaczego? 
Marion konstruuje jego teoretyczną genezę poprzez Heideggerowski „Zwrot”, 
w którym — jak wiadomo — to bycie samo adresuje się do człowieka w dzie- 
jowo zmiennych perypetiach, wy-darza mu się wcześniej niż człowiek o nie­
go pyta. Lecz szeroko rozbudowana Marionowska filozofia wezwania rozpię­
ta jest między tym, co nazywa „fenomenami nasyconymi”, które, przekraczając 
możliwości naszej przedmiotowej intuicji, narzucają się i zaskakują przez swój 
nadmiar, głębię czy pełnię — a podmiotem zakwestionowanym przez bijący 
od nich „apel”. Dwie uwagi są tu cenne. Po pierwsze, podmiot budzi się pier­
wotnie niejako ,ja”, lecz jako „mnie” w dativie: nie jest ani swoim własnym 
źródłem, ani byciem rzuconym — raczej jest od początku wezwany, tak 
jak, być może, jego rodzice wzywali jego imię, zanim się począł. Podmiot 
wyłania się nie tylko z własnej faktyczności, ale z wezwania, które go po­
przedza; sugeruje to, że ma on coś ze sobą zrobić, „być gotów”, jak w owym 
biblijnym „oto jestem”. Jest sobie dany na sposób apelu, nie wiadomo skąd 
przychodzącego. Po drugie, apel ten jest jedynie w odpowiedzi, to znaczy 
w świadectwie: podmiot jako podmiot jest par excellence świadkiem, 
który odpowiadając na apel zarazem go identyfikuje i rozpoznaje, nazywa. 
Jako wezwany nie jest on jednak nigdy tylko dla siebie samego, lecz jedno­
cześnie to w jego rękach spoczywa los apelu. Oto dlaczego „podmiot w wez­
waniu” jest zarazem podmiotem hermeneutycznym, a także wolnym i odpo­
wiedzialnym. Marionowski „podmiot w wezwaniu” daje do myślenia: jego
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podmiotowość rodzi się wraz z wolną i rozumną odpowiedzią na wezwanie
— świadectwem.

3. Podmiot konstytuuje się również przez czyste dawanie, przez bezinteresow­
ność, która obywa się bez jakiegokolwiek imperatywu. Podobnie jak bezinte­
resowne zło, możliwe jest, a nawet kwitnie wokół nas bezinteresowna dobroć
— widać to na przykładzie różnych form wolontariatu. Co to oznacza? Przez 
bezinteresowną dobroć rodzi się świadectwo dobru jako takiemu, 
dobru bez imienia i twarzy, lecz promieniującemu jak światło: bonum est 
diffusivum sui. Świadectwo owo konstytuuje podmiot, lecz jedynie jako 
„przejście”, paschę, drogę, pokarm. Bezinteresowność nie jest świadkiem do­
bra, które — jak u Levinasa — nakazuje, lecz które, wzbudzając dobroć, 
działa, jak „łaska”, szczególnie w zetknięciu z mizerią tego świata. Świadek 
ukonstytuowany przez tak rozumiane dobro jest najbardziej radykalnym za­
przeczeniem nowożytnego, pełnego pretensji podmiotu: chce być on wyłącz­
nie narzędziem — lecz ani narzędziem anonimowych sił historii, ani Niezna­
nego Trybunału, lecz indywidualizującej dobroci. Świadczenie dobru bo­
wiem jest czystym działaniem, w którym działający całkowicie siebie zuży­
wa, spełniając po prostu to, co potrzeba i kiedy potrzeba się wycofując. Lecz 
owo „co potrzeba” oznacza gotowość do bycia z potrzebującym — jak Mat­
ka Teresa z Kalkuty — do końca, a w skrajnym przypadku oddania za niego 
życia. „Podmiot bezinteresowny” im mniej koncentruje na sobie uwagi, tym 
więcej pozwala przemawiać przez siebie czystemu, bezimiennemu, lecz prze­
możnemu dobru. Tylko takie, w gruncie rzeczy, świadectwo potrafi „zara­
żać” innych, rozszerzać krąg świadectwa.
„Podmiot zaakceptowany”, „podmiot w wezwaniu”, „podmiot bezinteresow­

ny” — oto różne figury narodzin podmiotowości z wnętrza daru, który, odczyta­
ny w głębi egzystencji i przeniesiony rękami człowieka, zaświadcza o tym, co na­
zwaliśmy jedną z miar człowieczeństwa: o dobru. Dar ten nie jest żadnym jestes­
twem metafizycznym, możliwym do przedmiotowej identyfikacji i podlegającym 
relacji przyczynowości. Czy świadectwo dane darowi jest świadectwem danym 
Absolutowi? Być może, nie jest jednak pewne, jaki sens należałoby w tym kon­
tekście temu słowu przypisać. Z pewnością jednak krążymy tu wokół sfery, którą 
filozofowie określają jako świętość, sfery, która w różny sposób budzi, a zara­
zem najdobitniej świadczy o godności podmiotu jako takiego. Z pewnością także 
zarysowuje ona podmiot od razu w pewnej intersubiektywnej przestrzeni, prze­
strzeni dialogu, potencjalnie przynajmniej otwartego na, mówiąc językiem dialo- 
gików, absolutne (czy wieczne) Ty.

Prawda i prawdomówność

Świadectwo dawane prawdzie jest jedną z najbardziej znanych jego postaci 
— nasza epoka nie jest pierwszą, która daje na to dowody. W jakiej mierze świa­
dectwo to powołuje do życia podmiot? Zacznijmy od uwag banalnych.
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Każda prawda mobilizuje podmiot albo jako cel poszukiwań, albo jako rze­
czywistość, z którą trzeba się liczyć. Nie tylko naukowiec, dla którego jej znajdo­
wanie stanowi rację bycia, ale także każdy, kto nie liczy się z np. już odkrytymi 
i współtworzącymi codzienność prawami fizyki, zmuszony jest do subiektywnej i o- 
biektywnej mobilizacji przez prawdę. Lecz materiałem świadectwa w ścisłym 
sensie jest tylko prawda, która 1) nie jest możliwa do udowodnienia, ponadempi- 
ryczna i ponadnaukowa, lub związana z tym, co historyczne, z niepowtarzalnym 
wydarzeniem; 2) prawda ważna dla ludzkiego życia, oraz 3) prawda nieraz zwal­
czana, której trzeba bronić. Nie jest czymś, co można udowodnić i sprawdzić, nie 
jest jednak także prawdą dla mnie tylko przeznaczoną — jest ważna dla kogoś, 
dla wielu, dla wszystkich. Ale wchodzi ona w uniwersum świadectwa szczególnie 
wówczas, gdy jest, w ten czy inny sposób, zwalczana, „w procesie”; tę przede 
wszytkim sytuację ma na myśli Ricoeur pisząc, że świadectwo jest z istoty ele­
mentem w procesie, w którym chodzi o jakieś „za albo przeciw”. Prawda może 
być zwalczana niekoniecznie werbalnie: świadectwo dawane prawdzie o prawach 
człowieka dokonuje się tam, gdzie są one faktycznie gwałcone pomimo deklaracji 
o ich przestrzeganiu.

Czy jednak nie trzeba zacząć od razu od tego, co fundamentalne? Świadectwo 
określonej prawdzie zakłada równocześnie świadectwo dane prawdzie jako t a - 
ki ej. Każde stanięcie po stronie jakiejś prawdy jest tym samym stanięciem po 
stronie prawdy jako takiej w procesie, który toczy się w kulturze na naszych o- 
czach. Jeśli bowiem prawdy w gruncie rzeczy nie ma albo jest ona każdorazowo 
„względna” — w nieprecyzyjnym zresztą znaczeniu, w jakim to słowo powszech­
nie funkcjonuje — to nie jest jej także potrzebne jakiekolwiek świadectwo. W tym 
sensie wszelkie tzw. poszukiwanie prawdy i jej, jakkolwiek by prowizoryczne, 
znajdowanie jest już świadectwem na jej rzecz. Czy i w jaki sposób rodzi ona 
podmiotowość?

Rzućmy okiem na stosunkowo niedawne perypetie filozofii prawdy. Dla Hei­
deggera prawda to zasadniczo „nieskrytość” jako taka w odniesieniu do tego, co 
„nieskryte” — Jawność”, która może obejmować zarówno to, co prawdziwe, jak 
to, co fałszywe w klasycznym sensie. Nieskrytość jest nieodłączna od skrytości, 
z niej się wyłania i w nią wpada —jest więc elementem czasowego „dziania się”, 
tak jak percepcja nigdy dla nas w pełni nie odsłoniętego przedmiotu w przestrze­
ni, albo też nigdy nie zamknięta interpretacja dzieła literackiego; tak właśnie 
należy rozumieć Heideggerowską „prawdę bycia”. Skoro jednak prawda nieskoń­
czenie i jedynie się dzieje, skoro nie ma nawet istoty, lecz „istoczy się”, to — jak 
zauważył trafnie Ernst Tugendhat — nie ma sensu do niej dążyć, nie zobowiązu­
je nas także do niczego. Dla Husserla natomiast, prawda właśnie — ze swojego 
najgłębszego sensu, ze swej istoty — zobowiązuje i dlatego uwikłana jest także w nie­
skończony proces, lecz jest to proces dążenia i krytycznego wysiłku, zmobilizowa­
nego przez zobowiązywalność jakiegoś „tak a nie inaczej”, prawdy w jej 
absolutności. U Husserla dążenie do prawdy wypływa z samej intencjonalnej 
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struktury świadomości, która z kolei określa najgłębiej podmiotowość podmiotu. 
Filozof pojmuje jednak najlepiej, że podmiot jest przed prawdą odpowie­
dzialny i że jest — wolno tak powiedzieć — powołany do bycia jej świadkiem 
jako miary człowieczeństwa.

Świadectwo prawdzie wykuwa się, jak się zdaje, na dwóch różnych pozio­
mach. Ten, komu jakaś prawda jawi się jako taka, przyświadcza jej wewnętrznie; 
wszyscy znamy momenty „olśnień”, którym przyświadczenia, przynajmniej na 
pewnym etapie, odmówić niepodobna; jest to tak, jakbym to nie ja, ale „ktoś mi 
myślał” — by użyć określenia Tischnera. Przyświadczenie to zamienia się z kolei 
w świadectwo sensu stricto, gdy w sytuacji intersubiektywnej prawda w ogóle 
lub konkretna o sprawach, wydarzeniach, wizjach świata, treściach wiary staje się 
obiektem ataków lub przemilczeń. Świadek wobec prawdy może i powinien 
stać się wtedy tym świadkiem prawdy wobec ludzi. Dlatego ten, kto na to świa­
dectwo się decyduje, chce być prawdomówny, być dla prawdy „przeźro­
czysty”; zarazem w geście świadectwa utożsamia on z nią swoją własną wartość, 
swoje podmiotowe ,ja aksjologiczne”; świadcząc o prawdzie, świadczy tym sa­
mym o sobie. W wymogu prawdomówności kryje się wszakże wymóg krytycyz­
mu, „obiektywizmu”, próby spojrzenia na każdą sprawę także z innego punktu 
widzenia. Nie zmienia tu niczego treść tego, co jawi się komuś jako prawda — 
nawet jeśli jest nią np. moja własna wina i nawet jeśli prawda jawi się komuś 
mylnie jako jej zaprzeczenie, np. w filozofii powszechnego i radykalnego relaty­
wizmu.

Czy świadectwo prawdzie jako takiej jest tym samym świadectwem wobec 
Absolutu? Według Kołakowskiego prawda w samym swym sensie jest absolutna 
i domaga się absolutnego, boskiego, a nie ludzkiego jedynie, podmiotu. Posłu­
chajmy jednak zdania św. Tomasza: „istnienie prawdy jest dla wszystkich oczy­
wiste, lecz istnienie pierwszej prawdy nie jest dla nas oczywiste”5. Dzisiaj nawet 
istnienie samej prawdy przestało być oczywiste i dlatego ten, kto się jej istnienia 
nie wypiera, organizuje wewnętrznie wokół niej swoją podmiotowość, gotów do 
jej świadczenia, zwłaszcza, gdy przybiera ona postać konkretnej ludzkiej krzywdy.

5 ST, I, 1 ad 3.

Podmiot w świadectwie

Podsumowując, spróbujmy określić, wyłaniającą się z tych rozważań, wizję 
podmiotu. Dla podmiotowości podmiotu istotne wydaje się nie tyle jej dialektycz­
ne oscylowanie między tożsamością i różnicą w poszukiwaniu, niemożliwej być 
może, tożsamości. Podmiotowość ta zakłada z pewnością jakąś elementarną, im- 
manentną, „afektywną”, jedność przeżyć, zakłada także rozumiejące zapośredni- 
czenia przez to, co uniwersalne, przez idee, kulturę. Najważniejsze jednak wyda­
je mi się to, co nazwałbym mobilizacją albo budzeniem podmiotowości. Pod­
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miotowość jest bowiem nade wszystko aktem, który jest aktywną odpowie­
dzią na coś, co budząc podmiot, zdolne jest zorganizować jego wewnętrzne mo­
ce. Ta mobilizująca odpowiedź jest świadectwem danym temu, co jawi się lub 
wydarza jako ważne, nie cierpiące zwłoki, święte, tu i teraz, choć być może 
od dawna „pukające” do naszych drzwi — przypomina się owo Augustyńskie 
Jakże późno Cię umiłowałem”. Prawda, dobro, drugi człowiek, Bóg — oto róż­
ne imiona nadawane owemu źródłu energii podmiotowych, których podmiot jako 
taki jest świadkiem.

Powróćmy do naszej wątpliwości, czy „antywartości” i zło także podmiotu 
nie mobilizują i czy zło nie ma swoich świadków? Jeśli „mobilizacja” oznacza 
początek lub kres twórczego, pozytywnego dojrzewania, to trzeba na to pytanie 
odpowiedzieć negatywnie. Jeśli jednak prawdą jest ewangeliczne „po owocach 
poznacie ich”, to również „złe uczynki” i zbrodnie świadczą o złu. Oznacza to 
jednak tyle, że poprzez owo świadectwo złu triumfuje prawda o złu jako ta­
kim, a przez to, dramatycznie, lecz niepodważalnie, poświadcza się prawda o do­
bru jako takim. Oto dlaczego świadkowie dobra i prawdy świecili szczególnie 
właśnie w czasach pogardy.

The subject as witness

In our times of widespread relativism and skepticism, when all absolute yard­
sticks with which the human subject could be assessed seem to have vanished, the 
subject reveals itself in the testimonies that are pregnant with high values. An 
awaken subject places itself in the opposition to a dormant one that is submerged 
in the world of anonymous facts. This implies that witnessing is a mobilization of 
the subject by a divine Absolute. It is a manifestation of one’s stand vis-a-vis a 
man in need, one’s position in the face of someone else’s benevolent acceptance, 
in the encounter with a truth that must not be left unmentioned. Evil can witness 
too. It can testify to its own existence and nature, and it can point to goodness as 
the opposite measure of man’s stature.


