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Małgorzata Kowalska

Francuskie widma Hegla.
(Zarys problemu)

Motto: quoi du reste aujourd’hui, pour nous, 
ici, maintenant, d’un Hegel? („co zostaje dziś 
dla nas, tutaj, teraz, z niejakiego Hegla?”) — 
Jacques Derrida, Glas. Que reste-t-il du sa­
voir absolu? (Podzwonne. Co zostało z wie­
dzy absolutnej?)

Niemal dziesięć lat po próbie rozprawienia się z Heglem w nader osobliwej 
książce Glas', Derrida sięgnął do metafory widma w swoich Spectres de Marx, 
stanowiących z kolei próbę rozprawy z Marksem. Zgodnie z tematem, nawiązał 
przede wszystkim do pierwszych słów Manifestu Komunistycznego-. „Widmo 
krąży po Europie... ” itd. Tak, jak w czasach Marksa krążyło po Europie widmo 
komunizmu, tak dzisiaj, twierdzi autor, krąży po niej — zwłaszcza po intelek­
tualnej Francji — widmo Marksa i/lub marksizmu. Widmo, czyli jeszcze nie-byt 
(jak komunizm dla współczesnych Marksa) albo już nie-byt (jak komunizm i mark­
sizm dzisiaj), ale niebyt na tyle mimo wszystko istniejący lub odczuwalny — 
obecny, choć nieobecny — że wciąż oddziałuje, że już albo jeszcze można się 
nim inspirować, albo się go obawiać i trzeba go egzorcyzmować, jeżeli życzymy 
sobie świata wolnego od widm. Stąd, zdaniem Derridy, intensywność nowych prak­
tyk ideologicznych, nowego dogmatyzmu — tym razem w wersji neoliberalnej 
lub neokonserwatywnej. Beznadziejność tego przedsięwzięcia, przynajmniej na 
poziomie filozoficznym, jeśli nie bezpośrednio praktycznym czy politycznym, po­
lega wszelako na tym, że wyzwolenia od widm nie ma i być nie może. W najlep­
szym wypadku jedne widma zastępujemy innymi. Kultura bowiem — powiada

1 Rezygnując z przypisów, wszystkie zawarte w tym artykule odniesienia bibliograficz­
ne pozwalam sobie umieścić w sumarycznej bibliografii na końcu tekstu.
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Derrida —jest z istoty „widmowa”, to znaczy utkana z niby-bytów, z idei, z pro­
jektów, z interpretacji, z pamięci. W pewnym istotnym sensie marksizm — i mo­
że bardziej jeszcze komunizm — zawsze był widmem, tylko i aż widmem, po­
dobnie jak dowolna filozofia i dowolny element kultury. Jego historia jest historią 
spektralną. Albowiem innej historii po prostu nie ma. Postulat, aby widma odrzu­
cić na rzecz rzeczywistości, opiera się na filozoficznym, a raczej prefilozoficz- 
nym złudzeniu, na naiwnej nadziei, że istnieje coś takiego, jak „prawdziwa”, „na­
ga”, „twarda” lub „naturalna” rzeczywistość. Skoro tak, nie chodzi o to, by z wid­
mami walczyć jak z wiatrakami (czym skądinąd zgrzeszył sam Marks, piętnując 
szczególną widmowość rzeczywistości rynkowej), ale by spośród licznych widm 
— idei, projektów, inspiracji, interpretacji, tradycji — wybrać te, które z pew­
nych powodów są nam bliższe od innych. Takiego wyboru sam Derrida dokonuje 
wobec marksizmu, zachowując zeń, po prawdzie, niezwykle mało, bo samą tylko 
„intencję krytyczną” i „nadzieję emancypacyjną”. Czy jest to jeszcze marksizm 
raczej niż krytyczny liberalizm, a może po prostu zarazem krytyczna i utopijna 
istota wszelkiej filzofii? Takiego pytania Derrida oczywiście nie stawia, bo na 
gruncie jego szczególnej anty-ontologii nie ma ono sensu. Do sposobu bycia widm 
należy przekształcanie się i przemieszczanie. Widmo zawsze jest mnogie. Dlate­
go w szczególności nie istnieje jedno widmo marksizmu, lecz od początku wielka 
ich rozmaitość. Ostatecznie to, czym jest marksizm, widmowy od zawsze, zależy 
tylko od inetrpretatora. wyznawcy, przeciwnika, krytyka.

Zaczęłam od przypomnienia książki Derridy raczej dla porządku — skoro w ty­
tule artykułu figurują widma — niż dlatego, bym w filozoficznie istotnym sensie 
podzielała stanowisko autora. Choć wiele jego szczegółowych uwag dotyczących 
marksizmu — a także heglizmu — wydaje mi godnych namysłu, cała prezento­
wana w książce koncepcja cierpi w moim przekonaniu na tę samą słabość, co de- 
konstruktywizm w ogóle. Jednym z aspektów tej słabości jest fakt, że radykalizm 
dekonstrukcji prowadzi ostatecznie do nierozróżnialności zjawisk, które, nawet 
jeśli pod pewnym względem pokrewne, zdają się przecież leżeć na bardzo różnych 
poziomach. W przypadku filozofii, która chce być filozofią różnicy, jest to nie­
chybnie paradoks, można jednak zasadnie twierdzić — choć na uzasadnienie tej 
tezy nie ma tu miejsca — iż jest to paradoks nieuchronny. Nie będąc dekonstruk- 
tywistą, a przynajmniej nie będąc nim w sensie po Derridiańsku radykalnym, nie 
sposób się zgodzić, że widmowość marksizmu dzisiaj jest problemem z tego sa­
mego porządku, co widmowość kultury w ogóle albo że korpus jakiejś doktryny 
czy filozofii jest w tym samym sensie widmowy, co odległe inspiracje ową dok­
tryną czy filozofią. Chociaż określaniu natury, a raczej anty-natury widma autor 
poświęca w książce sporo miejsca, nigdzie, niechybnie z założenia, nie kusi się o ich 
typologię czy hierarchię. Stroni nawet od przyznania, że widmowość jest stopnio­
walna, że istnieją widma mniej i bardziej „ucieleśnione”, mniej i bardziej obecne. 
Albo, że choć na pewnym poziomie to pewnie prawda, iż „wszystko jest interpre­
tacją”, istnieją jednak interpretacje mniej lub bardziej odległe i mniej lub bardziej 
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dopuszczalne. Tych trywialnych twierdzeń autor Spectres de Marx wypowie­
dzieć nie może pod groźbą zaprzepaszczenia całego radykalizmu dekonstrukcji, 
to znaczy pod groźbą przyznania, że „byt” albo „rzeczywistość” (albo obecność, 
albo pełnia sensu, albo prawda), choćby nie wiedzieć jak nieuchwytne i zmedia- 
tyzowane, są jednak czymś więcej niż metafizyczną fikcją i przynajmniej jako 
idee regulatywne nieustannie nas dotyczą, kształtując nasze myślenie o czymkol­
wiek, w szczególności zaś pozwalając dokonywać stopniowania i oceniania; tak­
że stopniowania i oceniania rangi rozmaitych widm.

Trudno skądinąd przeczyć, że zjawiska składające się na kulturę w ogóle, a idee 
filozoficzne w szczególności mają charakter w tym sensie widmowy, że tylko w na­
der dwuznaczny sposób wiążą się z materią, że są — jak to się zwykle mówi — 
duchowe lub idealne. I że jako takie krążą z rozmaitą intensywnością w kultural­
nym świecie, przekształcając się i przemieszczając, tworząc, a przynajmniej współ­
tworząc rzeczywistość samą. To, co w jakimś sensie martwe lub nieistniejące, 
uobecnia się tu na swój sposób i żyje, żywiąc nas i żywiąc się nami. Ten ogólny 
mechanizm dotyczy tyleż Marksa, co Platona, św. Tomasza, Kartezjusza czy 
Locke’a. Oczywiście widma każdego z nich, wymienionych tu przykładowo, krą­
żą ze zwiększoną intensywnością w nieco inych rejonach, w innych środowiskach 
i polach problemowych. Ale choć nie da się rozstrzygnąć, które z widm jest w sen­
sie absolutym ważniejsze od innych, wolno chyba stwierdzić, że przynajmniej z punk­
tu widzenia samowiedzy XX wieku, podstawowe znaczenie miały przede wszyst­
kim dwa z nich: dla sfery w szerokim sensie politycznej — Derrida ma tu bez 
wątpienia rację — były to i w jakiejś mierze są nadal widma Marksa, w dziedzi­
nie filozoficznej zaś — widma Hegla. Kształty owych widm oraz sposób ich prze­
mieszczania się w znakomitym stopniu określają ewolucję politycznej i filozo­
ficznej nowoczesności.

Badanie widm Hegla w myśli współczesnej w ogóle byłoby zadaniem prak­
tycznie nieskończonym, jeśli przyjąć, że każdy, kto tworzył po Hegłu, w szcze­
gólności w XX wieku, jakoś się do autora Nauki logiki odnosił, choćby lekcewa­
żąco lub ignorancko, co dla historii heglowskch widm jest przecież nie mniej zna­
czące niż nabożne studiowanie i powtarzanie słów mistrza. Ambicje, jakie mogą 
mi przyświecać w tym miejscu, są nieporównanie skromniejsze. Chciałabym je­
dynie wskazać, a i to w sposób niemal hasłowy — rozwinięcie tematu odkładając 
na później, tymczasem zaś poprzestając na skreśleniu mapy problemu — jak 
pewne widma Hegla współokreślają kształt współczesnej (z grubsza biorąc po­
wojennej) myśli francuskiej. Z pewnością nie jest ona całkowicie reprezentatyw­
na dla filozofii współczesnej, zwłaszcza dla jej wersji anglosasko-analitycznej. 
Wydaje się jednak, że przynajmniej na pewnym poziomie dokonuje modelowego 
dla współczesności rozrachunku z Hęglem. Także i może przede wszystkim w swoich 
interpretacyjnych uproszczeniach, w uprzedzeniach, jakie względem Hegla żywi. 
Dlatego, choć filozofowie, o których będę dalej mówić, są z różnych względów 
szczególni, a nawet osobliwi na tle całej współczesnej filozofii, sposób, w jaki po 
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ich myśleniu krążą widma Hegla, uważam za znaczący nie tylko z ograniczonego 
punktu widzenia historii XX-wiecznej filozofii francuskiej.

Na początek wypada jednak uściślić — na ile to możliwe — metaforę wid­
ma. Rozwijając ją we wspomnianej książce (proponując wręcz „spektrologię” ja­
ko alternatywę dla ontologii), Derrida nie wykorzystuje w pełni, jak się zdaje, 
otwieranych przez nią możliwości znaczeniowych. Ogranicza się właściwie do 
wariacji na temat obecności-nieobecności, to znaczy szczególnego statusu bytu 
widma, które jest, choć go nie ma. Synonimy lub parasynonimy, jakie podaje, na­
leżą zasadniczo do rejestru języka potocznego i są rozmaitymi wariantami słowa 
„duch” (esprit) z całą jego wieloznacznością. Duchy, zjawy, mary, widziadła, 
upiory... (Język polski, dodajmy na marginesie, jest w tym zakresie bodaj bogat­
szy od francuskiego). Tego rodzaju skojarzenia pozwalają w szczególności wy­
dobyć moment groźby, a niekiedy wręcz grozy, jaki wiąże się z krążeniem widm. 
Marks straszy. Hegel również straszy, a przynajmniej straszył i odstraszał wielu 
w XX wieku. Zwłaszcza współczesna myśl francuska odprawiała nad Heglow­
skim upiorem coraz to nowe egzorcyzmy.

Ale ten obdarzony silnym ładunkiem emocjonalnym sens słowa „widmo”, 
choć dobrze służy pokazaniu zasadniczego tonu recepcji, z jaką w XX wieku 
spotykała się filozofia Heglowska, nie jest chyba sensem podstawowym. „Wid­
mo” można rozumieć — jak zresztą w wielu miejscach robi to sam Derrida — 
bardziej neutralnie jako parasynonim cienia, echa, śladu. Filozofia Hegla obecna 
jest w myśleniu współczesnym jako wielokształtny ślad, jako seria i konfiguracja 
śladów. Fakt, że te ślady przybierają kształ raczej taki niż inny i że zdają się pro­
wadzić w pewnym kierunku, określa na swój sposób ducha naszych poheglow- 
skich czasów.

Wreszcie, istnieje trzeci sens słowa „widmo”, który dla naszych rozważań 
wydaje się zasadniczy, a który w książce Derridy został nie wiedzieć dlaczego 
pominięty. Nazwijmy go sensem fizycznym, bo wywodzi się właśnie z pojęć fizy­
ki. Widmo w tym znaczeniu to tyle, co rozkład częstotliwości określonej jakości 
fizycznej, np. promieniowania. Najlepiej znany jest przykład widma optycznego: 
jest to światło rozszczepione na zespół barw stanowiących jego proste składowe. 
Per analogiam, widmem Hegla byłby rozkład na elementy składowe, jakiemu 
system autora Encyklopedii nauk filozoficznych podlega w obróbce późniejszych 
myślicieli. Jest zaiste rzeczą uderzającą, jak dalece system Heglowski rozpada się 
niemal natychmiast po śmierci autora i funkcjonuje w rozmaitych kontekstach w po­
staci kawałków, wybranych wątków lub pojęć, wyrwanych z zamierzonej całości 
i nierzadko przeciwstawianych jedne drugim (yide chociażby generalne przeciw­
stawianie „systemu” i „metody”, które od Marksa stanowi jeden z kanonów pew­
nej interpretacji Hegla, a także istotne dla francuskiej recepcji heglizmu przeciw­
stawianie Hegla „romantycznego” lub „egzystencjalnego” z Fenomenologii Du­
cha Heglowi „panlogistycznemu” z późniejszych dzieł). Zwłaszcza we współ­
czesnej myśli francuskiej objawy rozpadu i rozkładu heglizmu wydają się wszech­
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obecne. Poczynając od Kojève’a, na Derridzie kończąc, Heglowska spuścizna jest 
wytrwale kawałkowana, rozrywana, rozkładana, a także wywracana na nice i pod­
dawana rozmaitym zabiegom, w wyniku których rekonstrukcja systemu jako ca­
łości staje się niemożliwa. Ściśle rzecz biorąc, ze względu na ten krytyczny rezul­
tat, ów rozkład heglizmu stanowi tylko luźną analogię z rozkładem charakteryzu­
jącym widmo optyczne. W istocie różne sensy słowa „widmo” nakładają się tu na 
siebie tak, że niepodobna ich od siebie oddzielić: rozszczepienie heglizmu na ele­
menty składowe oznacza jednocześnie jego transformację albo deformację, jego 
postępujące „odcieleśnianie”, jego przekształcanie się w echo i w cień o bardzo 
nieostrych konturach. Właśnie w tej rozbitej oraz zniekształconej postaci filozo­
fia Hegla staje się też widmem w emocjonalnym sensie słowa, to znaczy straszą­
cym upiorem.

Warto może zauważyć, że w przyjmowanej tu perspektywie mniej lub bar­
dziej szkolne podziały, jeśli nie przełomy, jakie zdają się charakteryzować współ­
czesną myśl francuską (fenomenologia i egzystencjalizm versus strukturalizm 
versus „postmodernizm”) znacznie tracą na ostrości. Rozprawianie się z Heglem 
stanowi w istocie łącznik różnych następujących po sobie lub współistniejących 
ze sobą nurtów powojennej, a nawet już przedwojennej filozofii francuskiej. Co 
więcej, rodzaj lektury Hegla i sposób jego krytykowania są często — oczywiście 
tylko w pewnym zakresie lub na pewnym poziomie — zdumiewająco podobne u au­
torów bardzo skądinąd różnych, krytykujących się nawzajem i pod innymi wzglę­
dami stanowiących filozoficzne przeciwieństwa, jak Sartre i Foucault albo Lévi­
-Strauss i Lévinas. W uproszczeniu można jednak przyjąć, że pomimo wspólnoty 
pewnych wątków antyheglowskich od Sartre’a po Derridę i Lyotarda, krytyka 
Hegla we współczesnej filozofii francuskiej przeszła przez kilka faz, dających się 
z grubsza utożsamić z okresową dominacją następujących po sobie nurtów. Fazy 
te różniłyby się przede wszystkim stopniem radykalizmu krytyki (od stosunkowo 
najłagodniejszej, będącej dziełem egzystencjalistów, po najbardziej zajadłą, która 
stała się udziałem „postmodemistów”), a także zestawem pojęć, w odniesieniu do 
których i za pomocą których dokonywano rozkładu systemu.

Przykładowy jest tu los pojęcia dialektyki. Fenomenologiczny egzystencja­
lizm w wersji Sartre’a i Merleau-Ponty’ego wykazywał jeszcze ogromne przy­
wiązanie do tego pojęcia, nawet jeśli poddawał je zasadniczej reinterpretacji. Do­
kładniej mówiąc, takie przywiązanie znajdujemy w całej twórczości Merleau- 
-Ponty’ego i u „drugiego” Sartre’a, tj. u Sartre’a, który poczynając od lat 50. na­
nosił marksistowskie lub quasi'-marksistowskie poprawki do filozofii wyłożonej 
w L’Être et le Néant. Natomiast wraz ze strukturalizmem zaczyna się generalny 
odwrót od dialektyki, tak że z synonimu myślenia prawdziwie filozoficznego 
(wszechstronnego, głębokiego, niedogmatycznego itp.) staje się ona, z pewnością 
stopniowo, ale szybko, synonimem dogmatyzmu właśnie i intelektualnego nadu­
życia, jeśli nie myślowego krętactwa. Do takiej zmiany frontu doszło przede 
wszystkim za sprawą Lévi-Straussa i Foucaulta. Ciekawy jest przypadek Althus- 
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sera, który, uważając się za marksistę, idei dialektyki nie mógł po prostu odrzu­
cić, ale starał się przedefiniować ją tak, by nie tylko nie miała nic wspólnego z sensem 
heglowskim, ale by służyła właśnie zerwaniu z Heglem. Postmodernizm w wyda­
niu Lyotarda, a skądinąd nowa metafizyka Levinasa, pod tym względem przypie­
czętowały jedynie coś w rodzaju nowej filozoficznej oczywistości: dialektyka, 
uznana za kwintesencję idealizmu, totalizmu i filozoficznej ułudy, zasługuje tylko 
na potępienie i odrzucenie.

Dialektyka to jednak tylko bardzo ogólne i samo przez się niewiele lub zgoła 
nic nie mówiące określenie filozofii Hegla. W gruncie rzeczy to, jak rozumiano 
Heglowską dialektykę, zawsze było pochodną rozumienia niektórych szczegóło­
wych treści heglizmu (np. sławnego fragmentu o panowaniu i niewoli z Fenome­
nologii Ducha, który od Kojeve’a przez Sartre’a robił filozoficzną furorę) albo 
pochodną znaczenia, jakie przypisywano wybranym pojęciom systemu. Wśród 
tych pojęć znamienną karierę we współczesnej myśli francuskiej zrobiły zwłasz­
cza dwa: całości i negacji.

Całość i grupa pojęć z nią związanych: jedność, system, synteza, a także toż­
samość, nawiedzają współczesną myśl francuską jak widma nad widmami, rych­
ło stając się dla większości jej przedstawicieli istnym straszakiem intelektualnym. 
Walka z Heglowską totalnością wybuchła we Francji na długo przed pryncypial­
nym atakiem, jaki przypuścił na nią Levinas w swojej Całości i Nieskończonoś­
ci. Dodajmy od razu, iż była to walka tym bardziej zajadła, im bardziej kategoria 
całości była w jej ramach i na jej użytek odrywana od innych Heglowskich pojęć, 
im prościej, by nie powiedzieć prostodusznie ją rozumiano jako synonim zamknię­
tej jedni, wykluczającej lub redukującej wszelką rzeczywistą wielość i odmienność.

W gruncie rzeczy krytyka zaczęła się już u Kojeve’a, autora sławnych wy­
kładów o Fenomenologii Ducha wydanych potem jako Introduction a la lecture 
de Hegel, które wywarły znaczny wpływ na wielu francuskich intelektualistów, 
od Bataille’a przez Merleau-Ponty’ego po Lacana. Kojeve zasłynął wprawdzie 
jako propagator idei „końca historii”, zakładającej historyczne dokonanie się sen­
su, a zatem całość historii, ale — pomijając nawet fakt, że w świetle niektórych 
wypowiedzi jego stosunek do tej idei zgoła nie był jednoznaczny — hipotetyczna 
całość historii nie jest tu wcale równoznaczna z całością bytu. Przeciwnie, propo­
nowana przez Kojeve’a antropologiczna i egzystencjalna reinterpretacja Hegla 
opiera się na ontologicznym dualizmie, na przeciwstawieniu człowieka przyro­
dzie i w tym sensie na zanegowaniu kategorii całości. Co prawda owo rozdarcie 
całości nie jest tu postrzegane na modłę tragiczną i nie przekreśla — raczej ją 
warunkuje — możliwości spełnienia się sensu istotnego dla ludzkości, jeśli nie 
dla jednostek. Bataille i Sartre, każdy na swój sposób, pójdą o krok dalej, nie tyl­
ko akcentując ontologiczną niemożność całości, pozomość „ostatecznej syntezy”, 
ale też wiążąc ową niemożność z nieusuwalnym tragizmem egzystencji.

Krytyka Heglowskiej (lub rzekomo Heglowskiej) całości, którą nazwę tu u- 
mownie egzystencjalną, nie jest oczywiście jednolita. Wprawdzie za każdym ra­
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zem chodzi, w duchu Kierkegaarda, o protest przeciwko systemowi w imię wy­
jątkowości egzystencji, ale szczegóły tego protestu bywają bardzo odmienne. Po­
ważne różnice dzielą zwłaszcza myśl Sartre’a od myśli Bataille’a. Chodzi nie tyl­
ko o to, że Bataille, kontestujący możliwość i sens filozoficznego dyskursu, nie 
troszczy się o pojęciową spójność. Mimo wszystko jego myśli, wyrażone, zależ­
nie od dzieła, w sposób mniej lub bardziej dyskursywny, składają się na pewną 
filozoficzną koncepcję. Z interesującego nas punktu widzenia rdzeniem tej kon­
cepcji jest jej antyheglizm inspirowany przede wszystkim przez pewną lekturę 
Nietzschego. Bataille przejmuje w ogólnych zarysach Kojeve’owską interpretację 
Hegla, ale w odróżnieniu od Kojeve’a za najistotniejsze dla człowieka uważa 
właśnie to, o czym tak rozumiany heglizm milczy lub o czym traktuje marginal­
nie: materialność, a zarazem wyjątkowość jednostki, nade wszystko zaś drzemią­
cą w nas otchłań chaosu. Podkreślając, że całość albo system nie są tożsame z by­
tem, lecz co najwyżej z historią i ze światem pracy, autor La part maudite intere­
suje się właśnie tym, co leży poza systemem, a co nazywa zarazem sferą sacrum 
i „stroną wyklętą”. Po tej stronie mieści się nie tylko śmierć, ale też erotyzm, 
śmiech, ekstaza — różne oblicza nierozumu, niewiedzy, bezużyteczności, święte­
go chaosu. Ostatecznie dramat człowieka polega na tym, że jego życie rozgrywa 
się na pograniczu dwóch sfer, dwóch światów: świata historii lub użyteczności, 
dającego się ująć jako system, i wyklętego świata sacrum, który wymyka się 
wszelkim kategoriom. Tego rozdarcia można wprawdzie uniknąć, zatracając się 
^¿¿«-mistycznie w otchłani nierozumu, lecz takie zatracenie jest równoznaczne z u- 
tratą podmiotowej tożsamości. Uderzającym rysem Bataille’owskiej wizji jest wsze­
lako upodobanie do zatraty, a nawet przewrotne uznawanie jej za jedyną możliwą 
realizację pojednania podmiotu z przedmiotem, jedyne możliwe pojednanie z by­
tem, które nie prowadzi jednak do ustanowienia żadnej całości, ale wszelką na­
dzieję na całość unieważnia. Na tym między innymi polega specyfika Ba- 
taille’owskiego rozszczepienia heglizmu: kategoria pojednania, oderwana od ka­
tegorii całości, zmienia tu radykalnie sens. I odwrotnie: oderwana od kategorii 
pojednania, całość zamienia się w gruncie rzeczy w część, w wysepkę historycz­
nie dokonującego się sensu na oceanie heterogenicznych i chaotycznych sił bytu.

Obraz rysowany przez ontologię Sartre’a jest pod pewnym względem podob­
ny, a przecież przeciwstawny. Także tutaj człowiek jako byt-dla-siebie, jako (He­
glowska, a bardziej jeszcze Kojeve’owska) negatywność, zostaje oderwany od 
bytu-w-sobie bez szans na dokonanie ontologicznej syntezy, na rekonstrukcję 
rozbitej, a raczej na konstrukcję nigdy nieistniejącej całości (czyli, w Sarnow­
skim języku, bytu-w-sobie-dla-siebie). Sartre’a, inaczej niż Bataille’a, nie kusi 
jednak otchłań jako swoista alternatywa całości. Interesuje go nie to, co poza sys­
temem, lecz to, co niejako w obrębie systemu nie pozwala mu się domknąć, a za­
tem stać się prawdziwie systemem. Egzystencjalizm Sartre’a stanowi studium 
ontologicznego rozdarcia. Inaczej mówiąc, Sartre nie pragnie wyjść poza całość 
(lub poza część zwaną całością), lecz skupia się na pokazaniu, dlaczego całość 
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— choćby rozumiana tylko jako całość historii — jest filozoficzną chimerą. Sko­
ro udziałem ludzkiej egzystencji i synonimemem wolności jest negowanie bytu, 
cała nasza godność — nasza „autentyczność” — na tym tylko polega, by nie dać 
się wchłonąć przez jego pozytywność. Z tego punktu widzenia jedyne możliwe 
pojednanie z bytem to śmierć, ale śmierć jest tylko absurdem. Nie jest to chyba 
przypadek, że autor L’Etre et le Néant dał się „nawrócić” na marksizm, wpraw­
dzie dość szczególnie rozumiany, i stał się wzorem permanentnego kontestatora 
lub rewolucjonisty: bunt lub rewolucja stanowią postulat, który zdaje się bezpo­
średnio wyrastać z założeń Sartre’owskiej ontologii i antropologii. Przy tych za­
łożeniach całość jest nie tylko niemożliwa, ale w gruncie rzeczy również niepożą­
dana. Negacja, przeciwstawiona całości, staje się wartością samą w sobie — oto 
inny przykład rozszczepienia heglizmu. Co prawda, gdyby wchodzić w szczegóły, 
tę ogólną tezę trzeba by zniuansować. Dla Sartre’a z Critique de la raison dia­
lectique, tj. dla Sartre’a-„marksisty”, który na pewnym poziomie stał się znacz­
nie bardziej heglowski niż w okresie L’Être et le Néant, pytanie o całość rozu­
mianą jako jedność historii, jako ostateczna spójność możliwego sensu ludzkich 
działań, nabiera nowej aktualności. Tym razem wiele wskazuje na to, że Sartre 
chciałby móc udzielić na to pytanie odpowiedzi pozytywnej: jedność historii i osta­
teczne spełnienie ludzkich dążeń — powszechne uznanie wolności i zapanowanie 
nad przypadkowością bytu — stają się dla niego perspektywą filozoficznie atrak­
cyjną. Ale z naszego punktu widzenia podstawowy jest fakt, iż ostatecznie takiej 
odpowiedzi filozof nie udziela, nie tylko w tym banalnym sensie, że pozostawia 
dzieło niedokończonym, ale przede wszystkim dlatego, że jego konkretne analizy 
historycznych alienacji i „dewiacji” najwyraźniej przeczą nadziei na ostateczny 
sens. Chciałoby się powiedzieć, że Sartre-egzystencjalista nie pozwala Sartre’owi- 
-marksiście na optymizm. Albowiem zgodnie z Sartre’owskimi założeniami onto- 
logicznymi alienacja i konflikt z bytem są stanem nieuchronnym i nie dającym się 
przezwyciężyć. Pojednanie, nawet na gruncie samej tylko historii, to w najlep­
szym wypadku idea regulatywna, a w gruncie rzeczy focus imaginarius. Dlatego 
Sartre przeciwstawi pojęciu całości lub totalności pojęcia „totalizacji bez totalnoś­
ci” i „totalności zdetotalizowanej”. Słowem, w świetle jego filozofii — na wszystkich 
jej etapach — zarówno ludzka jednostka, jak wszelka wspólnota i historia oraz 
ich związek z naturą lub bytem-w-sobie nigdy nie tworzą systemu, lecz strukturę 
nieuchronnie rozbitą i w tym sensie zawsze otwartą, zawsze niedokończoną.

Pod pewnymi względami podobnie, pod innymi zupełnie inaczej wypowiada 
się na temat możliwej całości — całości bytu i całości sensu — Merleau-Ponty. 
Mówiąc w uproszczeniu, zaczął on od tego, na czym Sartre skończył, tj. od prag­
nienia wiary w całość lub jedność historii pojmowanej w duchu nieortodoksyjne- 
go marksizmu. Właśnie takie pragnienie wiary — raczej niż szczera wiara — 
przyświeca książce z 1946 roku, Humanisme et Terreur, skłaniając autora do 
kontrowersyjnych prób usprawiedliwienia stalinowskiego terroru w imię realnego 
humanizmu. Ale już w tej książce Merleau-Ponty po wielokroć odżegnuje się od 
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dogmatyzmu, który „twardym” marksistom kazał uznawać istnienie rzekomo dia­
lektycznych praw rządzących historią i prowadzących ją do szczęśliwego finału. 
Oczywiście dla Merleau-Ponty’ego żadne takie prawa nie istnieją. Dialektyka nie 
działa za naszymi plecami, lecz opisuje złożone interakcje między ludźmi oraz 
między człowiekiem i resztą bytu. Te interakcje zakładają jednoczesną wspólnotę 
i konflikt, tożsamość i różnicę. O tym, czy zwycięży element wspólnoty czy kon­
fliktu, decydują ludzie, chociaż ich wybory zawsze ogranicza historyczny kon­
tekst i — co dla Merleau-Ponty’ego jest faktem metafizycznie podstawowym — 
nieusuwalna przypadkowość. W świetlaną przyszłość rysowaną przez komunizm 
można wprawdzie wierzyć, ale musi to być wiara krytyczna, wrażliwa na fakty 
i gotowa do rewizji własnych przesłanek. Według autora Humanisme et Terreur 
marksizm tym właśnie różni się od heglizmu, że, nie będąc idealizmem, nie uzna- 
je metafizycznych gwarancji dla realizacji swoich postulatów. Nic dziwnego, że 
tak niedogmatycznie rozumiany marksizm rychło dokonuje w myśli Merleau- 
-Ponty’ego swoistego samoprzełamania, prowadząc filozofa — poczynając od 
Les aventures de la dialectique — na pozycje demokratycznego liberalizmu. Za 
ewolucją polityczną kryje się jednak istotniejsza z naszego punktu widzenia ewo­
lucja filozoficzna. Nie dostrzegając w historii dostatecznej ilości znaków pozwa­
lających wierzyć w możliwość jej dokonania się jako sensownej całości, Merleau- 
-Ponty zdaje się zwracać swoją tęsknotę za jednością w stronę prehistorycznego, 
„nieoswojonego” bytu. Rozważania zawarte w Le visible et l’invisible, a po 
części już w Fenomenologii percepcji, dotyczą niejasnego obszaru, uznanego za 
fenomenologicznie i metafizycznie pierwotny, na którym podmiot dopiero się wy­
łania, pozostając w intymnej więzi z resztą bytu. Ów byt, w odróżnieniu od Sar­
tre’owskiego bytu-w-sobie, bynajmniej nie przeciwstawia się człowiekowi, ale się 
przez niego ujawnia i rozwija. Filozof nazywa go ostatecznie „intercielesnością” 
i „splotem”. Czy jest to obszar heglowskiego pojednania? Przy wystarczająco li­
beralnym rozumieniu tego pojęcia pewnie można by tak powiedzieć. Dziwne to 
jednak pojednanie, które nie rysuje się jako cel działań, a tylko jako źródło, w grun­
cie rzeczy zawsze już utracone. Odsłania się ono tylko przed filozoficzną reflek­
sją, która cofa się w głąb tego, co niewypowiedziane i w gruncie rzeczy niewypo- 
wiadalne. Swoisty mistycyzm zbliża Merleau-Ponty’ego raczej do Bataille’a niż 
do Hegla, choć tonacja jest tu zupełnie inna niż w Doświadczeniu wewnętrznym. 
W każdym razie także i tutaj nie może być mowy o całości. Byt jako splot podle­
ga wprawdzie swoistej dialektyce widzialnego-niewidzialnego, jednak ta dialekty­
ka — a raczej, jak chce Merleau-Ponty, hiperdialektyka — nie zakłada i nie pro­
wadzi do żadnej (ostatecznej) syntezy. Co więcej, sam jej „mechanizm” dość is­
totnie różni się od mechanizmu opisanego przez Hegla. Chociaż bowiem widzial­
ne rozbłyskuje tylko na gruncie niewidzialnego, nie jest jego antytezą lub negacją, 
a tylko jego zawsze częściowym (samo)ujawnieniem. W przeciwieństwie do Sar­
tre’a, Merleau-Ponty, zwłaszcza w swojej późniejszej twórczości, zdecydowanie 
dystansuje się od pojęcia negacji. Dialektyka w jego rozumieniu to przede wszyst­



212 Małgorzata Kowalska

kim ruch skomplikowanego wzajemnego przenikania się „momentów”, które ani 
się sobie nie przeciwstawiają, ani się nie dopełniają w ramach nadrzędnej jednoś­
ci. W tej perspektywie traci sens idea pojednania jako „pojednania przeciwieństw”. 
Tak oto Merleau-Ponty — nie pragnąc wyjść poza całość, jak Bataille, i nie de­
lektując się z masochistyczną przyjemnością jej nieusuwalnym pęknięciem, jak 
Sartre — dokonuje najdalej idącej transformacji heglizmu. Jej istotą jest reinter- 
pretacja dialektyki, która odrzuca zarówno kategorię całości, jak i kategorię negacji.

Na tym tle strukturalistyczna krytyka Hegla — pośrednio obecna u Lévi- 
-Straussa, a wprost przeprowadzona zwłaszcza przez Althussera i Foucaulta — 
wyróżnia się przede wszystkim swoim antyhistoryzmem i „antyhumanizmem” 
Uderzająca jest przy tym charakterystyczna różnica, jaka dzieli zakładaną tu 
wizję heglizmu od wizji przyjmowanej w krytyce egzystencjalnej. Te aspekty sys­
temu Hegla — nazwijmy je umownie idealistycznym immanentyzmem, redukcjo­
nizmem, teleologizmem i totalizmem — które w ujęciu egzystencjalistów kolidują 
z autentyczną filozofią podmiotu lub egzystencji, w świetle krytyki strukturalis- 
tycznej okazują się, przeciwnie, ścisłym korelatem „humanizmu”, czyli myślenia 
o bycie i historii w kategoriach podmiotowych. Wedle Hegla i jego spadkobier­
ców, powiadają strukturaliści, za istotę człowieka uznawano wolność, z reguły u- 
tożsamianą z negatywnością lub negacją. Koncepcja historii jako możliwej całoś­
ci byłaby w gruncie rzeczy pochodną takiej koncepcji człowieka: wolny i senso- 
twórczy podmiot poprzez serię negacji uczłowiecza przyrodę, tworząc historię 
jako swoje właściwe „u siebie”. Rzekoma dialektyczna logika dziejów nie jest 
w istocie niczym innym, jak logiką teleologicznych intencji, nawet jeżeli przypi­
suje się je ponadjednostkowej idei czy duchowi. Jednakże, twierdzą strukturaliś­
ci, człowiek nie jest wolny, jego świadome intencje nie tworzą historii, są raczej 
rodzajem epifenomenu i właśnie dlatego historia ani nie tworzy sensownej 
całości, ani nie podlega mechanizmowi negacji.

Struktury w „klasycznym” sensie Lévi-Straussa wyznaczają wprawdzie — 
przynajmniej w intencji autora — pewną jedność bytu, ale jest to jedność czysto 
formalna i całkowicie ahistoryczna. Co do historii, autor Myśli meoswojonej ja­
ko jeden z pierwszych piętnuje europocentryzm obecny w jej dotychczasowym, 
w szczególności Heglowskim pojmowaniu. Tymczasem historii jest wiele, mniej 
łub bardziej „gorących”, mniej lub bardziej „zimnych”; istnieją nawet społeczeń­
stwa na tyle statyczne, że wydają się pozbawione historii, a w istocie nadają jej 
nowy, nieheglowski sens. Jakakolwiek synteza rozmaitych historii lokalnych jest 
zarazem niemożliwa i niepożądana, mogłaby bowiem oznaczać tylko triumf za­
chodniego kolonializmu, czyli pogardę dla inności. Skądinąd żadna historia nie 
jest areną projektów, lecz polem złożonych uwarunkowań strukturalnych, którym 
nie przyświeca ani subiektywny, ani obiektywny czy absolutny sens.

Idea historii pozbawionej wewętrznego sensu, niezależnej od ludzkich projek­
tów, a przy tym mnogiej, wielopłaszczyznowej i nieciągłej (tj. podzielnej na wiele 
„przekrojów poprzecznych”, których następowanie po sobie nie ma nic wspólne­
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go z dialektyczną logiką negacji i negacji negacji) zostanie zradykalizowana przez 
Althussera i doprowadzona do postaci skrajnej przez Michela Foucault. U obu 
autorów rozbicie i pluralizacja dotyczą już nie tylko historii w ogóle, ale dziejów 
samego Zachodu (które zresztą europocentryczna filozofia utożsamiała z historią 
globalną). Althusser, w ramach swojej karkołomnej reinterpretacji marksizmu, 
zgodnie z którą Marks miałby dokonać w stosunku do Hegla prawdziwego „cię­
cia epistemologicznego”, tj. skokowego przejścia od ideologii do nauki, odrzuca 
szereg kategorii uznawanych za kluczowe dla Heglowskiej dialektyki: celowość, 
negacja, alienacja, przeciwieństwo, a nade wszystko jedność i całość, wiązane z po­
jęciem metafizycznego źródła, w którym sens i mechanizm historii byłyby już za­
warte. Do pewnego stopnia krytyka ta, nieświadomie, a nawet wbrew sobie, 
powtarza zarzuty formułowane przeciwko Heglowskiemu systemowi już przez 
Merleau-Ponty’ego, a nawet Sartre’a. Różnica — pokrywająca się ostatecznie z róż­
nicą między „humanizmem” i „antyhumanizmem” — dotyczy zwłaszcza stosun­
ku do pojęcia alienacji. O ile dla Sartre’a jedność historii jest niemożliwa właśnie 
za sprawą nieuchronej alienacji, o tyle dla Althusera, przeciwnie, ta antropolo­
giczna kategoria sama jest głęboko uwikłana w totalizujące myślenie metafizycz­
ne lub ideologiczne. Mówić o alienacji może wszak tylko ktoś, kto zakłada jej 
przeciwieństwo, czyli stan harmonijnej jedności, a skądinąd tylko ktoś, kto zakła­
da istnienie podmiotu, który może, a przynajmniej powinien móc „powrócić do 
siebie”. Tymczasem podmiot, a raczej rzekomy podmiot nie ma żadnego „u sie­
bie”, historia zaś — będąc „procesem bez podmiotu” — stanowi tylko serię od­
działywań i przesunięć między lokalnymi determinacjami strukturalnymi.

Antyheglizm Foucaulta przybiera różne kształty zależnie od okresu i kon­
kretnego dzieła. W Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu przejawia się w spo­
sób nie mający jeszcze wiele wspólnego ze strukturalizmem, przede wszystkim 
jako odrzucenie idei uniwersalnego lub absolutnego rozumu, który ostatecznie 
miałby wszystko prześwietlać i wszystko wchłaniać. W „romantycznym” ujęciu 
Foucaulta rozum jest efektem wykluczenia nierozumu i jako taki zakłada niere- 
dukowalne pęknięcie pierwotne. Koncepcja ta ma wiele wspólnego z myślą Ba- 
taille’a, którego Foucault bardzo sobie cenił: szaleństwo leży poza historią i poza 
możliwym systemem. Z tego też powodu krążące po Szaleństwie... widmo Hegla 
jest stosunkowo bardzo bliskie widmu egzystencjalistycznemu: całość zostaje tu 
odrzucona jako rodzaj ograniczenia i ucisku. Kiedy, poczynając od Les mots et 
les choses, Foucault przejmuje podstawowe tezy strukturalizmu (co prawda pod­
dając je zarazem dość swobodnej i daleko idącej reinterpretacji), jego krytyka 
Hegla staje się zarazem bardziej radykalna i inaczej ukierunkowana. Bardziej ra­
dykalna w tym sensie, że Foucault nadaje coraz szerszy zasięg idei pęknięcia lub 
zerwania: chodzi już nie tylko, i nie przede wszystkim, o nieusuwalny rozdział 
między rozumem i nierozumem, ale też o zerwania między rozmaitymi epokami 
lub episteme, a ostatecznie między niezliczonymi seriami zjawisk (dyskursów i prak­
tyk), jakie można wyodrębnić w dowolnym momencie historycznym. Chciałoby 
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się powiedzieć, że zerwanie lub pęknięcie — które u „pierwszego” Foucaulta by­
ło, podobnie jak u Sartre’a, jakby podstawowym wydarzeniem ontologicznym, 
dzielącym byt na dwie rozchodzące się strony — w kolejnych jego dziełach staje 
się zjawiskiem zarazem bardziej banalnym i bardziej skomplikowanym: zamiast 
wizji świata rozpołowionego przedstawia nam się świat poszatkowany, pocięty 
w wielu kierunkach na mnóstwo nieredukowalnych elementów. Od dualizmu prze­
chodzimy do pluralizmu, od rozdarcia — do rozproszenia. Natomiast inne ukie­
runkowanie tej krytyki polega w szczególności na tym, że idea całości jest teraz 
odrzucana nie w imię wykluczonych, lecz w imię wiedzy, która wyzwoliła się od 
humanistycznych przesądów. Ten nowy Foucaultowski antyheglizm wyraża się 
bodaj najpełniej w Archeologii wiedzy. Rysowana tu wizja historii jako wielo­
płaszczyznowej struktury (jeśli można jeszcze użyć tego terminu) lub gmatwani­
ny bezosobowych dyskursów, współistniejących ze sobą i następujących po sobie 
w sposób absolutnie nieciągły, to znaczy poprzez szereg zerwań, uskoków i zu­
pełnie niedialektycznych transformacji, chce być radykalną alternatywą — ale 
nie dialektycznym przeciwieństwem! — wizji Heglowskiej.

W porównaniu z krytyką heglizmu, przeprowadzoną z jednej strony przez 
egzystencjalistów, zwłaszcza zaś przez Merleau-Ponty’ego, z drugiej strony 
przez strukturalistów, w tym przede wszystkim przez „drugiego” Foucaulta, my­
śliciele obejmowani (mniejsza o to, na ile słusznie i zgodnie z ich intencjami) mia­
nem „postmodemistów” — Deleuze, Derrida, Lyotard — w gruncie rzeczy nie wnio­
są już, w ramach swojego „uogólnionego antyheglizmu”, wiele nowego. Na swój 
sposób połączą krytykę egzystencjalną, akcentującą redukcjonistyczny i opre- 
sywny charakter idei całości, z krytyką strukturałistyczną — a skądinąd Heideg- 
gerowską — która wiązała tę ideę z metafizyką podmiotu. Kompilacja, a zara­
zem dalsza radykalizacja argumentów różnej proweniencji nie stanowi tu proble­
mu, skoro wszystkie one pozwalają podbudować generalną tezę o nieredukowal- 
ności różnicy. „Postmodemiści” pójdą co prawda o krok dalej, decydujący o ich 
oryginalności: nie chodzi już o samą nieredukowalność różnicy, ale o jej pierw­
szeństwo, o jej bezwzględny prymat nad tożsamością. Modelowe są pod tym 
względem wywody Deleuze’a z książki Różnica i powtórzenie: w ich świetle 
wszelka tożsamość jest tylko „powierzchownym efektem” różnicy, a „filozofie toż­
samości” — w tym oczywiście system Hegla — wyrastają z sui generis trans­
cendentalnego złudzenia. Tożsamość zwana dialektyczną, czyli jedność tożsa­
mości i różnicy, nie stanowi przy tym nic innego, jak bardziej wyrafinowany i dlatego 
szczególnie niebezpieczny przypadek zwykłej tożsamości. Deleuze w sposób sys­
tematyczny atakuje też związek między kategoriami całości i negacji: negacja jest 
zależna od tego, co neguje i ostatecznie stanowi tylko moment wewnętrznego 
ruchu tożsamości. Tak samo rozumuje Derrida, krytykując Heglowską kategorię 
zniesienia (Auftiebung): skoro zniesienie jest zarazem zachowaniem, i to zacho­
waniem tego, co istotne, służy triumfowi tożsamości, zwycięstwu redukcjonis- 
tycznego systemu. Choć łączne odrzucanie kategorii całości i negacji nie jest sa­
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mo przez się nowością, wypada odnotować istotną różnicę między koncepcjami 
„filozofów różnicy” a myślą Merleau-Ponty’ego: ten ostatni krytykował pojęcie 
negacji — raczej zresztą Sartre’owskie niż Heglowskie — nie jako funkcję poję­
cia całości, ale jako przeszkodę (na równi z pojęciem całości) w ujmowaniu fak­
tycznej złożoności związków między momentami czy aspektami bytu. Merleau- 
-Ponty’ego interesowały właśnie te związki, wzajemne zależności, współprzeni- 
kanie się. Tymczasem „filozofowie różnicy” kładą nacisk na heterogeniczność, 
na brak związków, na inność. Dlatego pojęcie negacji odrzucają jako synonim 
lub parasynonim pojęcia mediacji, to ostatnie zaś jako synonim lub parasynonim 
pojęcia całości.

Oczywiście także i w tym nurcie — nigdy zresztą nie pretendującym do inte­
lektualnej jednolitości, przeciwnie — różnice stanowisk bywają znaczne. Sfor­
mułowana przez Lyotarda filozofia konfliktu lub poróżnienia (le différend} 
przypomina „nomadologię” Deleuze’a albo „gramatologię” Derridy tylko na o- 
gólnym poziomie jako zdecydowane opowiedzenie się za wielością przeciwko 
jedności. Jednak struktura owej postulowanej wielości ma w każdym wypadku 
inny charakter. W gruncie rzeczy z interesującego nas punktu widzenia myśl 
Lyotarda jest najbliższa koncepcjom „drugiego” Foucaulta: w miejsce całości za­
kłada serię nieredukowalnych zerwań między elementami dyskursu. Lyotard w o wie­
le większym stopniu niż Foucault podkreśla jednak antagonistyczny charakter róż­
nicy: każdy rodzaj dyskursu i każdy jego element rywalizują z innymi o miejsce 
w szeregu zdań. Głównym hasłem tej filozofii jest więc konflikt bez możliwej me­
diacji. Na tym poziomie przypomina ona mimowolnie myśl wczesnego Sartre’a, 
choć zostaje sformułowana w zdecydowanie innym, „antyhumanistycznym” języ­
ku i dokonuje niebywałego rozszerzenia idei konfliktu. W każdym razie, chociaż 
różnica nie jest tu nazywana negacją, ma ona charakter aktywnego poróżnienia. 
Natomiast w myśli Deleuze’a i Derridy różnica zostaje związana z powtórzeniem 
i jako taka nie ma — w każdym razie mieć nie musi — charakteru konfliktowego.

Zgodnie z wizją Deleuze’a, pierwotne różnice czy różniczki współistnieją 
wirtualnie lub idealnie w stanie „zwinięcia” i dopiero aktualizując się, rozwijając 
się na płaszczyźnie empirycznej, zaczynają się rozchodzić. Proponowana przez 
autora Różnicy i powtórzenia ontologia nie ma więc nic wspólnego z Sartre’ow- 
skim studium rozdarcia i przypomina raczej ontologię Heglowską — której chce 
być niedialektycznym odwróceniem — swoistym immancntyzmcm, jeśli nie wręcz 
monizmem. Jest to jednak osobliwy monizm rozproszenia i gry: jedność bytu ma 
być ostatecznie jednością „Chaosmosu”. Różnicujące, swobodne, niekończące się 
powtórzenie zamiast przeciwieństwa i jedności przeciwieństw — oto odpowiedź 
Deleuze’a na widma negacji i całości.

Filozofia różnicy w wersji Derridy jest pod wieloma względami podobna. 
Autor Ecriture et différence z nie mniejszym niż Deleuze zacięciem krytykuje 
ideę przeciwieństwa (na przykład przeciwieństwa mowy i pisma, oryginału i ko­
pii, początku i tego, co zapoczątkowywane), proponując w zamian pojęcie różni 
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i serię jego bliskoznaczników. ślad, archipismo, suplement itd. Różnią (la diffe- 
rance) jest jakby zasadą powstawania różnic, a zarazem czymś w rodzaju zasady 
nierozstrzygalności między z pozoru przeciwstawnymi jakościami: oryginałem i ko­
pią, obecnością i nieobecnością itd. Jako taka, Derridiańska różnią wydaje się, przy­
najmniej na pewnym poziomie, swoistą wersją Heglowskiej jedności przeci­
wieństw, w ramach której przeciwieństwa okazują się nieodróżnialne. Jednak w o- 
pozycji do Hegla Derrida widzi w tej Jedności przeciwieństw” — w tej nieroz­
strzygalności — kres możliwej spekulacji filozoficznej, kres systemu. System jest 
niemożliwy właśnie dlatego, że wszelka tożsamość — także jego własna — nieu­
chronnie zakłada i wytwarza swoją różnicę, nieuchronnie staje się własną różni­
cą. W tym sensie w ramach Jedności” prymat przysługuje ostatecznie różnicy. 
Taki wydaje się ostateczny sens rozważań zawarty ch w Glas.

Wspomnijmy na koniec o filozofii Levinasa. Choć ze względu na swój rady­
kalnie etyczny charakter jest ona trudna do zaklasyfikowania na mapie współ­
czesnej filozofii francuskiej, wykazuje sporo pokrewieństw z „filozofią różnicy”. 
Nieprzypadkiem znalazła żywy oddźwięk w myśli zarówno Derridy, jak Lyotar- 
da. Z „postmodemistami” łączy ją w szczególności teza o prymacie inności, czyli 
radykalnej różnicy, nad tożsamością, Podobnie jak Derrida, Deleuze i Lyotard, 
Levinas widzi w dialektyce narzędzie służące triumfowi całości, której przeciw­
stawia nieskończoność: nieskończoność Boga, urzeczywistniającą się w doświad­
czeniu jako nieskończona różnica i nieskończona wyższość innego człowieka, 
który mnie wzywa i za którego jestem absolutnie odpowiedzialny. Podobnie jak 
„postmodemiści”, Levinas uważa Heglowski system za spełnienie całej zachod­
niej metafizyki ze wszystkimi jej „totalitarnymi” grzechami, które wiąże z przy­
wiązaniem do „egologizmu”, czyli do koncepcji podmiotu jako zdobywcy i twór­
cy sensów, oraz do historyzmu. Tej tradycji przeciwstawia ideę podmiotu funda­
mentalnie biernego i zależnego, stającego się sobą tylko o tyle, o ile oddaje się In­
nemu, oraz ideę eschatologicznej sprawiedliwości ponad historią. Jednak rady­
kalne przeciwstawienie Tego Samego i Innego, całości i nieskończoności, historii, 
a nawet samego bytu i transcendencji Dobra nadaje myśli Levinasa charakter 
dualistyczny. Ten swoisty dualizm jest oczywiście antyheglowski, ale jest rów­
nież „antypostmodemistyczny”, stawiając myśl autora na antypodach filozofii 
gry i nierozstrzygalności. Na swój sposób Levinas powraca do krytyki systemu 
w duchu Bataille’a: całość, poza którą pragnie wyjść, nie tylko traktuje poważ­
nie, ale ją wręcz demonizuje, zamiast — w duchu postmodernistycznym — zde- 
konstruować i unieważnić samo jej pojęcie.

Podsumujmy. Antyheglowska krucjata objęła we współczesnej myśli fran­
cuskiej szerokie i nader zróżnicowane kręgi. Najogólniejszy sens wszelkich kry­
tyk jest zawsze taki sam: system Hegla trzeba odrzucić przede wszystkim jako 
system, to znaczy jako myślenie całości. Jednak powody, a także konkretne modi 
tego odrzucenia bywają bardzo odmienne. Chociaż wszyscy mają za złe Heglowi 
jego „totalizm”, różnie, a nawet przeciwstawnie pojmują jego źródła i przejawy: 
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dla jednych system oznacza redukcję różnicy, jaką jest jednostkowa egzystencja, 
dla innych, przeciwnie, wyrasta właśnie z bezprawnego przeniesienia na całą rze­
czywistość struktury podmiotu, dla jeszcze innych (Levinas) wiąże się nade wszyst­
ko z pogardą dla transcendencji Innego. Jedni zarzucają Heglowi jego „panlo- 
gizm” i niedostatek subiektywizmu, inni — pseudologizm i wybujały subiekty­
wizm. Z drugiej strony, jedni (Kojeve, Sartre) przeciwstawiają całości negację, 
inni starają się wykazać ścisły związek między tymi pojęciami. Nade wszystko 
zaś różnie pojmuje się alternatywę dla całości: od dualistycznego rozdarcia po­
przez wielość pęknięć i nieciągłych przesunięć po dwuznaczność „różni” i nieroz- 
strzygalność. Krytyka systemu przyjmuje też, zależnie od krytykującego myśli­
ciela, charakter bardziej ontologiczny, bardziej epistemologiczny i metodologicz­
ny lub bardziej etyczny: całość jest odrzucana jako niemożliwa ontologicznie, ja­
ko nieosiągalna albo złudna poznawczo i jako groźna moralnie.

Ile warta jest tego rodzaju krytyka? Tak postawione pytanie ma oczywiście 
tylko względny sens, skoro w rzeczywistości krytyk jest wiele, a każda z nich za­
kłada nie tylko inną wizję heglizmu, ale też inny stopień faktycznej znajomości 
dzieła Hegla. Mimo to można zaryzykować tezę, że wszystkim wspólne są pewne 
upraszczające a priori: Heglowska całość jest tu rozumiana jako synonim zamk­
niętej jedni, a zarazem pełnej obecności sensu; negacja jako bądź wykluczenie, 
bądź narzędzie całości; pojednanie jako redukcja różnicy; Heglowski podmiot ja­
ko samoistna i samowystarczalna substancja. Pytanie brzmi, czy istotnie taką ca­
łość, taką negację, takie pojednanie, taki podmiot itp. Hegel miał kiedykolwiek na 
myśli. I czy zatem system w sensie Heglowskim, to znaczy dialektyka, rzeczy­
wiście oznacza „totalitarne” zamknięcie?

Gdyby jednak obecność Hegla we współczesnej myśli francuskiej miała cha­
rakter czysto negatywny, tj. tylko jako krytyka i to krytyka tendencyjna, problem 
byłby zbyt prosty, aby być ciekawym, a tytuł tego artykułu nie musiałby być tak 
wieloznaczny. Interesujące w naszym problemie jest wszelako to, że krytyka, tak­
że powierzchowna i stronnicza, rzuca zarazem, choćby bezwiednie, nowe światło 
na swój przedmiot. W istocie widma Hegla są we współczesnej myśli francuskiej 
obecne na dwa podstawowe sposoby: jako upiory w rodzaju zamkniętej całości o- 
raz jako cała paleta o wiele bardziej złożonych sensów, jakie można by nadać Heg­
lowskim kategoriom. Właśnie krytykując to, co uważają za istotę heglizmu i pro­
ponując alternatywne koncepcje, myśliciele od Sartre’a po Derridę odkrywają mo­
że tylko pewne możliwości ukryte w samym heglizmie. Czy na przykład Sartre’ow- 
skie „studium rozdarcia” nie jest w istocie wariacją na wybitnie Heglowski temat 
świadomości nieszczęśliwej? Przeciwstawiając, wbrew Heglowi, negację i całość, 
Sartre dokonał gwałtu na sensach, jakie tym pojęciom chciał ostatecznie nadać 
sam Hegel, szukający wyjścia poza świadomość rozdartą. Czy nie wynika stąd, 
że Heglowska negacja i Heglowska całość pozostają ze sobą w związku niepo­
równanie bardziej skomplikowanym, niż wydawało się Sartre’owi? Czy, z dru­
giej strony, krytyka pojęcia negacji w wydaniu strukturalistów i „postmodemis- 
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tów”, niemal utożsamiająca negację z całością, nie dopuszcza się podobnego 
gwałtu, skoro zupełnie pomija Heglowski problem rozdarcia? Czy w sumie każ­
dy z tych przeciwstawnych rodzajów krytyki, a zwłaszcza ich konfrontacja, nie 
skłania do ponownego przemyślenia pojęcia negacji, które wcale przecież nie mu­
si oznaczać ani odwrotnego bieguna całości, ani jej narzędzia, ani pogardy dla „swo­
bodnych” różnic? Czy także krytyka pojęcia całości — a w istocie jego karykatu­
ry — nie pozwala sformułować i odkryć u samego Hegla zgoła nietotalitamej 
koncepcji systemu? I czy skoro jedni zarzucają Heglowi niedostatek, drudzy zaś 
nadmiar subiektywizmu, nie wynika stąd przypadkiem, że Heglowska koncepcja 
podmiotu nie jest wcale tak prosta, jak chcieliby jej niejednomyślni, ale jednako­
wo stronniczy adwersarze? Nie jest to wszak wcale koncepcja podmiotowości zamk­
niętej i samowystarczalnej. I może nawet Lévinasowska teza o prymacie Innego 
nie jest zupełnie obca Heglowi.

Pytań tego rodzaju można by zadać jeszcze wiele. Nie miejsce tu, by je mno­
żyć. Nie chcę też na nie odpowiadać. Dość powiedzieć, że po okresie dość jedno­
głośnego antyheglizmu przyszedł chyba czas, jeśli nie na obronę Hegla, w każ­
dym razie na bardziej zniuansowaną refleksję o jego filozofii. Ta refleksja doszła 
już zresztą do głosu w samej Francji — na przykład w zbiorowym tomie Hegel 
aujourd’hui albo w bardzo interesującej pracy G. Jarczyk i J. Labarrière’a De 
Kojève à Hegel, której autorzy przeciwstawiają się różnym „klasycznym” u- 
proszczeniom w lekturze Hegla i proponują odczytanie jego systemu jako syste­
mu otwartego. Nie chodzi zresztą o to, by do Hegla powracać, odrzucając po­
mysły jego współczesnych krytyków, ani by dokonywać kolejnej jedynie słusznej 
interpretacji jego dzieła. Hegel jest wieloznaczny, jego widma tworzą szerokie 
spektrum. Chodzi o to, by z tych widm korzystać, by —jak skądinąd mówi Der­
rida — żywić się nimi i wybierać spośród nich te, które służą rozumieniu dzisiej­
szego świata, zamiast postrzegać Heglowską spuściznę wyłącznie jako upiora. 
Wiele wskazuje na to, że francuscy krytycy Hegla w gruncie rzeczy byli i są bar­
dziej heglowscy, niż sądzą. W każdym razie ich własne koncepcje, w zamierzeniu 
antyheglowskie, pozwalają retrospektywnie dostrzec ukryte możliwości samego 
heglizmu. Odczytanie filozofii Hegla poprzez jej krytyczne odroślą, jej reinterpre- 
tacja przez siatkę nowych pojęć i problemów — to kolejne możliwe i pożądane 
stadium w krążeniu jego widm. Tak czy owak, skomplikowana wędrówka Heg­
lowskich cieni ma jeszcze długą przyszłość.
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The French phantoms of Hegel. (An Outline of the problem)

The author draws a mental map on which she charts the itineraries of some 
of the Hegelian concepts in the French philosophy. She focuses on completeness 
and negation, and shows how various French authors coped with these ca­
tegories. She refers to Bataille, Sartre, Merleau-Ponty, Althusser, Foucault, De- 
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leuze, Derrida, Lyotard and Levinas. She is particularly attracted by the lin­
guistic implications for philosophy of such terms as „specter”, „spectrum” or 
„speck”, which all seem to evoke related connotations in the French language. 
Thus phantoms of Hegel’s philosophy can appear in an emotional disguise as 
specters, in a neutral sense as specks or traces, and in a physical sense as a spec­
trum or a gamut of possibilities. When these three meanings are superposed on 
Hegel’s philosophy, it is transformed into a multifaceted thought that seems to 
have dominated in the French philosophy. Although a literal interpretation of such 
Hegelian transformations can lead to a caricature of Hegel’s own philosophy, it 
also serves as a proof that Hegel’s philosophy has a rich hidden potential that is 
revealed in such a treatment.


