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Cezary Wodzinski

Pan Sokrates.
Esej o powierzchownosci’

Narodziny Sokratesa. Zgodnie z mitem podanym wiernie przez Platona i po-
twierdzonym przez mitolubnego Diogenesa — Sokrates byl synem ,,akuszerki,
dzielnej i wspanialej baby Fajnarety” (Teajtet 149a)' oraz ,Sofroniska kamie-
niarza” (DL II 5, 18), o ktérym Lizymach powiada, ze ,to byl czlowieczysko
najlepszy w swiecie” (Laches 181a). Poczciwy Witwicki z wlasciwa sobie kon-
genialnoscia rozpoznaje poczciwo$¢ mitu o narodzinach. Syn ,,baby” i ,czlowie-
czyska”...

Jak zawsze, Platon od poczatku wie, co robi. Rgka, ktora nie zna drzenia,
zakrywa niezwyklg prawd¢ o poczatku zaslong pospolitego mitu.

A jak bylo naprawde? Oczywiscie, zdania sg tu podzielone. Pewne jest jed-
nak, ze Sokrates nie urodzil si¢ w atenskiej gminie Alopeke, lecz gdzie§ w arka-
dyjskich dolinach lub na stokach Majnalosu. Wedle wszelkiego prawdopodo-
bienstwa byl synem Hermesa i jednej z corek Dryopsa albo — co rownie
prawdopodobne — Zeusa i arkady)skiej nimfy Kalisto.

Istnieje ponadto apokryficzna wersja — przytaczana przez Likofrona —
wedle ktorej Sokratesa poczgta Penelopa zlaczywszy si¢ z Hermesem na zbo-

" Fragment wigksze) calosci.
! Dialogi Platona cytuj¢ wykorzystujac rézne polskie przeklady, postugujac si¢ trady-
cyjna paginacja. Pozostale teksty wedle nastepujacego klucza:
AC — Arystofanes, Chmury, przel. A. Sandauer, w: Arystofanes, Komedie wybrane, Krakow
1977.
DL — Diogenes Laertios, Zywoty i poglady shmnych filozoféw, tlumacze rézmi, Warszawa 1982.
GB — Gemot Boehme, Der Typ Sokrates, Frankfurt am Main 1992.
KX — Karl Kerenyi, Hermes przewodnik dusz, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1993.
KS — Ksenofont, Pisma Sokratyczne, przel. L. Joachimowicz, Warszawa 1967.
PH — Pierre Hadot, Filozofia jako ¢éwiczenie duchowe, przel. P. Domanski, Warszawa
1992.
RC — Roberto Calasso, Zaslubiny Kadmosa z harmoniq, przel. S. Kasprzysiak, Krakéw 1995.
ZH — Zbigniew Herbert, Dramaty, Wroclaw 1997.
ZW — objasnienia thumacza w: Platon, Biesiada, przel. E. Zwolski, Krakow 1993.
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czach Mantinei. Natomiast zdaniem innych ,,nikczemna i nierzadna lisica” splo-
dzita go w konwulsyjnych usciskach z cialami stu o$miu zalotnikéw. , Kroki Ody-
seusza dudnily w pustych korytarzach palacu, zalotnicy juz lezeli w krwi, a Pe-
nelopa jeszcze spala. Odyseusz otworzyl drzwi do jakiej$ komnaty, o ktorej ist-
nieniu zapomnial. Byla catkiem pusta. Z ciemnosci patrzylo na niego dziecko o spryt-
nym wyrazie twarzy, z dwoma wzruszajacymi rogami wyrastajacymi mu z kos-
mykow wlosow 1 z lapami kozla. Dwa blyszczace kopytka wystawaty spod skor-
ki zajgczej...” (RC, 368-369).

Tak oto przyszed! na $wiat Pan... Sokrates.

(Nalezy ufa¢ Platonowi, kiedy skrzgtnic zakrywa prawdg.)

Nieprawdaz? Nie nalezy méwi¢ calej prawdy. Dlaczego? Z wielu istotnych
powoddw, ktorych pokazng kolekcjg zestawil Platon. Poprzestanmy tu na jednym
z nich: prawda jest ,,niesamowita”. Tak niesamowita, jak sam Sokrates.

Platon wie jednak rowniez, ze mozna dyskretnie uchyla¢ rabki — 1 potrafi to
robi¢ z wprawg wstydliwego podgladacza. Dla niepoznaki podnosi¢ niekiedy
skrawki zaslony, zeby nie umrze¢ gwaltownie ze zdziwienia niczym na atak apo-
pleksji pod udarem Slonca. Dziwic si¢ trzeba powoli, stopniowo, ze znawstwem 1 do-
$wiadczeniem dobywanym na drodze wzwyz z czelusci jaskini. Dziwic sig 1 sta-
le... umicraé ze zdziwienia. , Cwiczenie si¢ w $mierci”, do ktorego — slowami
Platona — zachegca Sokrates, to wlasnie wprawianie si¢ w dziwieniu: ukradko-
wymi odstonami ,,niesamowitej” prawdy.

Dlaczego zaden z milosnikow Sokratesa, ktorzy od Alkibiadesa 1 Ksenofonta
po Nietzschego 1 Hadota — tak skwapliwie przyrownuja go do Sylena, nie po-
myslal o prawdziwych narodzinach Pana? Pana, ktory wkrétce mieni¢ si¢ bedzie
wieloimiennie — juz to Marsjaszem, juz to Satyrem czy Faunem, juz to Sylenem
wlasnie. Rozmieniony na drobne postaci powaznych i groznych wesotkow z or-
szaku Dionizosa. Dlaczego? Bo za rada Platona nauczyli si¢ dziwi¢ powoli i dzig-
ki temu wzglednie bezpiecznie. Latwo 1 ochoczo przymykaja oczy na prawdziwe
narodziny Sokratesa Pana — a to przeciez takze ledwie ukradkowe spojrzenie —
bo nie licujg im one z mitem Pana Sokratesa.

W samo poludnie. Zerknijmy raz jeszcze w to bezwstydne zwierciadlo.
W zwierciadlo, ktére bez rumiencow odbije nawet szpetne lico prawdy.

Bez narazania si¢ na paniczny strach mozna to zrobi¢ tylko w samo potud-
ni¢c. Nad brzegiem Ilissosu, w odludnej ostani, gdzie w cieniu rozlozystego plata-
nu odpoczywa Pan. Gdy stonce stoi w zenicie, stychac tylko igranie cykad 1 harce
pluskajacych si¢ w strumieniu nimf... Nic nie szkodzi.

Wolno... przypatrzy¢ si¢ obliczu uspionego Sylena. Najpierw wyobrazmy
sobie oczy, ktore teraz przymknigte. Zaglada w nie wyzwany przez Sokratesa na
konkurs pigknosci Kritobulos: w ,te oczy na wierzchu”, jak powie Teodoros
(Teajtet 143¢), w ,,oczy raka”, jak skwituje z niesmakiem Nietzsche. 1 co widzi?
,»...moje oczy — powiada Sylen — sa piekniejsze od twoich... Poniewaz twoje
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oczy widza tylko w prostej linii przed soba, moje oczy natomiast przez to, Ze sa
wystajace z orbit, widza ponadto i z boku” (KS, 278). Pigkne oczy dookola
glowy.

Teraz nos, $cisle: ,,wklegstosé nosa™ (Teajret 143e), ktora takze pigkniejsza od
Kritobulosowego: ,, Twoje nozdrza sa skierowane prosto na dét, moje zadarte do
gory, dzigki czemu mogg zewszad chlonaé zapachy”. Ponadto ,,nos zadarty nie
przegradza oczom pola widzenia, ale pozwala patrze¢ bez przeszkod, na co zech-
ca”. Co za nos! wklgsly i zadarty jednoczesnie. Otwarty szeroko na wszystkie
wonie §wiata i pigknie zestrojony z oczami.

Wreszcie: usta — ,,odete wargi”, jak warknie Nietzsche, ktory z niezwykla
bacznosciag — fascynacja walczyta w nim zawsze z nieskrywanym obrzydzeniem
— przygladat si¢ $piacemu Sylenowi. Usta utozone do pocatunku, ,.a nie ma sil-
nigjszej podniety do mitosci niz pocatunek™ (,,Z jednej bowiem strony nie daje ca-
lujacemu pelnego zadowolenia, z drugiej podsyca stodkie nadzieje” — KS, 265).
I w tej materii krasolicy Kritobulos przegrywa z kretesem: ,,wedlug tego, co mo-
wisz, moje wargi musza by¢ brzydsze od warg osta”. Tymczasem usta Sylena:
.poniewaz mam grube wargt, nie sadzisz, Ze i pocalunki moje bardziej migkkie
niz twoje?” ,,Na pewno” — przytakuje upokorzony Kritobulos.

Dlaczego orzeczenie w konkursie pigknosci wypadio jednoglosnie na nieko-
rzys¢ Sokratesa? Wyrok wolajacy o pomst¢ dajmona, skoro: ,,..jestem pigk-
nigjszy od ciebie — wyrokuje Pigkniejszy — jesli nawet Najady, cho¢ nalezg do
grona bogow, rodza Sylenow, ktorzy sa podobniejsi z wygladu do mnie nizeli do
ciebie”. O wyroku przesadzilo przekupstwo, jak sugeruje prostoduszny Kseno-
font. Wytlumaczenie Platona jest znacznie bardziej wyrafinowane i wykrgtne...
Bodaj trzecia cz¢$¢ Platonskich dialogéw prébuje odwrécié niesprawiedliwy wy-
rok. (Tylko raz zdarzylo si¢ Sokratesowi spotka¢ Pigkniejszego, gdy w ,,prze-
dziwnie dobrze udanym” miodziutkim Teajtecie przeglada sig, jak w krzywszym
zwierciadetku: ,,Abym si¢ sam sobie przyjrzal, jaka to ja mam twarz” — Teajtet
144¢).

Tak oto spojrzelismy w lico Sylenowej prawdy. Jakze zmyslowej — same
slepia, nozdrza i wargi — arcyzmyslowej. Nie ma powodu rozwodzic¢ si¢ dro-
biazgowo, przypominajac, ze owa prawda Twarzy zatopiona w ksztaltach rzez-
bionych ,ttustym brzuchem” i ,,wielkim zadem”, nie méwigc o kopytkach, ktore
z czasem staly si¢ kopytami, i o przytgpionych w licznych ulicznych potyczkach
rogach... Fizjonomista Zopyros na widok Sokratesa rzucil krétko: ,,monstrum™!
(Podobno Sokrates przystal na morderczo lakoniczng charakterystyke przenikli-
wego fizjonomisty. A ze sam mial niejakie podejrzenia co do wlasnej monstrual-
nosci, $wiadczy o tym najwiernicj ,,badanie” z Fajdrosa: ,badam samego sicbie,
czy ja przypadkiem nie jestem potworem bardziej zagmatwanym i rozszalalym niz
Tyfon...” 230a). Zopyros dodal pozniej, ze to wyjatkowo glupie i ograniczone
monstrum, jako ze... brak mu wklgénigé przy obojczykach (podaje za: PH, 77).
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Nie wolno lekcewazy¢ tej reakcji na widok prawdy. Poki co Sylen spi. Ale jak si¢
obudzi...

Za-mySlenie! Na przekor jawnym czy ledwie skrywanym szyderstwom uczo-
nych komentatorow-psychologéw Platon byl wybornym portrecista. Jako ze
wbrew powszechnej manierze 1 Zywionym po dzi§ dzien oczekiwaniom portreto-
wal dusze (co stanowilo zreszta takze najglebsze zarzewie jego stynnego sporu z ma-
larzami). Portretowal (na) zywo. A malowal tym, czym umial. Zywym slowem.

Tajemnica tej sztuki — w ktorej Platon osiagnal najwyzsza maestri¢ —
prostsza niz $nilo si¢ to wszystkim krytykom sztuki wszystkich epok. Jako ze...

Wezmy obraz. Przecie kazdy obraz chce by¢ jak ikona. Chce, zeby niewi-
dzialne stanglo nam przed oczami. I chce, zeby$smy przed tym niewidzialnym,
ktore si¢ nam nagle przyglada, przyklgkli. Ikona w(y)dziera si¢ ku Niewidzial-
nemu. I nas po(d)rywa. (Modlitwa jest milczeniem. Ale i... prawdziwe milczenie
jest modlitwa).

Zwazmy jednak: wydarzenie migdzy ikonicznym (ikonalnym) Niewidzialnym
a-nami-w-zadziwieniu, to: gwalt, porwanie, przemoc. (Kontemplacja jest gwal-
tem. Uderzeniem pioruna, ktory potrafil tak pot¢znie... ze az z(a)marlismy).

Wezmy stowo. Przecie kazdy wers jest zamachem, ba, inwazja w Niewyslo-
wione. U-siluje porwac¢ si¢ na granicg slowa, przesunaé, potargac... Przerwaé
mur milczenia. Wedrze¢ si¢ w sam srodek, ktory cho¢ sam Bez-slowny otoczony
zewszad 1 morzami, i rafami slow.

Wezmy dzwigk. Czymze innym jest muzyka nizli przeprowadzka —
przelotem — w sfery, ktorych shucha¢ niepodobna. A ktére chwilami pozwalaja
si¢ postyszeé. Posrod...

Zanim o$mielimy sig scali¢ — i ocali¢... dopowiedzmy, co istotne i proste:
Powiadamy ,gwalt” bez ogrodek, podczas gdy gwalt zadawany systematycznie
— przypomnijmy sobie tych, ktérzy (na)malowali, (na)pisali i (na)grali wigcej
niz jeden obraz, jeden wiersz, jedng nutg¢ — zdaje si¢ czyms (nad)zwyczajnym,
(nie)powtarzalnym, wrgcz (mono)tonnym... (Tyle ze nigdy nie sposoéb ,,po pros-
tu” wcisngé przycisku zdalnie-sterowanego pilota...)

Oddajmy tedy sprawiedliwos¢ gwaltownikom! Szczegédlnie — seryjnym!
Ba... sami gwaltujmy! Ile si¢ da! Porywajmy i milczmy! Bierzmy 1 $piewajmy!
Grajmy...

Gwaltu rety! — wrzeszczy, kto nie wie, co si¢ staje. A staje si¢ tak... ilekro¢
reka, oko i ucho wdzieraja si¢ w Nie... w ,,niesamowite nie...” Chcialoby sig, na-
predee, rzec: w nie-zmyslowe. Ale wrzask! Ale rwetes! Ale bol!

Tymczasem... Dotykajac niedotykalnego rgka sama staje si¢ nieporgczna,
nie-do-dotykania. Oko dopatruje si¢ w sobie bielma, co potrafi przejrze¢ tam,
gdzie... nie sigga. Ucho si¢ nadszarpuje, nashuchujac... Stowem: odmieniajg sig,
przemieniaja — na naszych... — nasze... zmysly, wyciagniete, zapatrzone, zash-
chane...
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A teraz — przepis: Doda¢ r¢ke do niedotykalnego, ucho dodaé do niestyszal-
nego, oku doda¢ niewidzialne, zamieszac, silnie wstrzasnagd i... I, nic nie ujmujac,
wyjdzie nam z tej (nie)réwnosci: ... Myslenie.

Zmysly — zmyslac!

Harce Sylena. Bo kiedy Pan si¢ zbudzi... zaczynaja si¢ cudaczne swawole.
Zestawmy wpierw dziwng sekwencjg epitetow, ktore prowokuje harcujacy Satyr.
Idiotes anthropos — czy wypada to wyrazenie przettumaczy¢ po prostu jako
prosty czlowiek™? , Sokratesie, przedziwny czlowieku!” — ten termin pojawia
si¢ kilka razy w dialogach: o daimonie Dzokrates (zob. m.in. Parstwo 366d,
Kriton 44b). ,Dajmonowy Sokratesie!” — stycha¢ w tym tylez zdziwienie, co
przypomnienie potboskicgo, sylenowego rodowodu. ,, Ty jestes obrzydliwiec, So-
kratesie” — jako ze — bynajmniej nie chodzi tu juz o powierzchownos¢ — bie-
rzesz mysl z tej strony, z ktore) bys ja najgorzej mogl okaleczy¢” (Panstwo 338d).
,Utrapieniec okropny” (Hippiasz W. 290¢). W pseudo-platonskim Kleitofonie
nad wyraz krytycznie usposobiony rozméwca zamyka dialog nastepujaca kon-
kluzja: ,jestes niemal zawada na drodze do doskonalej cnoty 1 osiggnigcia szczgs-
cia” (410e). ,,Nauczyciel zabawny 1 nigjasny” (Panstwo 392¢; ,boj¢ sic mowic
jasno” — powiada sam Sokrates — Hippiasz W. 301e).

Osobna kategori¢ w tej sckwencji zajmuja liczne charakterystyki zwiazane ze
znana atopia Sokratesa. Idzie w nich nie tylko o topologiczne ,,nieumiejscowie-
nie”, , niezakorzenienie”, zwigzane skadinad z wlasciwg Sokratesowi niechecig
do bycia-poza-polis (,,wygladasz na obcokrajowca — powiada Fajdros podczas
ekskursji do odludnego atopos — bo ty z miasta ani nie wybierasz si¢ w okolice,
ani poza mury... zgola nie wychodzisz” — Fajdros 230d; dobitniej przedstawia
t¢ kwesti¢ Kriton: ,jeszcze mniej si¢ z miasta ruszales niz kulawi, $lepi 1 inne ka-
leki” — Kriton 53a). Chodzi tu raczej o swoista ekscentrycznos¢ Sokratesowego
sposobu bycia, ktérego niepodobna opisa¢ w zadnych typowych kategoriach.
,,Bycie nie na miejscu” — ,.cudacznos¢”, jak artopia oddaje jeden z tlumaczy.
Sam Sokrates powiada o sobie: ,,mowig o mnie, zem skonczone dziwadlo (atopo-
tatos) 1 ze tylko apori¢ wytwarzam” (7eajtet 149a). Nietypowos¢, niepochwyt-
nos$¢ w ,,ludzkich” kategoriach (zob. dalej ,,apologi¢” Alkibiadesa), nictutejszosé
czy wrgez obcos¢ (,,obcy jest mi tutejszy jezyk”™ — powiada Sokrates w twarz
atenskim s¢dziom — Obrona 17d).

Te epitety mozna mnozy¢. Trzeba sig bylo solidnie napracowaé — migdzy
innymi wytrwale i skutecznie psujqc atenska mliodziez — by na nie zastuzyé.
Diogenes przypomina, ze Sokrates ,,wywolywal nieraz wscieklos¢ audytorium;
rzucano si¢ nan, bito go po twarzy, szarpano za wlosy. Najczesciej jednak byt
przedmiotem drwin i pogardy. Wszystko to znosit cierpliwie. Nie zareagowal na-
wet na kopniaka, ktorym go uraczono” (I 5, 21). Ksenofont wspomina, jak
niegdysiejsi przyjaciele, Kritiasz 1 Charikles, , kategorycznie zabronili, aby pro-
wadzit dyskusje z miodymi” (KS, 35-36). Czy mozna si¢ dziwi¢, ze Kallikles re-
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komenduje Sokratesowi ,,solidne baty”, a nawet stwierdza, ze ,.kogos takiego...
mozna bezkarnie policzkowaé” (Gorgiasz 485cd, 486¢). Zaiste, Sokrates mial
pelne prawo rzec: , przez cale zycie przygotowywalem si¢ do obrony” (KS, 3, 234).

Istotniejsze jednak od epitetow, ktore mozna uszeregowaé wedle rosnacego
potencjatu agres;ji i reakcji — zagrozenie tg¢zato niczym burzowe ,.chmury” —
i ktore ostatecznie stwardnialy w formule $miercionosnego oskarzenia, sa ato-
piczne autocharakterystki Sokratesa. Dopiero w nich wyczyta¢ mozna moc za-
grozenia 1 elementarne, ocierajace si¢ o krawedz samobdjstwa, ryzyko, nieu-
chronnie zwigzane z harcami Sylena.

W Teajtecie przytaczajac swgq stynng akuszerska genealogi¢, powiada przy
okazji przytoczonej juz ,,dziwacznosci” 1 mezwykle] umiejgtnosct zbijania innych
z tropu 1 wbijania w zaklopotanie: ,niejeden mnie besztal, ze innych pytam, a sam
nic nie odpowiadam w zadnej sprawie” (150c). Zaklopotanie, jakic staje si¢ u-
dzialem obcujacych z Satyrem, wybomie ilustruje Eutydem, ktéry w toku rozmo-
wy wpierw traci ,,wiar¢ w sens swoich odpowiedzi”, nast¢pnie ,,nie potrafi odpo-
wiadac do rzeczy”, by na koncu doj$¢ do wniosku, ze ,,najlepszym dla mnie wyj-
Sciem... bedzie milczenie” (KS, 189-198). Ksenofontowy Hippiasz potwierdza:
,,Ciagle stawiasz innym pytania, przypierasz kazdego do muru i w ten sposob na-
$miewasz si¢ z wszystkich. Ale nikomu me cheesz da¢ odpowiedzi ani wyjawié
swego zdania o niczym” (KS, 208). Jeszcze bardziej klopotliwy stan staje si¢
udzialem Menona — pod wrecz magicznym wplywem Sokratesa, o ktorym sty-
szal: ,,ze i sam jeste§ pograzony w watpliwosciach, 1 innych doprowadzasz do
zwatpienia. I teraz, jak mi si¢ wydaje, zaczarowales mnie 1 opgtales jakim$ ma-
gicznym napojem, tak ze stalem si¢ pelen watpliwosci”. Sokrates jawi si¢ tu ni-
czym drgtwik, ktory powoduje, ze , dretwieje i dusza, i usta”. Z istotnym zastrze-
Zeniem przystaje na to ichtiologiczne poréwnanie: ,,Co do mnie, jesli dretwik po-
woduje odrgtwienie sicbie samego tak samo jak innych, jestem do niego podob-
ny... Nie jest bowiem tak, ze ja budzg w innych watpliwosci sam nie majac zad-
nych, ale dlatego ze mam ich wigcej niz inni” (Menon 80c). Wreszcie najstyn-
niejszy bodaj autoportret z samobojczej ,,samoobrony”: | zebyscie czasem nie ob-
razili boga za to, ze was obdarowal... Bo jesli mnie skazecie, to nielatwo znaj-
dziecie drugiego takiego, ktory by tak jak bak z reki boga puszczony, siadal
miastu na kark... I zdaje mi sig, Zze czym$ takim dla miasta ja wlasnie jestem, od
boga mu przydany; ja, ktory was ciagle budzg...” (Obrona 30de).

Zaklopotanie i zaniepokojenie, dr¢twota i stupor, watpliwosci i zaczarowa-
nie, bezsennos¢ 1 wscieklosc... to wszystko dajmoniczne skutki publicznego u-
dzielania si¢ uprzykrzonego Satyra. Skutki bynajmniej nie uboczne. Chociaz nie
jedyne i nie najbolesniejsze. Te najbardziej raniace i najbardziej zarazem ryzy-
kowne efekty harcow Sylena pokazujg si¢ w uwodzicielskich praktykach Erosa
na ,lace prawdy”.
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Erosoman gawedziarz. ., Luby Fajdrosic — drepczac za pigknym miodzien-
cem, pyta Satyr lubieznie: co tam chowasz w lewej r¢ce pod plaszczem?” (Faj-
dros 228¢). Platona, ktory juz ma na koncu jezyka... (,,pismo™! ,rekopis™), u-
przedza w odpowiedzi pornograf Arystofanes: ,,...tylko — bez ostonek odpowia-
da Sokratesowi Strepsjades — kuske swoja w garsci trzymam” (AC, 158). Po-
znajac powierzchowne zycie Sylena, trzeba umie¢ wytrzymac i taka odpowiedz.
W Charmidesie Sokrates dzieli si¢ goracymi jeszcze wrazeniami: ,,zobaczylem,
co tam bylo pod plaszczem, i goraco mi si¢ zrobilo” (155d). Arystofanes bynaj-
mniej nie drwit z Sokratesa. Arystofanes spryskiwal swoimi sprosnymi graffiti
$wiezy, acz juz tgzejacy wizerunek zywopisany przez Platona. Sam Sokrates
trzastby si¢ ze smiechu.

O sztuce uwodzenia gawgdzi Sokrates we ,,wspomnieniach” Ksenofonta. I to
nic z byle kim, bo z ,niewiasty niezwyklej urody, imieniem Teodota”, slynna
ateniska hetera, kochanka Alkibiadesa. Jak ,,zlowi¢ i zatrzymaé przy sobie besti¢
ludzka™? Osobliwe pytanie w ustach dobrodzieja Sokratesa. Ale nie w ,,grubych
wargach” Sylena, nawyklych do pieszczotliwych pocatunkéw. Ten bez wahania
poucza kokotg, ,jak to si¢ robi”! , Teodoto...mam wiele przyjaciolek, ktdre nie
pozwalajg ani w dzien, ani w nocy wyj$¢ z domu. Ucza si¢ bowiem ode mnie
sporzadzania mitosnych napojow i czarodzigjskich zaklgé”. Hetera z miejsca po-
dejmuje odwrdcong rolg 1 prosi Sokratesa o uZyczenie jej ,.czarodziejskiego
kola”, by dzigki jego obrotom ,,zwabi¢ do siebie” samego Satyra. Sokrates igra
do konica: ,,Prawd¢ mowiac — sic! — mie chcialbym by¢ zwabiony. Wolalbym
raczej, zebys ty do mnie przyszia...” (KS, 170).

Dialog na odwrdcone na pozor role nie jest bynaymniej na zZarty. To nie kon-
wersacja, ktora Sokrates nigdy nie zamykal sobie ust (nawet u prostodusznego
Ksenofonta). Pamigtajmy bowiem, ze w cieniu za krotochwilami Sokratesa 1 Teo-
doty stoi... Alkibiades. Stoi i czeka na... mocarniejszego uwodziciela.

Oto wilasnie! Pseudouwodzicielskie gawedy Sokratesa o sztuce uwodzenia to
fraszka-igraszka w poréwnaniu z tym, co Satyr umie zdzialaé. Nikt bardziej do-
tkliwie nie doswiadczyl tego, anizeli pigknoduch 1 pigkno(ch)cial Alkibiades.
Nikomu tez bodaj nie zadal Sokrates bolesniejszych ran. I co za dziw! — od ni-
kogo innego, samego Platona nie wylaczajac, nie uslyszal bardziej milosnej, wiel-
kodusznej 1 prawdziwej Apologii.

Nie-obecnos¢ Alkibiadesa. Jak to mozliwe, ze Ksenofont przeoczyl wtarg-
nigcie i obecnos¢ Alkibiadesa w finale Uczty? Latwo 1 bez hermeneutycznego ry-
zyka zaproponowac¢ objasnienie biesiadne: po prostu uczta urwala mu si¢ wezes-
nigj, kiedy przysnal znuzony nadmiarem méw i wina. Ksenofont nie mial mocnej
glowy Satyra.

To wyjasnienic jest jednak zbyt prawdopodobne, zeby moglo uchodzi¢ za
prawdziwe. Zwlaszcza, ze obecnos¢ Alkibiadesa byla tak natarczywa 1 prze-
mozna.
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Po kolei jednak...

Stosunki Sokratesa z Alkibiadesem byly dajmoniczne od samego poczatku.
Otwoérzmy Alkibiadesa I (c6z z tego, ze apokryf, skoro ,stosunkowo” wierny!):
,,.Synu Kleiniasa — tlumaczy si¢ Sokrates z kilkuletniego milczenia — przyczyna
tego bylo cos ponadludzkiego, a mianowicie sprzeciw dajmona, o ktorego mocy
dowiesz si¢ pdzniej” (Alkibiades 1 103a). Dajmon, ktorego ulubiong powierz-
chownoscia jest maska Erosa (zob. opowies¢ Diotymy w Uczcie 202¢), patronuje
niczym nieusuwalny myslnik tej milosno-milosnej Parze. Nikt inny — ciagnie
,hicbezpieczny mysliwy” — , nie ma takiej mocy nad twoim postgpowaniem i nad to-
ba” — ,,ani nikt inny poza mng — z pomoca boga — nie udzieli ci tej mocy, kto-
rej potrzebujesz” (Alkibiades I 105de). Od tej chwili — na znak dajmona — Al-
kibiades oddaje si¢ bez reszty mocy Satyra.

Jak wyjasni¢ tedy — powtoérzmy — nieobecnos¢ Alkibiadesa w Ksenofonto-
wej ,uczeie”? Jesh nawet staboglowy biesiadnik nie dotrwat do konca, to musiat
zna¢ wielki dionizyjski finat z relacjt innych wytrwalszych uczestnikow.

Trzymajac si¢ tego pewnika, ryzykuj¢ karkolomna intepretacj¢: Jeden jedyny
raz udalo si¢ Ksenofontowi przerosnaé¢ Platona o glowe w sztuce erotografii (czy
trzeba dodawac, ze w ten sposOb wyrost ponad samego siebic na przynajmniej
dwie glowy?) Wlasnie w opisie finalowej sceny... ,,Wreszcie Dionizos powstal,
wraz z nim wstala Ariadna 1 obecni mogh ogladaé sciskajaca 1 calujaca si¢ parg
w roznych pozach. Wszyscy urzeczeni niezwykla pigknoscig Diontzosa i1 kwitng-
cg uroda Ariadny uwazniej przypatrywali si¢ scenie, kiedy spostrzegli, ze caluja
si¢ nie na zarty, ale naprawdg... wszyscy obecm gotowi byli przysiac, ze chlopiec
1 dziewczyna kochaja si¢ rzeczywiscie. Wygladali nie tak, jak by odgrywali wyu-
czone role, ale jak by wreszcie znalezli sposobnosc, aby uczynié to, czego prag-
n¢li od dawna™ (KS, 297). Czy Sylen z orszaku Dionizosa mogl przygladac sig
tej scenie powsciagliwie? Czy nie zrzucil wtenczas maski? Czy, pomny swego
zwyczaju, nie zamienit si¢ rolami? Kto inscenizowal final Uczty, skoro sam Dio-
nizos igral z sama Ariadna?

Tym razem to Ksenofont ustyszal podszept dajmona, by nie wypowiada¢
imienia Alkibiadesa nadaremno.

Erotyczna prawda. Ale i Platon prawdziwie nazmyslal. Wbrew (a moze na
odwrét? w mysl...?) swojemu najzywotniejszemu przestaniu Platonski Sokrates
wie Jedno. I wie to na pewno i naprawde. ,, Twierdzg, ze nie znam si¢ na niczym,
poza sprawami mitosnymi” (Uczta 177e). ,, Tylko ten dar — dopowiada w dialo-
gu ,,0 przyjazni” — jako§ mam od boga, ze predko potrafig¢ poznad, jezeli sig
ktos kocha albo jest kochany” (Lyzis 204c). Ksenofont swoim zwyczajem upros-
ci: ,,nie mogg sobie przypomnie¢ chwili — powiada jego Sokrates — abym ko-
go$ nie kochat” (KS, 284-285).

Ta erotika — w ,tych sprawach” Sokrates byl Sztukmistrzem. Platon zas,
zdajac sobie 1 innym z tego ,,sprawg”, wazyl si¢ tu na najsmielsze odstonigcia.
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Prawda jest z natury swej erotyczna. To twierdzenie rzuca nas gwaltem w wir
skomplikowanych i wyrafinowanych stosunkow migdzy prawda i Erosem. Aksjo-
maty sg jednak oczywiste: Eros nie potrzebuje pochwat — domaga si¢ tylko i wy-
lacznie prawdy (i to na wylacznoéé!). Wbrew wszystkim chwalcom Erosa — od
Fajdrosa do Agatona — Sokrates sklada solenna obietnicg: ,,...bgd¢ chwalil w in-
ny sposob. Na wasz bowiem nie potrafi¢. Natomiast rzeczy prawdziwe (talethe),
jesli macie ochote stuchaé, chetnie opowiem™ (Uczta 199ab). Nie ma zartow:
zblizajac si¢ do Erosa, trzeba liczy¢ sig tylko z prawda. Ale i na odwrét: wladci-
wym pedion aletheias (,,bloniem prawdy” — Fajdros 248b) jest przestrzen ta
erotika.

Jeszcze dramatyczniej przedstawia si¢ ta relacja w Fajdrosie, gdzie sam So-
krates daje si¢ weiagnaé w rolg retorycznego chwalcy, ale niebawem — slyszac
swoj ,,nieswoj” glos — zdaje sobie sprawg nic tyle z niestosownosci, ile z bluz-
nierstwa. Na samym sobie — laska swej trans-zmyslowej wrazliwosci — do-
$wiadcza otwartej konfrontacji miedzy legos rethorikos, ktory z istoty zamknigty
jest na prawde, i logos erotikos, ktory pozwala wypowiedzie¢ si¢ prawdzie.
Efekty konfrontacji s szczegblne: kiedy bowiem znika eros, znika réwniez ale-
theia. I na odwrot. Zaslonigta — jakby zawczasu zawstydzona — twarz Sokrate-
sa — 1 ,,otwarta glowa” podczas drugie) mowy, wlasciwej ,,mowy erotycznej”
(Fajdros 237a, 243b). Palinodia — ,,6w starodawny obrzed oczyszczenia™, by
unikna¢ strasznej kary dajmona, ktéremu si¢ uchybilo — ,piesn odwrotna”,
,.piesn przeblagalna”, znaczy: w obecnoséci Erosa nakrycia z glow! W obecnosci
Erosa” zas — znaczy: w obliczu Prawdy.

Alkibiadesowa apologia. Dlatego trzeba wyjatkowo otwarcie traktowac
pochwale” wygloszona przez Alkibiadesa, ktora pod pozorem chwalby odsta-
nia... prawdg. Alkibiades doswiadcza, moéwiac (,,pora bowiem na smialo$¢, gdy
w ustach prawdziwe stowa, a moéwisz o prawdzie” — Fajdros 247c¢). Jest istota
rownie dajmoniczna, jak Sokrates. Scislej: stosunkami migdzy jednym i drugim
(,,wielki bog, ktory jest migdzy nami obecny” — KS, 284) rzadzi, jak powie-
dzielismy, ,,wielki bozyc”, ktoremu obaj sa réwnie — cho¢ na rézne sposoby —
oddani.

Przyjrzyjmy si¢ tu jedynie kluczowej metaforze.

Porownanie Sokratesa do Sylena jest bezsprzeczme zastuga dajmonicznej
zmysinosci Alkibiadesa, zasluga, ktéra skwapliwie przypisuja sobie najblizsi
apologeci. ,, Twierdzg, ze jest podobny do Satyra, Marsyasa. Ze z ksztaltu jestes
do nich podobny, Sokratesie, sam przyznasz; a ze i pod innym wzgledem, zgodz
si¢” — otwiera swoja apologi¢ Alkibiades (a ,,obrazem poshuzg si¢ gwoli praw-
dy, nie smiechu” — Uczta 215b). I bardziej niz Marsyas zadziwiasz swoja
sztukg. Marsyas z pomoca narz¢dzi czarowat ludzi silg z ust i po dz1$ dzien cza-
ruje przez osoby, ktore go graja... Ty zas od Marsyasa jedynie o tyle si¢ roznisz,
ze bez narzedzia golymi stowami, to samo sprawiasz” (215¢). Mozna sobie wyo-
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brazi¢, ile heroizmu kosztowalo Platona wierne zacytowanie tych stow. Wystar-
czy przypomnie¢ jego niewyuczona odrazg do Marsjaszowego instrumentu
(,,przyznajemy pierwszenstwo Apollonowi i muzycznym narz¢dziom Apollona
przed Marsjaszem 1 jego instrumentami” — Parnstwo 399%). Chodzilo jednak o cos
znacznie wigcej niz o aulos czy syringg — organy Marsjasza. Platon wiedzial, Ze
w metaforze Satyra kryje si¢ wiclkie niebezpieczenstwo dla jego wiasnego wize-
runku Sokratesa. Ba, dla samego Sokratesa (nie mowiac o... satyrze).

Potrafil jednak przezwycig¢zy¢ obawg i odraz¢ — ,,gwoli prawdy”: ,.drugiego
takiego nie znajdziesz — cytuje wiernic — chyba ze kto$ pdjdzie moim sladem,
i przedstawiajac tego czlowieka — i jego mowy! ~— siggnie po obrazy nie kogo-
kolwiek z ludzi, lecz Silenow i Satyrow” (Uczta 221d).

Wiele strachow Platona. Zacznijmy od tego ,naturalnego”, najbardziej za-
maskowanego: ,,syleny i satyrowie — demaskuje Hadot — byty to stwory hybry-
dalne, polzwierzgta, potludzie... Bezwstydne, groteskowe i sprosne... reprezentuja
byt w postaci czysto naturalnej, zaprzeczenie kultury i cywilizacji, groteskowe
blazenstwo, rozpasanie instynktow” (PH, 77, 95). Prymitywna, gorsko-lesna na-
tura w tym Arcymieszczuchu? Dzikie nicokrzesanie w Nauczycielu arete i so-
phrosyne? Nieposkromiona falliczna zadza w tym, ktéry nie ustawal w wy-
sitkach, by glosi¢ wyzszo§¢ pigknolubnej milosci duchowej nad bezdusznym
mroczno cielesnym wyuzdaniem (rzadko ocieral si¢ tu o dwuznaczna ukrad-
kowosc¢: ,,0 sprawy seksualne (aphrodisia), to wszyscy by z nami walczyli, ze to
rzecz najmilsza na $wiecie, ale jesh to juz kto robi, to tak to trzeba robi¢, aby
nikt nie widzial, bo to bardzo szpetny widok” — Hippiasz W. 299a, ,,nocy odda-
jemy to wszystko, aby tego $wiatlo nie ogladalo” — Fileb 66a)? Syleniczna
bezwstydnosé i ,,swawola” (hybris) w tym, ktory delikatne zblizenie si¢ z Krito-
bulosem — co podpatrzyt zazdrosny Charmides — przyplacil bolesnym poczu-
ciem ,jakby mnie jakas dzika bestia ugryzla. 1 przeszlo pig¢ dni bolalo mnie ra-
mi¢” (cho¢ ,przy tym mialem wrazenie, jakby mnie cos laskotalo w sercu” —
KS, 265-266).

Na pozér. Jest pewna prosta sztuczka, by unikna¢ tych drazliwych, jesli nie
wrgez skandalicznych pytan. Sokrates tylko ,,z wygladu bardzo przypominal Sy-
lena” (KS, 263), czy jak u Alkibiadesa: ,,z ksztaltu”. Wowczas niepokojaca 1 ewo-
kujaca niestosowne pytania figura Sylena wpisuje si¢ bezpiecznie juz to w ksztaht
»sokratejskiej ironii”, juz to — wlasciwej dialektycznym popisom Sokratesa
»maskaradzie” i ,,dysymulacji”. ,,Wyglad zewn¢trzny Sokratesa, owa powierz-
chowno$¢ niemal monstrualna, szpetna, blazenska i bezwstydna, jest tylko fasada
i maska” (PH, 78). Twarz Satyra jest ledwie maska, ktora skrywa co$ zgola in-
nego... nie-satyrowego. Trzeba sig¢ tylko wyuczy¢ jasnowidzenia na wskro§ mas-
ki, na przestrzal pozoru, a ,,zaklinacz szczuréw” (Nietzsche) odmieni si¢ na na-
szych oczach w czysciutkiego, niepokalanego Sokratesa (,,wykapany, w butach
pod stopami, jedno i drugie rzadkos¢” — Uczra 174a).
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W pewnym istotnym sensie demaskatorski — pseudosatyrowy — trop od-
kryl i podsunat innym sam Alkibiades. Eksponuje go na kilka sposobow: ,, Twier-
dz¢ wigc, ze jest uderzajaco podobny do silenéw — tych z pracowni rzezbiar-
skich, ktorzy siedz z piszczalkg lub fletem, a gdy ich otworzysz, okazuje sig, ze
w srodku maja posagi bogow” (215ab). I dalej: ,,A niech okaze powage i nagle
si¢ otworzy: Co za posagi w srodku! Nie wiem, czy ktokolwiek z was je widzial.
Ja raz widzialem i wydaly mi si¢ tak boskie i zlote, tak ze wszech miar pigkne
1 dziwne...” (216¢). I wreszcie ten wazny ,,inny wzglad™ (inny niz powierzchow-
ny wyglad): ,,i jego mowy do zludzenia przypominaja otwieranie si¢ Silenow...
Odziewajq si¢ — od zewnatrz — w imiona 1 rzeczenia, jak w skorg¢ swawolnego
Satyra... Kto natomiast widzial, jak si¢ otwieraja na oéciez, i wewnatrz nich sta-
nie, odkryje przddy, ze sa z méw jedyne, ktére maja w srodku mysl, a nastgpnie,
Ze sa w najwyzszym stopniu boskie, ze zawieraja w najwyzszej liczbie posagi
cnoty, i si¢gaja najdalej, lub raczej tak daleko, jak winien sigga¢ wzrok cztowie-
ka, ktory zamierza stac si¢ pigkny i dobry (kalo kagatho)” (221e — 222a). Ni-
czym sam ,,pigkno-dobry” (kalos kagathos) Sokrates (KS, 296). Czyzby to ostat-
nie zdanie podyktowal Platonowi kto$ inny niz prawdolubny Alkibiades? Nagle
znikngly bowiem 1 rogi, 1 kopyta, 1 wylupiaste oczy... Stychaé tylko zduszony
rechot przebieglego Satyra. ,Raz jeszcze — tym szczgtnie) — udalo mi sig
skry¢...”
(Ad marginem: Dialektykg ,,pozoru” i ,prawdy” w wizerunku Sokratesa wy-
korzystuje takze Nietzsche. Tyle ze — zgodnie ze swojg strategia ,,odwracania”
— a rebours. Za maska brzydala kryje si¢ bowiem istotna szpetota: dekadencka
racjonalno$¢, gminny agonizm, chorobliwa hipertrofia ,,tego, co logiczne”, ,,ztos-
liwo$¢ rachityka”, zaglada instynktu Zycia, tragicznosci itd. Nawet arcypodejrzli-
wy Nietzsche dal si¢ zwies¢ prostemu i sterylnemu schematowi).

Otwieranie brzucha. Chorzysta z Jaskini filozofow Herberta wyklada meta-
for¢ Alkibiadesa literalnie: ,Dla mnie sprawa jest prostsza. Sokrates jest dla
Atenczykéw cztowiekiem niepokojacym, nikt wlasciwie nie wie, co w nim siedzi.
Chea go roztluc i zobaczy¢, co jest w srodku” (ZH, 35).

Sokrates byt i pozostat ,niepokojacym czlowiekiem™ nie tylko dla Atenczy-
kow. Sam bez ustanku niepokoit si¢ tym, ,,co w nim siedzi”. Czgsto — jak juz
widzieliSmy — dawal wyraz tym niepokojom: ,,we mnie jakie§ chyba licho (dai-
monia) siedzi...” (Hippiasz W. 304bc) — nie kryl zdziwienia w rozmowie z Hip-
piaszem.

Co za licho?

Ani sen, ani Nietzsche nie musial zaleca¢ Sokratesowi ,,uprawiania muzyki”
(zob. Fedon 60c-61b). Sokrates gral niestrudzenie (z rGwnym upodobaniem tan-
czyl, jak wspomina Ksenofont): ta muzyka czgsciej jednak przypominala dioni-
zyjskie piszczalki, bebenki i aulosy anizeli harmonijne dzwigki apollinskiej liry.
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Sokrates jako Sylen z przyrodzenia gral na duszach (i jakze czgsto dzigki temu
na... nerwach). Byl wytrawnym psychagogiem. Gdyby poprzestatl na cialach...

Ulubiong kompozycja Sokratesa byto uwodzenie. Z luboscia uprawiat ,,polo-
wanie na ludzi”, ktore Platon wytykal sofistom (zob. Sofista 222¢, Eutydem 290b,
Fileb 47b). ,Ukaszony przez w¢za” Alkibiades — dotknigty do zywego (,,hic nie
uszczknalem!”, | nic nie wskoralem!”) — nie cofa si¢ przed oskarzeniem: Sokra-
tes rozkochuje innych w sobie, ale sam nie kocha (,,Omamia jako mitosny, by si¢
w lubego przedzierzgnaé” — Uczta 222b). Niczym sam dajmon Eros: , Zastawia
pulapki na szlachetne dusze, bo jest czelny, bezwstydny 1 wytrwaly. Niebezpiecz-
ny to mysliwy, wciaz szukajacy jakiegos podst¢pu, zadny bieglosci, pelen sposo-
bow, wciaz przemysliwajacy o zasadzkach, okrutny czarownik, magik i sofista”
(203d). Alkibiades dodaje z wyrzutem: udajacy zakochanego (,jako milosny...”)
— zgodnie ze strategia ironicznej maskarady. Wbrew temu jednak, co pisze Ha-
dot, Alkibiades nie wyglasza pochwaly Sokratesa miast pochwaly Erosa. Stawiac
Sokratesa, glosi apologi¢ ,,nagiej prawdy”.

Czy jednak — w mys! apologetycznego oskarzenia — Sokrates nie ryzyko-
wal w erotycznej grze wlasng dusza? Licho — o ktore dopytuje si¢ Sokrates —
wie. Licho wie, ze stawial swoja dusz¢ stale na szali — byl to warunek niezbed-
ny, by stac si¢ sztukmistrzem psycho- 1 peniagogii. Coz z tego, ze zaden z uwie-
dzionych mlodzienicow i starcow nic widzial mgdy ,,Sokratesa w odurzeniu™ So-
krates mowil prawde, kiedy twierdzil, ze wyznaje si¢ tylko na ,,sprawach milos-
nych”. Jak nikt inny zdawal tez sobie sprawg z osobistego ryzyka, ktore bez oba-
wy nazwac¢ mozna ,,radykalnym”. Jasnowidzacy Antystenes nazwie go ,,strgczy-
cielem samego siebie™ (KS, 285).

Nie moze klama¢ jednak rowniez gloszacy apologi¢ prawdy Alkibiades, kie-
dy eksponuje syleniczny charakter Sokratesowych méw — ,méw erotycznych™.
Wyrazenie, za pomoca ktdrego Sokrates deklaruje swoje wiedne doswiadczenie
w ,sprawach mitosnych”, brzmi dokladnie: ,jestem strasznie biegly (mowny)
(deinos ta erotika — Uczta 198d). Akcent pada na wielce osobliwe stowko dei-
nos. Tlumacz wyktada jego daleka i zawilg etymologi¢: ,,Greckie deos, , strach”,
1 deinos, ,straszny” wiaze si¢ ze staroindyjskim dvesti, ,nienawidzi”, awestyj-
skim dvaes — ,szkodzi”; oba wiaza si¢ z duei-, dui-, ,dwoi¢”, ,rozdwajac”
(ZW, 124). Zgodnie ze starogreckim literackim uzyciem stowo to znaczy wiele:
»dziwny”,  straszny”, ,niestychany”, ,niesamowity” — ,grozny”, ,potgz-
ny”, ,przemozny”, ,gwaltowny” —  zrgczny”, ,biegly”, ,przebiegly”,
LSprytny” — _niezwyczajny”, ,niepospolity”, ,nieswojski”, ,nietutejszy”
(zob. Odyseia X1 633-635 i zwlaszcza Antygona 332-333). To ,niesamowite
slowo”, jak powie o nim Heidegger, stanowi ,idealny” skalpel do przeprowadze-
nia operacji ,,otwarcia Sylena” i wydobycia na jaw ,,niesamowitosci” erotycznej
prawdy.

(W nawiasie: za pomocq tego samego slowa scharakteryzuje Platon w Faj-
drosie (275d) istotg pisma — i to jego wieloznacznos¢, a nie domniemana ezo-
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teryczna agrapha dogmata, stanowi wlasciwy szyfr do Platonskiej ,,agrafologii”
i,0rtografii”.)

Raz jeszcze Alkibiades: ,,Gdy wigc ten Satyr gra swoje arie na flecie... silg
dziwng posiada” (Uczta 216c¢). Deinosowe licho... To nie aureola ani upierzone
skrzydita unoszace wprost ku Sloncu, lecz kopyta, chwost 1 rogi stanowia naj-
glebsze znamig¢ pokrewienstwa z bogami. , Rogata dusza”, ktéra siedzt w Sokra-
tesie i ktora rodzi jego ,,nicsamowitosé w mowie” — to najbardziej intymne po-
twierdzenie boskiego rodowodu Sylena.

Pan Sokrates. Dziwna historia w prologu Protagorasa (309ab): ,,Skad si¢
Sokratesie zjawiasz?” — wita wyraznie rozochoconego Satyra ,,znajomy”. Nie-
podobna ukry¢: ,,z polowania na wdzigki Alkibiadesa”. Sokrates wyglada jednak,
swoim zwyczajem, na zaklopotanego: ,,wiesz, dziwna rzecz, co ci chcg powie-
dziec: Bylem przy nim, a nic zwracalem na niego uwagi, a nawet zapominalem o nim
chwilami”. Pomigdzy nimi pojawit si¢ ,,obcy” — ,szczyt hellenskiej madrosci”
— ktérego Hippokrates zaanonsowal, walac ,,z calej sily laska do bramy” Sokra-
tesowego domostwa.

Skad nagle ta chwila oboj¢tnosci ,,na wdzigki Alkibiadesa™? Czyzby ,,niebez-
pieczny mysliwy” wyczut swymi sylenowymi nozdrzami pigkniejszy tup?

Zawiesmy to pytanie, by wroci¢ do niego kreta sciezka.

Pierwszy zakre¢t w strong najbardziej bodaj zagadkowego i najsilniej nasyco-
nego ta erotika dialogu. Ten dziwny — atopiczny — dialog, w ktdrym Sokrates,
pomny retorycznego i a-erotycznego niepowodzenia z pierwszej mowy, decyduje
si¢ w palinodii na nadludzki eksperyment, by odda¢ glos samemu Erosowi, od
pierwszego kroku do ostatniego zdania dzieje si¢ w ciemu ukradkowe] obecnosct
Pana. I na wspak: Od przepicknej modlitwy (,,Luby Panie...” — Fajdros 279bc)
w podzigce za dajmoniczne i deinosowe schronisko na czas wyglaszania logos
erotikos, ktora znébw skonstruowana wokot dialektycznej elipsy wewngtrznego i ze-
wnetrznego, ,,pozoru 1 prawdy” (,,dajcie mi sta¢ si¢ pigknym od wewnatrz; a co
mam od zewnatrz — sic! — niechaj z tym, co w srodku, przyjazn zawrze”) —
do wspoélnej z Fajdrosem przechadzki extra muros, by w ustronnej katagoge,
w ,migjscu wygladajacym na boskie”, w ,przybytku Pana”, znalez¢ wlasciwa
erosowq inspiracj¢ i miarg (zob. 227a — 230e, 236d, 238c). Pozamiejski, zatopio-
ny w dionizyjskim cieniu atopos, w ktorym zawieszone zostaja ,,normalne” rela-
cje 1 prawa, rzadzace stosunkami w obrebie polis. I wlasnie tu Eros uobecnia sig
w calej swej okazalodci. W tym nie-miejscu mozna si¢ wyciagnac na tyle swo-
bodnie, by nie kry¢ wstydliwej ,,wewnatrz” polis... kosmatosci. ,,Tu” naprawdg
rozgrywa si¢ ,,dramat satyrow i sylenow” (Uczta 222d). , Przybytek”, w ktorym
skwamym potudniem odpoczywa Pan, to jedyny w swoim rodzaju symposion,
kiedy Sokrates bez wahania 1 bez reszty oddaje swoj logos w jarzmo dajmona
Erosa. ,,Naga” prawda ,,czystego” Erosa jest kosmata od pasa w dot 1 rogata na
czubku glowy.
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Drugi zakret w strong dialogu najbardziej bodaj sofistycznego i aporetyczne-
go zarazem. Wymyslna etymologia imienia Pana (historycznie od pao — , pas¢”)
stanowi niechybnie najglebsze ,,wyznanie natury” Satyra. ,,Wiesz, ze mowa (lo-
gos) wszystko (fo pan) oznacza... i ma podwdjng warto$¢ — jest prawdziwa 1 fal-
szywa” — zwraca si¢ Sokrates do niemal oniemialego w calym dialogu Hermo-
genesa. ,,Czyz to, co prawdziwe, nic jest gladkie 1 boskie, i mieszka w gorze
wsrod bogow, falsz zas nisko, wsrod wielu sposrod ludzi, jest chropowaty 1 kozli
(tragikon) — tu najwigcej bajek i falszu, w tragicznym zyciu? Slusznie wigc,
zeby ten, ktory ,,wszystko” (pan) wyjawia 1 ,,zawsze porusza” (aei polon), byt
zwany Pan aipolos (Panem koZlarzem) — podwdjnej przeciez natury syn Her-
mesa, u gory gladki, u dotu chropowaty, podobny do kozla”. I konkluzja: , Jest
wigc Pan albo sam Logosem, albo jego bratem, jesli jest synem Hermesa, wszak
nie dziw, ze brat do brata podobny” (Kratylos 408cd).

Gdzie si¢ znalezlismy dzigki tym dwdm niespodzianym — sylenicznym —
zakretom?

Dziedzictwo Sokratesa Pana. PopadliSmy w najglgbsza 1 najciemniejsza
studni¢ Platonskich — a wigc ,,naszych” — dylematow dialektycznych. Okrezna
droga — nie napomykajac ani o ,,ideach”, ani o ,,dobro-pigknie”, ani o ousia on-
tos ousa, ani o to ontos on itd., itd. — dotarliSmy po $ladach kopytek Satyra do
Platonskiego — a wigc wciaz naszego — fo be and not to be.

Jak to mozliwe, by ,,podwdjnej natury syn Hermesa”, ,,mistrz na polu mow”
(Fajdros 263d) — ucielesnienie samego Logosu, harmonijna i dzika pelnia arcy-
duchowego i arcyzmyslowego — logos erotikos we wlasnej osobie rozdwoil si¢
tak radykalnie na ,,gladkie 1 boskie™ oraz ,.chropowate i kozle”? Jak to mozliwe,
by teskniacy za copula — logos erotikos doznal glgbokiego rozszczepienia na
,»wysoka prawde” i ,,niski falsz”? Rzecz zgola nieprawdopodobna, by udzialem
,.gladko-chropowatej”, ,,bosko-kosmatej” erotycznej prawdy stal si¢ ten rozklad,
ta rozlaka, to rozstanie ,,prawdy” i ,,pozoru”, ,prawdy” i , falszu”, , prawdy” i ,,blg-
du”, ,prawdy” 1 , klamstwa”, ktorej ,,my” — my wszyscy z jednego Platonskiego
chitonu — jestesmy nieprawymi badz legalnymi spadkobiercami. W jaki sposéb
— na mocy czego — zrodlowa dwuznaczno$é rozdwaja si¢ na dwie spolary-
zowane jednoznacznosci? Krotko: jak prawda traci swoja prawdziwie erotyczna
naturg?

Inaczej méwiac: jak owa jedyna, niepodzielna, cho¢ zawdzigczajaca swa
niepodzielnos¢ nieusuwalnej dwu- albo i wielo-znacznosci ,,niesamowita prawda”
udziela si¢ ,,na dwoje”: udziela si¢ logos alethes, ktory wypowiada to, co jest,
1 logos pseudes, ktéry skazany jest odtad na wypowiadanie tego, co nie jest?
Najkrocej — w uscisku niewolacego swym prostactwem paradoksu: jak moze
by¢ to, co nie jest? Platonska zagadka Sokratesa.

Jak to mozliwe...? , Dwojenie”, ,,rozdwojenie”...? Czyzby deinosowe licho
porzucilo ,,na dobre” pedion aletheias? Czy nie na odwrét? Czy przewrotne licho
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ni¢ kryje w sobic — na ostatnim ze swych stu den — mocy ,,dwojenia” i ,,roz-
dwajania™? Czy nie machnglo raz jeszcze swoim ogonem, by nas do cna zwies¢,
uwiesé, odwiesé, rozwiesc...?

A przeciez, blizniaczy brat, ba! sobowtor Logosu, tanczacy i grajacy na fle-
cie Sokrates zdaje si¢ nie zna¢ tych znakow zapytania. ,,Przed nami stoi szcze-
golna para: Sylen i Hermes. Mi¢dzy nimi delikatna figura samy zwiastuje dziki
swiat, ktory uleg!t czarowi dionizyjskosci i na ktorego gruncie, zaznaczonym linig
rytmicznych i nieskonczonych spiralnych meandrow, toczy si¢ ta znaczaca gra i za-
bawa bogéw. O ile mozemy si¢ domyslac, nie jest to scena z dramatu satyrowe-
go! Gdyby jednak byla to taka scena, to takie wtedy te rysy twarzy, zwierzgco-
-powazna i nadludzko inteligentna glowa i mimo to stapiajaca si¢ w jednos¢ isto-
ta powiedzialaby nam wszystko. Sylen ma lir¢ 1 plektron Hermesa. A Hermes za
nim, niemal jak sobowtor, jednakze wyraznie rozpoznawalny dzigki kapeluszowi
ze skrzydlami i uskrzydlonym sandatom, trzyma w dloni dionizyjskie naczynie
Sylena. Zamienili si¢ rolami i mogli to zrobi¢, albowiem w ich najgi¢bszej pod-
stawie, tam gdzie takze Hermes jest tylko Kabirem, laczy ich jedno i to samo:
umigjetno$¢ wyczarowania jasnego Zycia z ciemnej otchlani, ktora obaj sa na
swoj sposob” (KK, 76).

I badz tu madry...

Koinos Hermes!  Nicbawem pospieszymy na sad madrosci... a rozsadzac
nas bedzie Dionizos™ (Uczta 175¢).

Socrates as Pan. An Essay on superficiality

The essay offers a new approach to Socrates. The author focuses on the
goatish and sylvanic nature of Socrates, and places him in the line of such cha-
racters as Satyr, Marsyas and, perhaps the most puzzling personality in the pan-
theon of the Greek mythology — Pan. This approach leads the author to the
discovery of the originally erotic nature of truth and the irreducible ambiguity of
the Greek logos.



